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El Festival Internacional de Cine UNAM es una muestra más del 
esfuerzo de la Universidad Nacional Autónoma de México para 
cumplir con una de sus tareas sustantivas: 
difundir y extender, con la mayor amplitud 
posible, los beneficios de la cultura. 
 
Se trata de una iniciativa que siempre busca 
hacerse de más adeptos para demostrar 
que el cine, como acto notoriamente social, 
es indispensable para comprendernos y 
contextualizar nuestro pasado, presente y futuro. 

FICUNAM presenta a un tipo de cine que va más allá de su faceta 
industrial y comercial, el cual reivindica a la cinematografía como 
un lenguaje de imágenes en movimiento que abre posibilidades 
inagotables de apropiación y creación. 

En su novena edición, el Festival estrena dos nuevas secciones: 
por un lado, una cartografía de lo más representativo del cine 
internacional y, por otro, una plataforma de fomento que, como 
primera experiencia, tendrá una selección de largometrajes en 
etapa de posproducción.

También, como cada año, el programa incluye retrospectivas 
de cineastas, clásicos del cine, una sección de cine de archivo 
de nuestra Filmoteca —restaurados y rescatados— y funciones 
especiales en distintos formatos.

Alrededor de 130 filmes constituyen una programación formativa, 
muy diversa en cuanto a regiones, estéticas y generaciones, que 
ensalza el análisis crítico y la reflexión. 

Celebremos, pues, esta nueva edición de FICUNAM que busca 
seguir consolidándose como un sello más de nuestra identidad 
universitaria. 

Dr. Enrique Graue Wiechers
Rector UNAM

·
el cine, como acto 

notoriamente social, 
es indispensable para 

comprendernos
~

UNIVERsIDaD NaCIONal 
aUTÓNOMa DE MÉXICO
uNaM

The UNAM International Film Festival is yet another evidence of the 
National Autonomous University of Mexico effort to comply with one 
of its essential tasks—to promote and spread, 
as broadly as possible, the benefits of culture. 

This initiative is constantly in the search for 
new supporters in order to show that cinema—
as an eminently social act—is essential in order 
to understand ourselves and to contextualize 
our past, our present, and our future. 

FICUNAM presents a kind of cinema which goes beyond filmmaking’s 
industrial and commercial face and claims this art as a language of 
moving images which opens endless possibilities for appropriation 
and creation. 

In this 9th edition, the Festival premieres two new sections: On the 
one hand, a cartography of the most representative international films 
and, on the other, a promotion platform which, in its first experience, 
will present a selection of features in their postproduction stage.

Also, as every year, the program includes filmmakers’ retrospectives, 
classics of cinema, a section showing restored and rescued films 
from our University’s Film Archives (Filmoteca), as well as special 
screenings in various formats.

Nearly 130 films constitute a formative program which is diverse 
in terms of places of origin, aesthetics, and generations, while also 
promotes critical analysis and reflection.

Let’s celebrate, then, this new FICUNAM edition, which aims to keep 
on consolidating as yet another mark of our University’s identity.

Enrique Graue Wiechers, Ph.D.
UNAM’s Dean

NaTIONal aUTONOMOUs 
UNIVERsITY Of MEXICO
uNaM

·
cinema—as an eminently social 

act—is essential in order to 
understand ourselves

~



El FICUNAM prosigue en la novena edición con 
su cometido de dar a conocer el cine de autor 
contemporáneo mediante una amplia selección 
de propuestas cuyo contenido no convencional 
y renovador auspicia un cruce entre tradición y 
vanguardia para muy distintos espectadores: 
aficionados, cineastas en formación, académicos, 
críticos, realizadores.

En la era digital, la presencia de la imagen es un fenómeno cada vez más complejo y 
profundo, tanto en lo que nos es cotidiano, como en lo que asimilamos o cuestionamos 
de diversas experiencias y contextos. El lenguaje y la manera de comunicarnos 
cambian constantemente, ello derivado de una evolución social que desafiamos y 
aprehendemos. No es casual que el cine, manifestación algo más que centenaria, 
proyecte lo que somos y anhelamos —colectiva, 
individualmente— con una fidelidad que no cesa 
de estimular nuestros asombros y cavilaciones. 
A decir del historiador Román Gubern es “como 
la fotografía y el fonógrafo, un procedimiento 
técnico que permite al hombre asir un aspecto 
del mundo: el dinamismo de la realidad visible; un 
arte de nuestro tiempo”, pero también un suceso 
de gran calado social —alegórico, propositivo—, 
que representa, además de un ámbito de 
creación e investigación, una actividad esencial 
de la difusión cultural universitaria.

·
selección de propuestas 

cuyo contenido no convencional y 
renovador auspicia un cruce entre 

tradición y vanguardia.
~

In its 9th edition, FICUNAM carries on with its 
mission to make contemporary auteur cinema 
known through a broad selection of films—with 
non-conventional and renewing contents where 
tradition and avant-garde meet—for a broad and 
varied range of viewers: Film buffs, film students, 
academics, critics, filmmakers.

In the digital era, the presence of the image is an ever more complex, deeper 
phenomenon, both in terms of our everyday experience with it and of that which 
we assimilate, or question, from various experiences and contexts. Due to a social 
evolution which we challenge, and from which we learn, language and the way we 
communicate to each other are constantly changing. It is no coincidence, then, that 
cinema, a manifestation with more than a hundred years of history, offers a projection 
of what we are and what we yearn for—collectively 
and individually—with a fidelity that never ceases 
to motivate our amazements and worries. In words 
of historian Román Gubern, cinema is “alike 
photography and the phonograph, a technical 
procedure which allows man to grasp an aspect 
of the world: The dynamism of visible reality; it 
is an art of our times.” And it is also an event of 
profound social relevance—allegoric, proactive—
which represents, beyond the spheres of creation 
and research, an essential activity for cultural 
outreach in a university.

·
a broad selection of films

with non-conventional and renewing 
contents where tradition and 

avant-garde meet
~
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COORDINaCIÓN 
DE DIfUsIÓN CUlTURal
uNaM

La transformación de la cultura cinematográfica 
en México ha tenido eco en foros universitarios 
emblemáticos —Cinematógrafo del Chopo, Casa 
del Lago, Centro Cultural Universitario—; y el 
FICUNAM, en ese sentido, ahora bajo la dirección 
ejecutiva de Abril Alzaga y la dirección artística 
de Michel Lipkes, continúa esforzándose para 
refrendar una aportación auténtica, de tal modo 
que su programación brinde un cauce vital de 
imágenes, arte e ideas que permita a su vez 
descubrir y apreciar un conjunto de obras que 
marcan derroteros de innovación. 

Dr. Jorge Volpi
Coordinador de Difusión Cultural

UNAM

UNaM, 
CUlTURal OUTREaCH 
COORDINaTION

The transformation of filmic culture in Mexico 
has found an echo in some emblematic venues 
in our university—Cinematógrafo del Chopo, 
Casa del Lago, Centro Cultural Universitario—; 
and, in this sense, FICUNAM (now under Abril 
Alzaga’s executive direction and Michel Lipkes’ 
artistic direction) is an effort to affirm an authentic 
contribution, and its program offers a vital avenue 
for images, art, and ideas which allows to discover 
and appreciate a set of filmic works which 
establish paths for innovation. 

Jorge Volpi, Ph.D.
Cultural Outreach Coordinator

UNAM
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· 
el reto es mantener 

la mirada disruptiva y visionaria 
de la programación.

~

fIlMOTECa 
uNaM

La cantidad de festivales de cine que han surgido 
en los últimos años es inmensa. En el país hay poco 
más de ciento ochenta, cuando hace apenas tres 
lustros se contaban con los dedos de una mano. 

El esfuerzo logístico asociado a la vieja industria de películas en soporte fílmico 
desapareció, y con ello se presentó una oportunidad para que gestores culturales 
de todo tipo organicen festivales de cine en soporte digital, con mucha solvencia 
y solidez. Sin embargo, y a pesar de lo refrescante de muchas de las miradas 
curatoriales y hasta de promoción cruzada que ofrecen aquellos, el FICUNAM nació 
con buena estrella porque, desde que fue concebido, tuvo como su sede y origen a 
la Universidad Nacional, el ente público de generación e impartición de conocimiento 
más importante del país y uno de los más relevantes del mundo.

La UNAM impregna todo lo que genera con una mirada crítica, de vanguardia y 
fundada en el debate, la inteligencia y el quehacer 
académico y de investigación, dotándola al 
mismo tiempo de la energía, movilidad y voz fuerte 
de la juventud universitaria, que es el principal 
público de nuestro festival y a la que se dirige su 
programación.

En su nueva etapa, estrenando coordinadores, el 
reto es mantener la mirada disruptiva y visionaria 
de la programación, logrando mejor contacto con 
las audiencias universitarias. La programación y 
eventos que conforman la novena edición dan fe 
de ello.

Que disfrutemos con el cine de quiebre, vanguar-
dista y humano que FICUNAM nos ha preparado.

Hugo Villa Smythe
Director General 

Actividades Cinematográficas y Filmoteca 
UNAM

A huge amount of film festivals has emerged in 
recent years. Now, in our country, there are over 
180 and barely 15 years ago you could count 
them using only the fingers on one hand. 

The logistic effort associated to the old movie industry made in the filmic format 
disappeared and this entailed an opportunity for all kind of cultural promoters to 
organize—successfully and with solidity—film festivals using the digital format. However, 
in spite of how refreshing many of them are in terms of their curatorial stance and 
even the cross promotion they offer, FICUNAM was born under a good star because, 
since its conception, it had as its venue and place of origin the most important public 
entity devoted to generating and teaching knowledge in Mexico (and one of the most 
relevant in the whole world): The National Autonomous University of Mexico (UNAM).

Everything generated at UNAM is permeated by 
a critic, cutting-edge glance based on debate, 
intelligence, and the work of academics and 
researchers. This offers energy, mobility, and the 
strong voice of the university youth, which is the 
main audience of our festival and the target for 
its program.

In this new stage, with new coordinators, the 
challenge is to maintain the disruptive and 
visionary glance behind the program, achieving a 
better contact with university audiences. And the 
program and events that make up the ninth edition 
are a proof of this effort.

Let us enjoy the spearheading, avant-garde, and 
deeply human films prepared by FICUNAM for us.

Hugo Villa Smythe
General Director

UNAM Filmic Activities & Film Archives

· 
the challenge is to maintain 

the disruptive and visionary glance 
behind the program.

~

UNaM fIlM aRCHIVEs 
FilMoteCa
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En esta, su novena edición, el FICUNAM ha logrado consolidarse 
no sólo como el festival de cine de nuestra Universidad, sino 
como una propuesta refrescante en la que se exhibe cine de autor 
y experimental que despierta el ojo del espectador y provoca un 
diálogo interno para el análisis de películas que, de otra manera, 
sería sumamente difícil ver en nuestro país.

Sin duda, para el Centro Universitario de 
Estudios Cinematográficos de la UNAM, 
este evento reviste especial importancia 
debido tanto a sus novedades fílmicas, 
como a la colaboración que se ha tenido 
con el festival a través de los años. Así, 
el CUEC ha servido como recinto para la 
proyección de películas, ha promovido la 
participación de sus estudiantes en torno a su formación académica 
y profesional, y ha sido la casa de Aciertos. Encuentro Internacional 
de Escuelas de Cine, que este año incluye el cortometraje Laura y el 
viento, de Natali Montell. Además, Los atardeceres rojos de Emilio 
Aguilar estará en la competencia mexicana dentro de la sección 
Ahora México.

Por ello, me uno a la celebración de esta fiesta universitaria del 
cine que nos llevará, una vez más, por la travesía audiovisual que la 
caracteriza y la mantiene como una de las grandes alternativas para 
el público cinéfilo en nuestra ciudad.

María del Carmen de Lara Rangel
Directora

CUEC, UNAM

· 
una de las grandes 

alternativas para el público 
cinéfilo en nuestra ciudad.

~

CENTRO UNIVERsITaRIO DE 
EsTUDIOs CINEMaTOGRÁfICOs
CueC

In its ninth edition, FICUNAM has managed to consolidate itself not 
only as our University’s film festival but also as a refreshing offer for 
auteur and experimental films which awaken the eyes of the viewers 
and foster an internal dialogue for the analysis of films that otherwise 
would be very hard to see in our country.

Without a doubt, for the UNAM University 
Center for Film Studies (CUEC) this is an 
event of particular relevance both because 
of the filmic novelties it offers and the 
collaboration we have established with the 
festival throughout the years. Thus, CUEC has 
functioned as a venue for film screenings, it 
has fostered the participation of its students 
in activities related to their academic and professional development, 
and it has hosted Feats. International Film Schools Meeting, which 
this year includes Natali Montell’s short film Laura y el viento. Also, 
Emilio Aguilar’s Los atardeceres rojos will take part in the Mexican 
Competition within the section Mexico, Right Now!

Because of all that, I join in the celebration for this university feast 
which will once again lead us through the audiovisual journey that 
characterizes it and keeps it as one of the great alternatives for film 
buffs in our city.

María del Carmen de Lara Rangel
Director

CUEC, UNAM

· 
one of the great 

alternatives for film buffs 
in our city.

~

UNIVERsITY CENTER fOR 
fIlM sTUDIEs
CueC
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El FICUNAM cumple nueve años 
de ser un ejemplo de vanguardia 
artística y libertad creativa que se 
ha establecido como un nicho indispensable para acceder a lo mejor 
del cine contemporáneo mundial. Es también un punto de referencia 
obligado para los creadores del cine mexicano más propositivo y 
también, por supuesto, para sus espectadores.

Así como para FICUNAM el 2019 representa el inicio de un nuevo 
ciclo, para IMCINE también es el comienzo de una nueva etapa en 
la que se mantendrán proyectos sin miedo a ampliar los horizontes 
creativos y a transitar nuevos caminos que en otro momento 
hubieran sido impensables. En el IMCINE, así como en el FICUNAM, 
creemos que es válido sacudir las estructuras y ampliar la mira.

Este año, el FICUNAM homenajea la producción 
televisiva de Alan Clarke mostrándola en las salas 
de cine, acto que vemos como justo y preciso.Ya 
no podemos separar el cine y el audiovisual; se 
vuelve necesario ver por el desarrollo, producción 
y promoción de ambos sin distinción. 

Tenemos la convicción de que existen contenidos 
para todos los públicos y que hay cabida para 
la multiplicidad de formas y formatos dentro de 
nuestro cine. Que a través de lo que creamos, 
producimos, vemos y exhibimos podemos 
construir un diálogo indispensable en México.

Siendo que el FICUNAM es un festival realizado 
desde una de las universidades más importantes 
de Latinoamérica, es indiscutible su perfil crítico 
y de reflexión académica; su inquietud por 
cuestionar la realidad mediante el cine y dar 
voz a la diversidad de expresiones mostrando 
trabajos realizados en las escuelas de cine de las 
diferentes regiones del mundo.

El amor al cine y la pasión por compartirlo es lo que 
nos mueve y coincidimos plenamente con este 
festival en sus ideales de colaboración, creación 
de redes y trabajo con la energía de los jóvenes 
sin dejar de lado la experiencia de los maestros. 
Así pues, iremos con los ojos bien abiertos para 
descubrir nuevos caminos y expresiones que 
exploren formas de hacer, construir, financiar y 
mostrar nuestro cine.

María Novaro
Directora General

Instituto Mexicano de Cinematografía

·  
El FICUNAM cumple nueve años 

de ser un ejemplo de vanguardia artística 
y libertad creativa.

~

INsTITUTO MEXICaNO DE 
CINEMaTOGRafía
iMCiNe

FICUNAM is turning nine years old. 
Nine years as an example of artistic 
avant garde and creative freedom 
which is now an indispensable 
niche for having access to the best contemporary world cinema. It 
is also a benchmark for the creators of the most innovative Mexican 
films and, of course, for its viewers.

And, just as in FICUNAM 2019 a new cycle is beginning, for IMCINE, 
too, this year is the beginning of a new stage in which our projects 
will be maintained without fear of broadening our creative horizons 
and to tread along new paths which would have been unthinkable at 
any other moment. Both in IMCINE and in FICUNAM, we believe in the 
validity of shaking structures and broadening our glance.

This year, the FICUNAM pays a tribute to Alan 
Clarke’s TV productions by showing it in theaters, 
and we think this is a just, precise action because 
we can no longer separate the filmic and the 
audiovisual. It is now necessary to foster the 
development, production, and promotion of both, 
without distinctions. 

We are convinced that there are contents for 
all kinds of audiences and there is room for a 
multiplicity of forms and formats in our cinema; 
through the things we produce, see, and screen 
we can build a dialogue which, in Mexico, is 
essential.

FICUNAM is a festival organized within one of the 
most relevant universities in Latin America and, 
thus, it undoubtedly displays a profile related 
to criticism and academic thought while also 
questioning reality through films and offering a 
voice to a diversity of expressions and showing 
works made in film schools from various areas of 
the world.

Love for cinema and the passion to share it is 
what moves us and we completely agree with 
this festival in terms of its collaborative ideals, its 
creation of networks, and the work with young 
people without putting aside the experience of 
those who have mastered their craft. Thus, we’ll 
tread on while keeping our eyes wide open to find 
new paths and expressions to explore the ways 
in which we make, build, finance, and screen our 
cinema.

María Novaro
General Director

Mexican Film Institute

· 
FICUNAM is turning nine years old. 

Nine years as an example of 
artistic avant garde and 

creative freedom.
~

MEXICaN fIlM INsTITUTE
iMCiNe
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Todo encuentro de voluntades es un acto 
político y a casi una década de su creación, el 
FICUNAM se ha consolidado como un territorio 
de resistencia; un festival tenaz que llega a su 
novena edición como referente indiscutible para 
las artes cinematográficas de nuestro país. 

Es aquí donde estéticas radicales, discursos disidentes y voces 
frescas se dan cita para entablar un diálogo en terreno fértil. 
Públicos y creadores de diversas latitudes se reúnen a reimaginar 
la realidad. Entonces el festival se convierte en ágora y el lenguaje 
cinematográfico en su idioma universal.

Para la Cátedra Ingmar Bergman en Cine y Teatro de la UNAM 
es este afán de alteridad el que resulta no sólo aplaudible, sino 
indispensable. Gracias a la insistencia del FICUNAM por voltear 
la mirada hacia la periferia, a su carácter siempre generoso y la 
excelencia de sus contenidos, se ha logrado entablar una sólida 
mancuerna entre ambas iniciativas universitarias, hermanándolas 
desde hace varios años.

Poder colaborar con el festival en la creación 
de espacios de aprendizaje que resulten 
significativos y memorables nos llena de orgullo. 
Sabemos que este año no será la excepción, 
pues las clases magistrales, los conversatorios y 
talleres, así como el Foro de la Crítica Permanente, 
actividades que hemos organizado en conjunto, 
auguran experiencias irrepetibles. 

En este 2019 el FICUNAM arranca una nueva 
etapa bajo la dirección ejecutiva de Abril Alzaga 
y la dirección artística de Michel Lipkes. Dos 
visiones que en conjunto implican un excitante 
porvenir en el desarrollo de públicos críticos, el 
apoyo a jóvenes talentos y la persecución de las 
visiones que han establecido a FICUNAM como un 
escaparate de vanguardia.

·
ficunam 

se ha consolidado 
como un territorio de 

resistencia.
~

Resulta esperanzador saber que un espacio así 
se configura en nuestro país desde la Universidad 
Nacional Autónoma de México, que es la institu-
ción quien explora y arriesga para dar pie a un 
encuentro que discuta y transforme nuestro pre-
sente: un horizonte de posibilidades infinitas.

Mariana Gándara
Coordinadora

Cátedra Ingmar Bergman en Cine y Teatro 
UNAM

CÁTEDRa INGMaR bERGMaN 
eN CiNe y teatro 

A meeting of wills is always a political act and, 
almost a decade after its beginning, FICUNAM has 
been consolidated as a territory for resistance, 
a persistent festival reaching its ninth edition as 
an indisputable benchmark for filmic arts in our 
country. 

Here, radical aesthetics, dissident discourses, and fresh voices 
meet to establish a dialogue in fertile terrain. Here, audiences and 
creators from various latitudes get together to reimagine reality. 
Thus, the festival becomes an agora with filmic language as its 
universal language.

The UNAM Ingmar Bergman Chair on Film & Theater sees this effort 
on alterity not only as a praiseworthy one but also as an essential 
one. Thanks to FICUNAM’s insistence on turning its glance to 
the periphery, to its generous character and the excellence of its 
contents, a solid partnership has been established between these 
two university initiatives, establishing a connection that has now 
lasted for several years.

We feel proud to have collaborated with the 
festival in creating significant and memorable 
learning spaces. And we know this year won’t 
be an exception because the master classes, 
the discussion tables, the workshops, and the 
Permanent Critique Forum—activities which 
we organized together—predict unrepeatable 
experiences. 

In 2019, FICUNAM begins a new stage under Abril 
Alzaga’s executive direction and Michel Lipkes’ 
artistic direction. Their two visions, together, imply 
an exciting future in terms of developing critical 
audiences, supporting young audiences, and 
following up the visions that have established 
FICUNAM as an avant-garde showcase.

It is encouraging to know that in our country such 
space has been established from the National 
Autonomous University of Mexico, the institution 
that explores and takes risks in order to offer the 
possibility of having such a reunion to discuss and 
transform our present times: A horizon with infinite 
possibilities.

Mariana Gándara
Coordinator

Ingmar Bergman Chair on Film & Theater
UNAM

· 
ficunam 

has been consolidated 
as a territory for 

resistance.
~

INGMaR bERGMaN CHaIR 
oN FilM & tHeater 
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El CINE COMO ENCUENTRO 
Y DETONaDOR 
DE IDEas

Después de ocho ediciones se recibe un festival consolidado y 
posicionado que hay que continuar cultivando. Actualmente el festival 
goza de credibilidad por la congruencia entre su programación y el 
espíritu con el que se creó. 

La novena edición del FICUNAM es el inicio de un nuevo ciclo y 
pondrá el foco en la libertad y en las posibilidades infinitas que 
tiene el cine de mirar y de ser visto. Buscamos ampliar horizontes 
mediante la integración de una extensa muestra 
de las distintas formas de apropiación del lenguaje 
cinematográfico, con ejemplos de distintas 
regiones del planeta y de diferentes perspectivas. 

Así, la programación fílmica de esta edición rompe 
esquemas, abre la posibilidad de dialogar con el 
cine pero también de reflexionar sobre temas de 
actualidad. Existe una manifiesta preocupación 
por dar voz a las expresiones jóvenes y también 
por rescatar a creadores que encontraron en el 
cine el camino de la resistencia al status quo.

FICUNAM busca conectar con un público que 
está ávido de nuevas propuestas y que no acepta 
imposiciones de fórmulas homogeneizantes. Por 
ello, hemos procurado alejarnos de etiquetas, 
categorías, géneros, nacionalidades, estandariza-
ción de tiempos o formatos, y apostamos simple-
mente por propuestas estéticas sólidas y temas 
de interés que provoquen al espectador a ‘mo-
verse de lugar’.

Por otro lado, el festival se concibe como 
un espacio de formación y, en este sentido, 
facilitamos herramientas al espectador para 
fortalecer su criterio propio, generando un espacio 

donde las diferencias suman y las discrepancias 
enriquecen. Nuestro objetivo es propagar una 
experiencia de vida a partir del cine y detonar la 
curiosidad por el mundo a partir de la cartelera, 
para que el público salga de las salas con la 
emoción de dialogar. Así, todas las actividades 
que proponemos apuntalan una estructura para 
que cada uno construya su mirada.

El perfil del FICUNAM sobrepasa el ámbito 
exclusivamente universitario. Responde a las 
características de una gran ciudad, cada vez más 
cosmopolita, más abierta y con nuevos intereses 
y expectativas; abraza la colaboración como 
método de trabajo, la solidaridad como principio 
esencial en nuestra sociedad y la juventud como 
motor de cambio.

La rebeldía será un sello y el cuestionamiento 
nuestro punto de partida. No podría ser de 
otra manera un festival que tiene su casa en la 
universidad más grande de América Latina, y el 
que aspira a ser un punto de encuentro de las 
ideas y la juventud.

Abril Alzaga
Directora Ejecutiva

FICUNAM

·  
La novena edición del 

FICUNAM es el inicio de un 
nuevo ciclo 

~

· 
FICUNAM’s 

ninth edition is the beginning 
of a new cycle

~

CINEMa as GaTHERING,
CINEMa as a TRIGGER 
fOR IDEas

After eight editions, we receive a well consolidated and positioned 
festival which we have to keep growing. Currently, the festival enjoys 
credibility because of the congruence between its program and the 
spirit in which it was created.

FICUNAM’s ninth edition is the beginning of a new cycle and it will 
focus on the freedom and infinite possibilities of cinema to watch and 
be watched. We aim to broaden horizons through the integration of 
a broad sample of various forms for appropriating 
filmic language, showing examples from diverse 
global regions and perspectives.

Thus, the filmic program for this edition breaks 
away from set patterns and opens the possibility 
to establish a dialogue with cinema and, also, to 
reflect on current issues. There is a clear intention 
to offer a place to young expressions and to 
rescue creators for whom cinema was a way to 
resist the status quo.

FICUNAM aims to connect with an audience avid 
for a new filmic offer and not willing to accept 
homogenized formulas. That is why we have kept 
away from labels, categories, genres, nationalities, 
time or format standardizations, and we simply 
favor solid aesthetic films with interesting themes 
that provoke their viewers to ‘move from their 
place.’

On the other hand, the festival is conceived as an 
educational space and, in this sense, we facilitate 
tools for viewers to strengthen their own criteria, 
thus generating a space where differences 
represent an addition and discrepancy helps 
improvement. Our goal is to propagate a living 

experience and trigger a curiosity for the world 
that begins in the billboard and carries on until 
the audience leaves the theaters excited about 
establishing a dialogue. Thus, all the activities we 
propose underpin a structure laid for each to build 
his or her own glance.

FICUNAM’s profile goes beyond an exclusively 
university circle and it answers to the character-
istics of a great city which is every day more cos-
mopolite and open, which has new interests and 
expectations, and which embraces collaboration 
as a working method, solidarity as an essential 
principle in our society, and youth as an engine 
for change.

Rebelliousness will be our seal and questioning 
our starting point. Nothing else would be fit for 
a festival housed in Latin-America’s greatest 
university, a festival that aims to be a gathering 
point for ideas and youth.

Abril Alzaga
Executive Director

FICUNAM
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Toda programación cíclica como la de un 
festival de cine implica sumergirse dentro del 
máximo número de películas que el cuerpo 
tolere y, a través de la selección final, manifestar nuestro amor 
al cine, así como los miedos e incertidumbres que esto implica. 
Las retrospectivas, en cambio, otorgan al festival una base sólida 
que contrasta con el acto de enfrentarse al abrumador número de 
películas producidas en el mundo.

Esta novena edición —siendo mi primera como 
director artístico—, me impulsó a proponer como 
primer retrospectiva la dedicada al cineasta britá-
nico Alan Clarke, además de las consagradas al 
catalán Pere Portabella y al alemán Ulrich Köhler.

Clarke es un cineasta que personalmente llevo 
muy cerca. Su obra, caracterizada por los 
descubrimientos cinematográficos que alcanzó 
gracias a la libertad que le dio la televisora 
British Broadcasting Corporation (BBC) durante 
más de treinta años de trabajo, en combinación 
con su sobresaliente instinto cinematográfico, 
representa de lo más notable que nos ha dado la 
historia del cine. Aunque casi toda su obra haya 
sido producida para la TV, su influencia ha sido 
potente (se puede ver primordialmente en la libre 
adaptación que hizo Gus Van Sant en 2003 de 
Elephant [1989]). El hecho de proyectar su obra 
en salas implica un acto de necesaria justicia. 

La obra de Portabella es testimonio de un 
realizador en constante estado de mutación, al 
acecho de sublimar sus inquietudes, dispuesto 
a cuestionarlas hasta la total apropiación. Sus 
filmes no están al servicio de lo filmado, sino 
que están desarticulando lo vivido, resistiendo a 
la realidad. A diferencia del cine de Clarke cuya 
eficacia dependía casi plenamente de lo narrado, 
el cine de Portabella es uno generalmente de 
resistencia narrativa. 

Ulrich Köhler, con cuatro largometrajes como 
director, ha impuesto un estilo austero ante 
narrativas y temáticas desafiantes que cuestionan 
la cultura europea, el colonialismo y los límites de 
la utopía humana. La generación de la cual forma 
parte incluye a Maren Ade (Toni Erdmann, 2016), 
Valeska Grisebach (Western, 2017) y a Christian 
Petzold (Transit, 2018), quienes han fortalecido 
al cine autoral alemán contemporáneo.

Las tres competencias de FICUNAM sintetizan 
nuestra experiencia como programadores 
que buscan ser vulnerados por los hallazgos 
cinematográficos y la potencia de su expresión 
formal. Así, pretendemos en las esferas 
internacional, mexicana y en la de cortometraje 
estudiantil, dar voz a lo que sobresalió ante 
nuestra mirada para construir un diálogo hecho a 
base de contrastes cinematográficos.

El resto de nuestra programación nos da la 
invaluable posibilidad de revalorar cierto cine 
clásico escondido y de descubrir buena parte de 
la más notable cosecha cinematográfica mundial, 
tarea que, me parece, es obligada en un festival 
de cine como FICUNAM.

Michel Lipkes
Director Artístico

FICUNAM

·  
sumergirse dentro del máximo 

número de películas… y, a través de la 
selección final, manifestar 

nuestro amor al cine
~

fICUNaM 2019 

All cyclic programs, such as the one for a film 
festival, imply plunging into the vastest amount of 
films one’s body can take and, through their final selection, making 
manifest our love for cinema and the fears and uncertainties entailed. 
Retrospectives, on the other hand, bring a solid base to the festival 
and this stands in contrast to the act of facing the overwhelming 
number of films produced throughout the world.

This ninth edition—my first as its artistic director—
motivated me to propose, as the first retrospective, 
one devoted to British filmmaker Alan Clarke, 
as well as other two for Pere Portabella, from 
Catalunya, and Ulrich Köhler, from Germany.

Personally, Clarke is a filmmaker very close to me. 
His work, characterized by the filmic discoveries 
he achieved through the freedom offered to him 
by the British Broadcasting Corporation (BBC) in 
over 30 years of work and his outstanding filmic 
instinct, represents one of the most remarkable 
examples in all of cinema’s history. And although 
most of his body of work was produced for TV, 
his influence has been a powerful one (this can 
be seen, mainly, in Gus Van Sant’s 2003 free 
adaptation of Elephant [1989]). Screening his 
work in a theater involves a necessary act of 
justice. 

Portabella’s work is the testimony of a filmmaker 
in constant mutation, who lies in wait to sublimate 
his curiosity and is ready to question it until he 
completely appropriates it. His films do not serve 
what he films but, rather, they disarticulate what 
has been lived to resist reality. Unlike Clarke’s 
films, of an efficacy that depended almost fully on 
the story being told, Portabella’s movies generally 
are examples of narrative resistance.

After directing four feature films, Ulrich Köhler has 
imposed an austere style in face of challenging 
narratives and themes which question European 
culture, colonialism, and the limits of human 
utopia. His generation includes filmmakers such 
as Maren Ade (Toni Erdmann, 2016), Valeska 
Grisebach (Western, 2017), and Christian Petzold 
(Transit, 2018), all of whom have strengthened 
contemporary German auteur cinema.

The three FICUNAM competing sections 
synthetize our experience as programmers who 
try to be affected by filmic findings and the 
power of their formal expressions. Thus, at the 
international, Mexican, and student’s short-film 
levels we pretend to offer a voice to that which 
seemed outstanding to our glance and thus build 
a dialogue made from cinematic contrasts.

The rest of our program gives us the invaluable 
possibility of revaluing some now-hidden classic 
filmic pieces and to discover a good deal of the 
most noteworthy world filmic harvest and this 
task is, to me, a necessity for a festival such as 
FICUNAM.

Michel Lipkes
Artistic Director

FICUNAM

· 
plunging into the vastest 

amount of films… and, through their final 
selection, making manifest our 

love for cinema
~



2524            

J
U

R
A

D
O

 C
O

M
P

E
T

E
N

C
IA

 I
N

T
E

R
N

A
C

IO
N

A
L

A Colombian film promoter, producer, and audiovisual adviser. In 
2011, she created the Burning Blue company, through which she 
has produced and coproduced several films. Since 2012, she is 
part of the International Film Festival of Cartagena de Indias (FICCI), 
where she acted as artistic director from 2014 to 2018. She has 
served as a jury member and adviser for various international film 
funds and festivals such as the International Documentary Film 
Festival Amsterdam (IDFA), the Sarajevo Film Festival, and the 
BAFICI, among others.

Promotora de cine colombiano, productora y asesora audiovisual. 
En 2011 creó la empresa Burning Blue, con la que ha producido 
y coproducido numerosas películas. Desde 2012 formó parte del 
Festival Internacional de Cine de Cartagena de Indias (FICCI), del 
cual fue directora artística de 2014 a 2018. Ha sido jurado y asesora 
para diversos fondos y festivales internacionales, como el Festival 
Internacional de Cine Documental Ámsterdam (IDFA), el Festival de 
Cine de Sarajevo y el BAFICI, entre otros.

Diana Bustamante 
Colombia

Alejandra Márquez Abella 
México · Mexico

She studied Filmmaking at Centre d’Estudis Cinematogràfics de 
Catalunya (CECC), in Barcelona. Her first feature, Semana Santa 
(2015), had its premiere at the Toronto International Film Festival 
(TIFF) and went on in a journey through festivals such as the Karlovy 
Vary International Film Festival (KVIFF) and the Fribourg International 
Film Festival [Jury Award]. Her second feature, Las niñas bien, 
premiered at the Platform Section in TIFF 2018 and went on to 
receive numerous awards. Alejandra was selected by Variety as one 
of the Ten Directors to Watch, 2019.

Estudió cine en el Centre d’Estudis Cinematogràfics de Catalunya 
(CECC) en Barcelona. Su primer largometraje, Semana Santa 
(2015), se estrenó en el Festival Internacional de Cine de Toronto 
(TIFF) y visitó festivales como el Festival Internacional de Cine 
Karlovy Vary (KVIFF) y el Festival Internacional de Cine de Friburgo 
[Premio del Jurado]. Su segundo trabajo, Las niñas bien, estrenó 
en la sección Platform en el TIFF 2018 y ha recibido numerosos 
reconocimientos. Alejandra fue seleccionada como una de las diez 
cineastas a seguir en 2019 por la revista Variety.

JURaDO
COMPETENCIa INTERNaCIONal
iNterNatioNal CoMpetitioN Jury

Cineasta y músico estadounidense que vive en Richmond, Virginia. 
Entre sus largometrajes se incluyen The Mountain (2018) (FICUNAM 
2018), Entertainment (2015) y The Comedy (2012). Su obra ha 
sido presentada en festivales como el Festival Internacional de Cine 
de Venecia, el Festival de Cine de Sundance, el Festival de Cine 
de Locarno, el Festival de Nuevos Directores/Nuevas Películas de 
Nueva York, el Festival Internacional de Cine de Róterdam (IFFR) y el 
Buenos Aires Festival Internacional de Cine Independiente (BAFICI). 
Ha dirigido videos para Oneohtrix Point Never, Sharon Van Etten y 
Angel Olsen, entre otros músicos.

Rick Alverson 
EUA ·USA

Is an American filmmaker and musician living in Richmond, Virginia. 
His feature films include The Mountain (2108) (FICUNAM 2018), 
Entertainment (2015) and The Comedy (2012). His work has 
screened at festivals such as Venice International Film Festival, 
Sundance Film Festival, Locarno Film Festival, New Directors/New 
Films New York Festival, Rotterdam International Film Festival (IFFR), 
and Buenos Aires International Festival of Independent Cinema 
(BAFICI). He has directed videos for Oneohtrix Point Never, Sharon 
Van Etten and Angel Olsen, among others musicians.
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Estudió cine y realizó varios cortometrajes, además de video 
performances. Como directora y guionista realizó Naomi Campbel 
(Festival Internacional de Cine de Valdivia, FICValdivia 2013; Festival 
Internacional de Cine Documental de Copenhague, CPH:DOX 2013) 
y Casa Roshell (Festival Internacional de Cine de Berlín, Berlinale 
2017), que fueron premiadas y compitieron en múltiples festivales 
de cine. También ha sido jurado en el Festival Internacional de Cine 
de Mar del Plata y en el FICValdivia. En 2016 fundó Transfrontera, un 
encuentro entre Chile, Perú y Bolivia en torno al cine y la política. Su 
tercera película, Nona. Si me mojan, yo los quemo (2018, FICUNAM 
9), se estrenó en la competencia Tiger del IFFR en 2019. 

She studied filmmaking and has made numerous short films and 
video performances. As a director and scriptwriter, she did Naomi 
Campbel (Valdivia International Film Festival, FICValdivia 2013; 
Copenhagen International Documentary Festival, CPH:DOX 2013) 
and Casa Roshell (Berlin International Film Festival, Berlinale 2017), 
which received various awards and took part in the competitive 
sections of many film festivals. She has also served as a jury member 
in the Mar del Plata International Film Festival and FICValdivia. In 
2016, she founded Transfrontera, a film-and-politics based gathering 
between Chile, Peru, and Bolivia. Her third feature, Nona. Si me 
mojan, yo los quemo (2018, FICUNAM 9), premiered in the Tiger 
Competition at the IFFR, 2019. 

JURaDO 
COMPETENCIa MEXICaNa
MeXiCaN CoMpetitioN Jury

Camila José Donoso 
Chile
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Daniela Michel 
México · Mexico

Es directora y fundadora del Festival Internacional de Cine de 
Morelia (FICM). Ha sido jurado de las Becas Audiovisuales de la 
Fundación Rockefeller, de las Becas de Cine Fulbright García-
Robles, del J. William Fulbright Prize for International Understanding, 
y de la Iniciativa Artística Rolex ‘Mentor y Discípulo’, así como jurado 
en festivales de cine como Cannes, en su sección Una Cierta Mirada 
y en la Semana de la Crítica; en Berlinale, Venecia, Sundance, 
Locarno, San Sebastián, IDFA, Sarajevo, Friburgo, San Francisco, 
FICCI, y el Festival Internacional de Cine de Transilvania.

Director and founder of the Morelia International Film Festival (FICM). 
She has served as a jury member for the Rockefeller Foundation 
Audiovisual Grants, the Fulbright García-Robles Film Grants, the 
J. William Fulbright Prize for International Understanding, and the 
Rolex Artistic Initiative ‘Mentor & Disciple.’ She has also served as 
a jury member in film festivals such as Cannes (a Certain Glance 
and the Critics’ Week), Berlinale, Venice, Sundance, Locarno, San 
Sebastian, IDFA, Sarajevo, Fribourg, San Francisco, FICCI, and the 
Transylvania International Film Festival.

Is a film-critic and curator/programmer based mainly in Sunderland 
(UK) and Vienna. His reviews and festival reports appear regularly in 
The Hollywood Reporter, Sight & Sound, Tribune (London), MUBI 
Notebook and other international outlets. Formerly director of the 
Bradford International Film Festival (2011-2015), he works as a 
consultant advising several European film festivals including the 
Vienna International Film Festival, Viennale.

Crítico cinematográfico y curador programador basado principalmen-
te en Sunderland (Reino Unido) y Viena. Sus reseñas y reportajes 
sobre festivales aparecen regularmente en The Hollywood Reporter, 
Sight & Sound, Tribune (Londres), MUBI Notebook, y otras publi-
caciones internacionales. Fue director del Festival Internacional de 
Cine de Bradford (2011-2015), trabaja como consultor para varios 
festivales europeos, incluyendo el Festival Internacional de Cine de 
Viena, Viennale. 

Neil Young 
Reino Unido · 
United Kingdom
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Profesor de Estudios Cinematográficos en la Universidad de 
Columbia, se especializa en Teoría Cinematográfica y Cine 
Internacional. Entre 1988 y 2012 fue director de programación de 
la Film Society del Lincoln Center y director del Festival de Cine 
de Nueva York. En conjunto con Unifrance, en 1995 creó ‘Rendez-
Vous with French Cinema’, principal escaparate en los EUA para 
el nuevo cine francés. En mayo de 2016 recibió el galardón de la 
Cátedra Bergman de la UNAM, Ciudad de México, donde ofreció 
una serie de tres conferencias tituladas: En los márgenes del cine 
norteamericano. En diciembre de 2017 impartió un curso sobre 
‘Cine internacional posterior a 1990’ en la Universidad de Beijing. 
Actualmente es presentador del programa televisivo semanal Reel 
13, trasmitido por WNET Canal 13, Nueva York.

Richard Peña
EUA · USA

Is a Professor of Film Studies at Columbia University, specialized in Film Theory and International Cinema. 
From 1988 to 2012, he was the Program Director of the Film Society of Lincoln Center and the Director 
of the New York Film Festival. Together with Unifrance, he created in 1995 ‘Rendez-Vous with French 
Cinema,’ the leading American showcase for new French cinema. In May 2016, he was the recipient of 
the ‘Bergman Chair’ at the UNAM in Mexico City, where he offered a three-part lecture series ‘On the 
Margins of American Cinema,’ and in December 2017, gave a course in ‘International Cinema After 1990’ 
at Beijing University. He currently hosts WNET channel 13’s weekly Reel 13, New York.

Es sociólogo de formación. Su primer proyecto cinematográfico fue 
el cortometraje Issbocet (2006). En 2013 terminó su ópera prima 
Navajazo (FICUNAM 2014), la que recibió premios en festivales de 
todo el mundo, como en el mismo FICUNAM, y en Riviera Maya Film 
Festival, Festival del Nuevo Cine Mexicano de Durango, Festival 
de Cine de Locarno, Festival de Cine de Milán, SurDocs, Festival 
Internacional de Cine de Mérida (FICMY) y en el Festival Internacional 
de Cine de Jeonju, entre otros. Su segundo largometraje, codirigido 
con Omar Guzmán, William, el nuevo maestro del judo (FICUNAM 
2017), tuvo su estreno en la sección Bright Future del IFFR 2017, 
donde recibió la beca Hubert Bals y fue seleccionado en el Mercado 
de CineMart 2018. Sleepwalk es su proyecto en desarrollo. 

Ricardo Silva 
México · Mexico 

After studying Sociology, his first filmic project was a short film, Issbocet (2006). In 2013, he finished 
his first feature, Navajazo (FICUNAM 2014), which was awarded throughout the world in festivals such 
as FICUNAM, Riviera Maya Film Festival, Durango New Mexican Film Festival, Locarno Film Festival, 
Milan Film Festival, SurDocs, Merida International Film Festival (FICMY), and the Jeonju International Film 
Festival, among others. His second feature, codirected together with Omar Guzmán, William, el nuevo 
maestro del judo (2016) (FICUNAM 2017), premiered at the IFFR Bright Future Section, in 2017, where 
he received the Hubert Bals Grant and was selected for the 2018 CineMart Market. He is currently 
developing a new project, Sleepwalk. 

Lili Hinstin
Francia · France

Directora artística y programadora. Después de estudiar en las 
universidades de París y Padua, donde se graduó de la carrera 
de Lenguajes, Literaturas y Civilizaciones Extranjeras con una 
especialización en Filosofía, en 2001 fundó la casa productora Les 
Films du Saut du Tigre. Entre 2005 y 2009 fue responsable de las 
actividades cinematográficas de la Academia de Francia en Roma, y 
entre 2011 y 2013 fue directora artística adjunta del Festival de Cine 
Documental Cinéma du Réel, París. Desde 2013 ha sido directora 
artística del Festival Internacional de Cine Entrevues Belfort, en 
Francia. En diciembre de 2018 ocupó el lugar de Carlo Chatrian 
como nueva directora artística del Festival de Cine de Locarno.

Además de su labor como directora, ha sido guionista y editora 
de diversos trabajos cinematográficos como No hay lugar lejano 
(2012), donde trabajó como editora; El revés del tapiz de la 
locura (2006), guión, edición y efectos visuales; y en la edición 
del documental El hombre que vio demasiado (2015), de Trisha 
Ziff. También ha trabajado en restauración y preservación fílmica, 
así como en docencia. Su ópera prima, Perdida (2010), recibió 
una Mención Honorífica en el 25 Festival Internacional de Cine 
en Guadalajara (FICG), y ganó los premios Lucía Carbajal en el 
7 Festival de la Memoria - Documental Iberoamericano (FMDI), 
Cuernavaca; y la Diosa de Plata Francisco Pina en la 40 entrega de 
las Diosas de Plata, Ciudad de México. 

Viviana García Besné
México · Mexico 

Artistic director and programmer. After studying at the Universities of Paris and Padua for a degree in 
Foreign Languages, Literatures and Civilizations, with a specialization in Philosophy, in 2001 she set up 
the production company Les Films du Saut du Tigre. From 2005 to 2009, she was responsible for the 
film-related activities of the Academy of France in Rome, and from 2011 to 2013 she was also Deputy 
Artistic Director of the Paris-based International Documentary Film Festival Cinéma du Réel. Since 
2013 Hinstin has been Artistic Director of the International Film Festival Entrevues Belfort in France. In 
December, 2018, she succeeded Carlo Chatrian as new artistic director of the Locarno Festival.

Besides her work as a film director, she has worked as a scriptwriter and editor in numerous films, such 
as No hay lugar lejano (2012), where she worked as editor; El revés del tapiz de la locura (2006), script, 
edition, and visual effects; and in the edition of Trisha Ziff’s documentary The Man Who Saw Too Much 
(2015). She has also worked in the fields of filmic restoration and preservation, as well as teaching. 
Her first feature, Perdida (2010), received an Honorable Mention at the 25th Guadalajara International 
Film Festival (FICG) and won the Lucía Carbajal Award at the 7th Festival de la Memoria - Documental 
Iberoamericano (FMDI), in Cuernavaca, and the Francisco Pina Silver Goddess at the 40th edition of the 
Silver Goddesses, in Mexico City. 



3130            

J
U

R
A

D
O

 A
C

IE
R

T
O

S

Olaf Möller 
Alemania · Germany

Autor, historiador, crítico y programador de cine. Publica en las 
revistas especializadas más importantes del mundo como Sight 
& Sound, Cinema Scope, MUBI notebook, Eye for Film y Film 
Comment, entre muchas otras. Colabora para los catálogos de 
pequeños y grandes festivales. Ha realizado curaduría de ciclos 
especiales para festivales como Locarno, la Viennale, así como 
distintas filmotecas y centros culturales internacionales.

Es un académico, curador cinematográfico y director. Es profesor 
en la Escuela de Artes Audiovisuales de la Universidad Sapir, en 
Israel. Se graduó de la maestría en Estudios Culturales y realizó 
su tesis de doctorado en el Departamento de Comunicación y 
Periodismo en la Universidad Hebrea de Jerusalén. Su ópera prima, 
The Interrogation, se presentó en la Berlinale en 2016. Desde 2007, 
Pery es director artístico del Festival Internacional Cinema South, 
en Israel.

Erez Pery 
Israel

Is a film creator, historian, critic, and programmer. He publishes in 
some of the most relevant international specialized magazines, such 
as Sight & Sound, Cinema Scope, MUBI notebook, Eye for Film, 
and Film Comment, among many others. He collaborates in the 
catalogues of small and big festivals. He has also curated special 
programs for festivals such as Locarno, Viennale, and various 
international cinematheques and cultural centers.

Is a scholar, film curator and a filmmaker. He is a senior lecturer 
in The school of Audio and Visual Arts at Sapir College in Israel. 
He obtained his M.A. in Cultural Studies and his Ph.D. thesis at 
The Department of Communication and Journalism at the Hebrew 
University of Jerusalem. His first feature-length film, The Interrogation, 
was launched at the Berlinale in 2016. Pery is the Artistic Director 
of the Cinema South International Film Festival in Israel since 2007.

JURaDO
aCIERTOs. ENCUENTRO 
INTERNaCIONal DE EsCUElas 
DE CINE
Jury

Feats. iNterNatioNal FilM sCHools MeetiNg

Tras graduarse en Humanidades en la Universidad Pompeu Fabra, 
se ha dedicado a la crítica cinematográfica como corresponsal de 
festivales nacionales e internacionales. Sus últimas coberturas han 
sido publicadas en Cineuropa (Bélgica), Desistfilm (Perú) y filmAnd 
(España). También es miembro del comité de selección del Festival 
Márgenes, especializado en cine iberoamericano. Desde el año 
2016 trabaja como programadora de cine contemporáneo en el 
Centro de Arte ‘La Casa Encendida’ de Madrid.

After graduating in Humanities at the Pompeu Fabra University, 
she has worked as a film critic and correspondent in national and 
international festivals. Her most recent reviews have been published 
at Cineuropa (Belgium), Desistfilm (Peru), and filmAnd (Spain). She 
is also a member of the selection committee of Festival Márgenes, 
specialized in Ibero-American films. Since 2016, she works as 
contemporary-film programmer in Madrid’s Art Center ‘La Casa 
Encendida’.

Carlota Moseguí 
España · Spain
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PUMa DE PlaTa

La estatuilla es un puma hecho de plata con base de piedra volcánica, realizada por el artista mexicano 
Martín Soto Climent.

“Quiero que quien lo vea reconozca a la UNAM en este puma que observa atentamente desde lo alto de 
su basamento de piedra volcánica. Qué mejor que el ojo atento del felino para reconocer la mirada de 
un director de cine, creo que eso es un director, un cazador atento de instantes efímeros.”

Martín Soto Climent

sIlVER PUMa
 
This statuette represents a puma, made in silver over a volcanic stone, created by Mexican artist Martín 
Soto Climent.

“I want for everyone to see it and recognize the University through this Puma staring attentively atop a 
volcano-rock base. What could make us recognize the glance of a filmmaker better than the attentive 
eyes of this cat? I think that’s what a director is—a focused hunter who tracks ephemeral moments.” 

Martín Soto Climent
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COMPETENCIa INTERNaCIONal

Premio Puma Mejor Película
$150,000.00 MXN y la escultura Puma de plata

Premio Puma Mejor Director
$100,000.00 MXN y la escultura Puma de plata

Premio del Público
Reconocimiento FICUNAM

COMPETENCIa MEXICaNa

Premio Puma México Mejor Película
$150,000.00 MXN y la escultura Puma de plata

aCIERTOs. ENCUENTRO INTERNaCIONal DE EsCUElas 

DE CINE

Premio Aciertos Mejor Cortometraje
$70,000.00 MXN, Medalla Puma y un reconocimiento FICUNAM

PREMIO TV UNaM

Competencia Mexicana

$80,000.00 MXN + dos transmisiones de la película ganadora en TV UNAM.

PREMIO lCI sEGUROs 

Competencia Mexicana

Descuento del 50% en la contratación de un seguro de filmación para la realización del próximo 
proyecto del ganador. Éste deberá ser mexicano o colombiano; si el proyecto es extranjero, deberá 
realizarse necesariamente en México en un lapso de máximo tres años y con un tope de 50 mil USD*. 

*Aplica para cualquier proyecto audiovisual y lo puede hacer válido el productor o director.

PREMIO CaTaPUlTa 

Proyectos Catapulta - Primer Corte 

El Jurado Internacional Catapulta designará el premio de $200,000.00 MXN —otorgado por la Filmoteca 
UNAM como compra de derechos para estreno nacional—, a la mejor película de la iniciativa Catapulta, 
propuesta que cumple su primera edición en el FICUNAM.

INTERNaTIONal COMPETITION

Puma Award, Best Film
150,000 pesos MXN + Silver Puma Statuette

Puma Award, Best Director
100,000 pesos MXN + Silver Puma Statuette

Audience Award
FICUNAM Recognition

MEXICaN COMPETITION

Mexican Puma Award, Best Film
150,000 pesos MXN + Silver Puma Statuette

fEaTs. INTERNaTIONal fIlM sCHOOls MEETING

Feats Award, Best Short Film
70,000 pesos MXN + Puma Medal  + FICUNAM Recognition

TV UNaM sElECTION aWaRD

Mexican Competition

80,000 pesos MXN + up to two TV UNAM transmissions of the winning film.

lCI INsURaNCE aWaRD

Mexican Competition

50% discount on filming insurance for the winner’s next project. This project must be Mexican or 
Colombian. If it is foreign, it should be shot in Mexico within a three-year period and with a maximum 
amount of 50,000 USD.

*This applies to any audiovisual project and it can be validated by the producer or the director.

CaTaPUlTa aWaRD

Catapulta - First Cut Projects

The Catapulta International Jury will appoint a $200,000 pesos MXN award—bestowed by the UNAM Film 
Archives (Filmoteca)—as a payment for the national premiere rights for the Best Film in the First-Edition 
of the FICUNAM Catapulta Initiative.



36            

Eduardo Terrazas ®
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UN MODO DE MIRaR
eduardo terrazas y las posiBilidades 

de uNa estruCtura

¿Qué nos queda ante la contingencia de la materia y la erosión 
del tiempo sino la geometría? ¿Qué son los círculos y las 
líneas sino estabilizadores de corazones rotos, formas para convivir con los pasajes 
violentos, la insuficiencia que arrastramos en los días y milenios que van quedando 
atrás en la espalda de las épocas? 

Eduardo Terrazas (Guadalajara, 1936) ha dedicado su vida a una práctica 
multidisciplinaria —arquitectura, arte, diseño y urbanismo— en la que aspira a construir 
un discurso contemporáneo a partir de narrativas diversas, entre las que lo mismo 
caben culturas mesoamericanas y el arte popular, 
que el expresionismo abstracto o la Bauhaus. 

Terrazas suele cargar consigo, en el deambular 
por los sitios que han atestiguado su existencia 
—Ciudad de México, Tepoztlán, Roma, Londres, 
Nueva York, Dodoma—, libros que lee y subraya 
de manera fragmentaria. Se trata de páginas 
que articulan su pensar, que lo regresan una y 
otra vez a la reflexión sobre ‘los problemas del 
mundo contemporáneo’. No es casual que hoy día 
sobre todo lee y estudia saberes clásicos como 
aquellos cristalizados en Pitágoras, Leonardo Da 
Vinci o Byung Chul-Han. 

Siguiendo a Pitágoras, Terrazas busca lo uno e 
indisoluble desde lo múltiple representado por la 
materia con que están hechas sus piezas, diseños 
o los edificios que ha concebido: estambre, 
acrílico, lápiz, cemento, acero inoxidable. En la 
recta final de su vida ha logrado desechar el ruido, 
el afán de novedad, para regresar al pensamiento 
puro sobre matemática y belleza; para seguir 
buscando, con el asombro de un niño, las claves 
de la divinidad, la naturaleza y lo humano. 

Desde que recuerdo, esta figura ha sido parte de 
mi vida:

Era una forma que veía reproducida, con 
disposiciones y colores diversos que lograban 
siempre renovarse, en “los cuadros de mi papá”. 
Un juego de permanencia y cambio. Algunos eran 
acrílicos, otros tablas cubiertas por líneas de 
estambre que formaban los diferentes segmentos 
de la figura y que le ayudaba a hacer Santos, el 
hombre wixárika que pasaba temporadas en casa 
colaborando con mi padre en sus piezas. Se trata 
de esa retícula que mi padre ha dado en llamar 
Cosmos y que no es otra cosa sino un vehículo de 
exploración estética y epistemológica. Su versión 
de un posible orden infinito, de Dios. Un modo de 
mirar. Si algo sabe hacer Terrazas es detenerse 
a mirar, pensando hasta el hartazgo sobre lo que 
mira, mirar donde otros no lo hacen.

Ahí están los genocidios, el apocalipsis de los 
tiempos que corren, pero nadie nos quita el 
ideal de perfección y justicia que puede ser 
un cuadrado ni la luz que emana de la filosofía 
presocrática; nadie nos quita el cine que será 
siempre —como dijo Emilio García Riera— mejor 
que la vida; ese cine que sirve para cimentar 
verdades, explicarnos bellezas, evidenciar 
crueldades y compartir saberes. El cine como una 
estructura de posibilidades infinitas que necesita 
—como las piezas de Eduardo Terrazas— ser 
mirada por otras y otros para construir un modo 
de mirar común, a la vez múltiple y unitario.

Kyzza Terrazas

·  
Si algo sabe hacer Terrazas es 

detenerse a mirar
~

In face of the contingence of matter and the erosion 
of time, what do we have left but geometry? What 
are circles and lines but stabilizers of broken hearts, shapes to coexist with violent 
passages and the insufficiency that we drag during the days and millennia left behind 
on the back of times?

Eduardo Terrazas (Guadalajara, 1936) has devoted his life to a multidisciplinary 
practice—architecture, art, design, and urbanism—through which he aspires to build 
a contemporary discourse emanated from 
various narratives that include everything from 
Mesoamerican cultures and popular art to abstract 
expressionism and the Bauhaus. 

As he roams through the various places which 
have witnessed his existence (Mexico City, 
Tepoztlan, Rome, London, New York, Dodoma), 
Terrazas often carries with him books which he 
reads and underlines in a fragmentary manner. 
These pages articulate his thoughts and bring him 
back, over and over, to a reflection on ‘the issues 
of the contemporary world.’ It is not by chance that 
nowadays he mainly reads and studies classic 
knowledges such as those crystalized in the work 
of Pythagoras, Leonardo Da Vinci, or Byung Chul-
Han. 

Following Pythagoras, Terrazas looks for the 
One, a unity indissoluble from the multiplicity 
represented by the matter the art pieces, designs, 
or buildings he has conceived are made of—yarn, 
acrylics, pencil, cement, stainless steel. In the final 
stretch of his life he has been able to get rid of 
noise, of the desire for novelty, and has returned 
to a pure thought centered on mathematics and 
beauty in order to keep on looking—with the 
amazement of a child—for the keys of divinity, 
nature, and humanity. 

As far as I can remember, this shape has been a 
part of my life:

I always saw the reproduction of this shape, 
with various disposals and colors which always 
managed to be renovated, in “my dad’s paintings.” 
A game of permanence and change. Sometimes it 
was acrylics; sometimes planks of wood covered 
with yarn lines forming the different segments 
of the shape which Santos—the Wixárika man 
who used to spend stretches of time at home 
assisting my father with his art pieces—would help 
him make. This grid is what my father has come 
to call Cosmos and is nothing else but a vehicle 
for aesthetic and epistemological exploration, his 
version of a possible infinite order, of God—a way 
to see; and, if there is something that Terrazas 
knows how to do is to stop and see, to think 
(until he gets blue in the face) on that which he is 
seeing, and to see in places where others don’t. 

There are genocides, the current times’ 
apocalypses, but no one can take away from us 
the ideal of perfection and justice that a square 
can be, or the light emanating from pre-Socratic 
philosophy; no one can take away from us cinema, 
which will always be—as Emilio García Riera 
said—better than life. A cinema that helps laying 
the foundations of truths, explaining us beauties, 
making cruelties evident, and sharing knowledges. 
Cinema is like a structure with infinite possibilities 
which needs—just as Eduardo Terrazas’s pieces—
to be watched by others in order to build a 
common way of seeing, multiple and unitary at the 
same time. 

Kyzza Terrazas

· 
if there is something 

that Terrazas knows how to do 
is to stop and see

~

a WaY TO sEE
eduardo terrazas & tHe 

possiBilities oF a struCture
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ALEMANIA - FRANCIA - 
ESTADOS UNIDOS - 
POLONIA - REINO UNIDO
2018

112’
hd 
color

Dirección 
Claire Denis
Guión 
Claire Denis
Jean-Pol Fargeau
Geoff Cox
Fotografía
Yorick Le Saux
Edición
Guy Lecorne
Dirección de Arte
Bertram Straub
Sonido
Andreas Hildebrandt
Música
Stuart Staples
Reparto
Robert Pattinson
Juliette Binoche
André Benjamin
Mia Goth
 
Productor
Claudia Steffen
Christoph Friedel 
Laurence Clerc 
Olivier Thery Lapiney
Andrew Lauren
Oliver Dungey
Klaudia Smieja
D.J. Gugenheim 
Producción 
Pandora Film Produktion
Alcatraz Films
Andrew Lauren Productions
The Apocalyse Film Company
Madants 
Distribución
Wild Bunch

HIGH lIfE

Un plano abierto de un jardín sobre el que llueve, un closeup 
al detalle de las plantas que lo pueblan; todo se ve tan natural 
y salvaje en la secuencia inicial de High Life. Minutos después 
podemos darnos cuenta de que el contexto hace de este 
privilegiado espacio un reducido Edén, y que de los personajes, el 
padre (Robert Pattinson) y la bebé que balbucea la palabra ‘tabú’, 
surgirán seres míticos… Nos encontramos a bordo de una nave en 
la primera película en inglés de una Claire Denis de treinta años de 
carrera que ahora se lanza con suavidad hacia la ciencia ficción. El 
vehículo es como un laboratorio dirigido por otra presidiaria, una 
científica obsesionada con la reproducción, a la vez bruja, madre y 
diosa de la sexualidad (Juliette Binoche).

Este cubo cósmico que rehabilita sus ciclos cuando los tripulantes 
insertan sus relatos diarios cada 24 horas, funciona como un 
dispositivo para aislar y experimentar con atributos humanos. La 
sensualidad, el deseo y el rechazo hacia el otro, la búsqueda de 
la redención y la violencia, los tópicos del cine de Denis gravitan 
letárgicamente pero colisionan con una fuerza expresiva de 
magnitudes mortales que salpican sangre, semen y leche materna. 
Incluso en los momentos más atroces, la mirada que recae sobre 
estos desorbitados animales está plagada de ternura. Dentro 
de la cárcel galáctica, la cámara los sigue siempre de cerca, 
acompañándolos hasta en el crimen. No son las decisiones que 
han tomado lo que los mantiene desamparados en el silencio, sino 
la crueldad de todo un linaje. Al salir del claustro, el panorama se 
abre y muestra el ritmo y la armonía de los cuerpos que previamente 
estaban en conflicto, como si cayeran bajo el influjo pitagórico de 
la música de las esferas, que aquí vibra con largas notas metálicas.

El tiempo no ha menguado la energía de Denis, mucho menos 
ese talento que parece nato para crear imágenes icónicas, pero 
le ha dado la perspectiva para aceptar la belleza que existe en el 
desastre que somos como especie.

Sofía Ochoa Rodríguez

An open shot of a garden and 
rain falling upon it. A closeup 
detailing the plants that inhabit 
it. Everything looks natural and 
wild in High Life’s opening 
sequence. Minutes after, we 
realize about the context that 
makes a small Eden out of this 
privileged space and we also  
get to know that out of the 
characters—the father (Robert 
Pattinson) and the baby who 
babbles the word ‘taboo’—
mythical creatures will arise… 
We are on board a ship in the 
first English-spoken film by 
Claire Denis, who after a 30-

2018 TIFF. Festival Internacional de Cine de Toronto; SSIFF. Festival Internacional de Cine de 
San Sebastián, Premio FIPRESCI; Festival de Cine de Gante, Premio Georges Delegue Mejor 
Música; NYFF. Festival de Cine de Nueva York; TGHFF. Festival de Cine Golden Horse Taipei; FICX. 

Festival Internacional de Cine de Gijón; Viennale. Festival Internacional de Cine de Viena; Festival 
Internacional de Cine Fantástico de Sitges.

High Life (2018), Un beau soleil intérieur (2017), Les salauds (2013), White Material (2009), 
35 rhums (2008), L’intrus (2004), Vendredi soir (2002), Trouble Every Day (2001), Beau travail 
(1999), Nénette et Boni (1996), J’ai pas sommeil (1994), S’en fout la mort (1990), Man No Run 
(1989), Chocolat (1988). 
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year career moves softly into Sci-Fi. The vehicle is similar to a laboratory and it is run by yet another 
inmate, a reproduction-obsessed female scientist who is, at the same time, a witch, a mother, and a sex 
goddess (Juliette Binoche).

This cosmic cube that rehabilitates its cycles every 24 hours, when the crew members insert their daily 
tales, functions as a device to isolate and experiment with human attributes. Sensuality, desire and 
rejection for the other, a search for redemption, violence—the usual subjects in Denis’ films gravitate in 
some sort of lethargy but they end up crashing with an expressive power of mortal magnitude as they 
splatter out blood, semen, and breast milk. Even in the most atrocious moments, the glance that follows 
these out-of-orbit animals is marked by affection. Inside their galactic prison the camera always follows 
them up close, together with them even during their crimes. What keeps them helpless within this silence 
are not the decisions they’ve taken but the cruelty of their whole lineage. Coming out from that cloister, 
the panorama is opened and shows the rhythm and harmony of those previously-in-conflict bodies, as if 
they were falling under the Pythagorean influence of the Music of the Spheres which vibrates with long, 
metallic notes here.

Time has not reduced Denis’ energy, nor that seemingly innate talent to create iconic images; however, it 
has given her a perspective to accept the beauty that lies within the disaster we are as a species.

Sofía Ochoa Rodríguez
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a laND IMaGINED
uNa tierra iMagiNada

La ambición, riqueza y poder de Singapur dan vida a un litoral que es 
agrandado kilométricamente por manos de migrantes mal pagados 
con arena importada de países vecinos. Este es el escenario 
principal del tercer largometraje del singapurense Yeo Siew Hua, A 
Land Imagined. Como contraparte, del otro lado de la nueva costa 
se yergue la megalópolis boyante de aspiraciones futuristas. Entre 
estos dos polos, entre la realidad apremiante y la riqueza urbana, 
entre la soledad desértica de la nueva y forzada geografía, y la 
saturación aislante del exceso inorgánico, emergen los atribulados 
personajes de este neon-noir metafísico de clase trabajadora.

Un detective a punto de jubilarse y un trabajador de una de estas 
playas artificiales establecen un juego de sombras. Ambos han 
pasado semanas sin dormir, su percepción comienza a alterarse. 
Las líneas del tiempo se doblan y el tropo del doble apunta hacia la 
existencia paralela. El onirismo del filme remite a lo lyncheano, pero 
no en lo avezado de las imágenes, que en este caso permanecen 
ancladas a esa particular realidad. Es más bien en el montaje que 
propone una nueva forma de entender el tiempo; en el diseño de 
sonido y el soundtrack, que contraponen las aspiraciones globales 
con las realidades locales; en las actuaciones de personajes que 
casi milagrosamente se conectan con el otro; en los escenarios 
tan contrastantes donde se desarrolla la acción; en la capacidad 
de expansión de las conciencias que transitan entre los sueños, 
la explotación laboral, los videojuegos de guerra, el deseo sexual 
frustrado, la desconfianza y el cosmos infinito. 

Con bordado fino, Yeo Siew Hua construye un mundo que postula 
cuestionamientos existenciales sobre el sentido de los roles que 
desempeñamos y accede a niveles de percepción que pocas veces 
se ven representados en el cine con tanta elegancia y fluidez. 

Sofía Ochoa Rodríguez
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Singapore’s ambition, wealth, 
and power give life to an 
ever-expanding coastline that 
advances by the hands of 
underpaid migrant workers and 
the usage of sand imported 
from neighboring countries. 
This is the main setting for 
A Land Imagined, the third 
feature by Singaporean Yeo 
Siew Hua. On the other hand, at 
the other side of the new coast, 
there is a thriving megalopolis 
with futuristic aspirations. The 

troubled characters of this metaphysical working-class neon-noir film emerge in-between these two 
poles—a pressing reality and the urban wealth; the dessert-like solitude of a new and forced geography 
and the isolating saturation of inorganic waste.

A detective on the verge of retirement and a worker of these artificial beaches establish a game of 
shadows. Both have spent weeks without sleeping and their perception is beginning to drift. Time 
lines bend and the trope of the doubleganger points towards a parallel existence. The film’s dreamlike 
quality reminds us of a ‘Lynchian’ style, not because of the skill behind the images—in this case they 
remain anchored to that specific reality—but, rather, because of an edition which offers a new way to 
understand time, because of the sound design and the soundtrack which contrast global aspirations 
with local realities, because of the acting performance of those characters which—almost by miracle—are 
connected one to the other, because of the contrasting settings in which the action develops, because 
of the capacity for expansion of those consciousnesses circulating through dreams, because of labor 
exploitation, war videogames, frustrated sexual desire, lack of trust, and the infinite cosmos.

With great care for detail, Yeo Siew Hua builds a world which postulates existential questionings on the 
meaning of the roles we play and manages to reach levels of perception which are not often represented 
in cinema with such elegance and smoothness.

Sofía Ochoa Rodríguez

2018 Festival Internacional de Cine de Locarno, Pardo de Oro; Festival del Cine El Gouna, 
Estrella de Oro; Festival de Cine de Hamburgo; VIFF. Festival Internacional de Cine de Vancouver; 
Festival del Nuevo Cine de Montreal; Festival de Cine de Colonia; Festival Internacional de Cine 
de Pingyao, Premio Roberto Rossellini; Festival Internacional de Cine de Ciudad Quezón, Mejor 
Película de la Competencia Asian Next Wave; Viennale. Festival Internacional de Cine de Viena; 
Festival Internacional de Cine de Salónica; TGHFF. Festival de Cine Golden Horse Taipei; Festival 
Internacional de Cine de Mar del Plata; Filmex. Festival Internacional de Cine de Tokio; Seminci. 
Semana Internacional de Cine de Valladolid, Mejor Fotografía.

A Land Imagined (2018), The Obs: A Singapore Story (2014), In the House of Straw (2009).
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aMalIa

El negro es el color más triste y también el más enigmático en 
Amalia, el cuarto largometraje del músico, compositor, productor, 
escritor, actor y director, Omar Rodríguez-López. Tras el estreno de 
Los chidos, el creador sufrió la pérdida de su madre, y su productor 
y editor, Adam Thomson, la de su padre. Es precisamente ese 
estado de dolor a raíz del luto de la muerte de la madre, lo que 
desencadena la acción en este filme. 

Los grados de aflicción de la protagonista interpretada por 
Denise Dorado se iluminan en grises oscuros, predominantemente 
nocturnos, en un viaje de autodestrucción. La vida y la muerte, la 
ciudad fronteriza de El Paso (donde el director y la protagonista 
crecieron), las culturas estadounidense y la mexicana, el switch 
automático del español al inglés y viceversa; las drogas, el alcohol, 
la realidad y la locura, crean una sensación de movimiento, 
un estado de trance que se intensifica con los cada vez más 
arriesgados intentos de Amalia por evadir su realidad. Todo se 
complica con una trama trágica de tintes shakesperianos en la que 
la fijación por descubrir la verdad de quienes nos sentimos víctimas 
sin acabar de aceptar nuestra complejidad y responsabilidad, nos 
transforma en aquello que tanto repudiamos.

Amalia nos permite explorar el seno de una familia enferma de 
machismo y dogmatismo, como muchas, con un estilo intenso y 
enrabiado, como pocos. Si algo comparte Rodríguez-López con 
su protagonista es un compromiso mortífero con sus propias 
obsesiones. La forma no es un obstáculo para él. El creador galopa 
a contrapelo de cualquier influencia cinematográfica o convención 
narrativa; tradicional o no, arrebata lo que necesita para decir 
lo que quiere, con un estilo cada vez más pulido, valiéndose de 
sus puntos fuertes, como el diseño de sonido y la música, y una 
confianza plena en el valor de su visión. Valiente y salvaje, Amalia 
es cine auténticamente guerrillero.

Sofía Ochoa Rodríguez
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In Amalia—the fourth feature 
film by Omar Rodríguez-López, 
a musician, composer, produc-
er, writer, actor, and director—
black is the saddest and also 
the most enigmatic color. After 
premiering Los chidos, this 
creator suffered the loss of his 
mother; and his producer and 
editor, Adam Thomson, lost his 
father. And precisely this pain 
caused by the mourning of a 
mother is what triggers the ac-
tion in the film.

The various degrees of affliction experienced in a self-destructing journey by the protagonist, played by 
Denise Dorado, are filmed under a greyish-dark light, mainly nocturnal. Life and death, the border town of 
El Paso (where the director and the protagonist grew), the American and Mexican culture, the automatic 
switch from Spanish to English and back, drugs, alcohol, reality and madness, all of it create a feeling 
of movement, a trance-like state intensified with Amalia’s ever-growing attempts to evade her reality. 
Everything gets complicated in a tragic and somewhat Shakespearean plotline in which the obsession to 
discover the truth about those who we feel victimized us—but without fully accepting our own complexity 
and responsibility—transforms us into that which we loathe.

Amalia allows us to explore, through an intense and raging style not present in many films, the heart of a 
family sick—as many others—with machismo and dogmatism. If Rodríguez-López shares something with 
his protagonist is a deadly commitment to his own obsessions. For him, the form is not an obstacle. The 
creator swims against the tide from any filmic influences or narrative conventions, traditional or otherwise, 
and snatches away whatever he needs in order to say what he wants in a style that is getting more and 
more polished, fully using his strongest points such as the sound and music design and with complete 
confidence on the value of his vision. Brave and wild, Amalia truly is a guerrilla film.

Sofía Ochoa Rodríguez

2018 L’Étrange Festival.

Amalia (2018), El divino influjo de los secretos (2013), Los chidos (2012), The Sentimental 
Engine Slayer (2010).
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María Alché inició en el cine en 2004 como protagonista de La niña 
santa, de su compatriota Lucrecia Martel. Ahora, en su debut como 
directora de largometraje, además de que el personaje principal 
es interpretado por quien entonces fuera su madre, la flexibilísima 
Mercedes Morán, comparte rasgos con el trabajo de la consagrada 
realizadora argentina: hace una estampa de una familia desde lo 
íntimo, hay un gusto palpable en los diálogos por recrear la oralidad 
y sus dinámicas, la realidad y los sueños conviven sin exabruptos, 
y el sonido está diseñado como otra ficha que aporta y a veces 
incluso detona momentos en la historia. 

Marcela, esposa y madre de tres jóvenes, acaba de perder a su 
hermana, Rina, una mujer soltera, hasta cierto punto estrafalaria. A 
Rina la conoceremos únicamente de forma indirecta, a través de 
los objetos que le pertenecieron y de los recuerdos e impresiones 
que siguen afectando a los personajes. La cineasta Hélène Louvart 
(Pina, 2011; Beach Rats, 2017; Petra, 2018) encuentra la luz de las 
pequeñas cosas y esto resulta ser una virtud esencial, pues la mayor 
parte del filme transcurre dentro de un pequeño departamento, 
que no deja de verse dinámico, contaminado por la pesadez de 
sus personajes y polifacético, según el estado anímico de quien lo 
habite, sea un vivo o un recuerdo. 

Las relaciones que se gestan entre los actores y los objetos 
están trabajadas con tal compromiso que resultan significativas y 
reveladoras de lo que sucede entre los integrantes de la familia, 
cuyo trato fluctúa entre la neutralidad, el amor, la indiferencia, la 
compasión, la sensualidad y la agresión. Al retratar el luto, Alché 
hace evidentes dinámicas tabú que podrían ser parte de cualquier 
grupo fraterno, y lo hace sin intensas oscuridades, sino desde la 
luminosidad y el ajetreo de la vida diaria, que es donde se gestan 
los acontecimientos que pueden ser simultáneamente grandes para 
algunos, profundos para otros e imperceptibles para el resto de 
los miembros, incluso cuando viven amontonados, compartiendo y 
contribuyendo al mismo desorden del que a veces se vuelve urgente 
salir para respirar. 

Sofía Ochoa Rodríguez
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María Alché began her filmic ca-
reer in 2004, as the protagonist 
in her countrywoman Lucrecia 
Martel’s feature La niña santa. 
Now, in her debut as the di-
rector of a feature of her own, 
not only the main character is 
played by the same actress—
the very versatile Mercedes 
Morán—who played her mother 
in the aforementioned film, but 
her movie also shares other 
traits with the work of the re-
nowned Argentinean filmmaker: 

It outlines a family from its intimacy; there is a clear enjoyment of dialogues which recreate orality and its 
dynamics; reality and dreams coexist flawlessly, and the sound design works as another element which 
pushes the story forward and even triggers it.

Marcela, a wife and mother of three youngsters, recently lost her sister, Rina, a somewhat extravagant 
single woman. We’ll only meet Rina indirectly, through the objects which belonged to her and the 
reminiscences and impressions which still now affect the film’s characters. Cinematographer Hélène 
Louvart (Pina, 2011; Beach Rats, 2017; Petra, 2018) is able to find the light of small things and this 
becomes an essential virtue because most of the film happens inside a tiny apartment which always 
looks as a place which is at the same time dynamic, polluted by the heaviness of its characters, and 
also multifaceted, depending on the mood swings of its inhabitants, whether they are living persons or 
memories.

The degree of commitment in the work around the relations between actors and objects is so deep that 
these become highly significative and revealing in terms of what happens among the family members, 
who treat each other with neutrality, love, indifference, compassion, and even sensuality and aggression. 
By portraying their mourning, Alché makes visible the taboo dynamics which can be part of all family 
groups; however, she does it without any intense darkness, from the light and the hustle and bustle 
of everyday life; from that place which gives life to events that can be—at the same time—big for some, 
deep for others, and imperceptible for the rest of the family members even when they live in crowded 
conditions, sharing and distributing the same disorder from which sometimes it becomes urgent to get 
out of in order to breathe.

Sofía Ochoa Rodríguez

2018 Viennale. Festival Internacional de Cine de Viena; SSIFF. Festival Internacional de Cine de 
San Sebastián, Premio Horizontes Latinos; Festival Internacional de Cine de Locarno; FICValdivia. 
Festival Internacional de Cine de Valdivia, Mención Especial; Festival de Cine La Orquídea Cuenca; 
Festival Internacional de Cine de Salónica; Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano 
de La Habana; MONFIC. Festival Internacional de Cine de Montevideo; FFSF. Películas del South 
Festival Oslo; Festival Internacional de Cine de Gotemburgo; Festival Internacional de Cine de 
Río de Janeiro.

Familia sumergida (2018).
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El primer largometraje del tailandés Phuttiphong Aroonpheng, 
Manta Ray, los espíritus ausentes, es de una historia sencilla 
pero audaz en su manera de narrar, maduro en la técnica y 
profundamente comprometido. Un pescador que por las noches 
entierra cadáveres furtivamente encuentra a un hombre herido 
escondido y lo lleva a su casa para cuidarlo. Con el tiempo, 
comienzan a reflejarse el uno en el otro.

La dedicatoria que el director hace a los rohinyás al inicio del filme, 
establece un punto de partida de encono. Este pueblo huyó de 
Birmania por una limpieza étnica y se refugió en países vecinos, 
entre ellos Tailandia, donde también fueron blanco de discriminación, 
abuso y otras formas salvajes de violencia. Aunque hay denuncia, la 
película no se deja arrastrar por el rencor o el odio, su centro es 
ampliamente humano —con todo lo que el adjetivo implica.

Aroonpheng le da al entorno costero una húmeda atmósfera 
de reminiscencias acuáticas. Como un buzo, que observa 
pacientemente la existencia de sus personajes desde el cristal de 
su visor. Las actuaciones francas de los protagonistas permiten 
que esta contemplación tenga recompensas. La música del dúo 
Snowdrops, de reverberaciones electroacústicas, amplifica el efecto 
de enrarecimiento. Cada acto, cada objeto, crean suaves y delicadas 
ondas marinas que nos sumergen en una selva de luces misteriosas 
y secretos mortíferos, en los manglares de encuentros redentores, 
en el fondo del mar donde libremente vuelan las mantarrayas, y en 
los sueños, deseos y miedos de sus protagonistas. Aroonpheng 
explota los recursos cinematográficos para crear una experiencia de 
ensoñación tropical de intención compasiva y urgente resonancia 
política.

Sofía Ochoa Rodríguez
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KRabEN RaHU
MaNta ray, los espÍritus 
auseNtes

Thai national Phuttiphong 
Aroonpheng’s first feature film, 
Manta Ray, los espíritus 
ausentes, features a story 
which is simple but also daring 
in its narrative style, as well as 
deeply engaging. A fisherman, 
who furtively buries corpses at 
night, finds a hidden wounded 
man and takes him home to take 
care of him. As time passes, 
they begin to reflect each other.

At the beginning of the film, the director’s dedication to the Rohingyas establishes a confrontational 
starting point. This people ran away from Burma because of ethnic cleansing and they established them-
selves in neighboring countries such as Thailand, where they became targets for discrimination, abuse, 
and other savage forms of violence. Although denounce is present, the film never falls into rancor or 
hatred and its core is deeply human—with all that this word entails.

Aroonpheng conveys to the coastal environment a humid atmosphere with aquatic reminiscences and, 
as a diver, he patiently watches the existence of his characters from behind the glass of his goggles. 
The honest performance of his main characters allows for this contemplation to yield its rewards. The 
music, by the Snowdrops Duo, with electroacoustic reverberations, enhances the sublimation effect. 
Each action, each object, creates soft and delicate marine waves which submerge us into a jungle of 
mysterious lights and deadly secrets, into mangroves made of redeeming encounters, into the bottom 
of the sea where manta rays fly freely, and into the protagonist’s dreams and fears. Aroonpheng fully 
uses the cinematic resources in order to create an experience of tropical reverie with a compassionate 
intention and an urgent political resonance.

Sofía Ochoa Rodríguez
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2019 IFFR. Festival Internacional de Cine de Róterdam 2018 Festival Internacional de Cine de 
Venecia, Mejor Película de la Sección Horizontes; SSIFF. Festival Internacional de Cine de San 
Sebastián; TIFF. Festival Internacional de Cine de Toronto; Festival Internacional de Cine de El Cairo, 
Silver Pyramid, Premio Especial del Jurado Mejor Director; Festival Internacional de Cine de Minsk 
‘Listapad’, Premio Especial del Jurado; Festival Internacional de Cine de Bombay, Mejor Película; 
Festival Internacional de Cine de Salónica, Premio Especial del Jurado Mejor Director, Premio al 
Mérito Artístico, Premio Valores Humanos; FPS. Festival Internacional de Cine Experimental y Video 
de Zagreb, Mención Especial; VIFF. Festival Internacional de Cine de Vancouver.

Kraben rahu (Manta Ray, los espíritus ausentes) (2018).
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lOVE ME NOT
No Me Quieras

La prisión de Abu Ghraib que Estados Unidos controló en Irak por 
muchos años, es el escenario de crítica desde el que Love Me Not 
se plantea. Puesto que la referencia no es directa y no existe un 
contexto histórico específico, la película sugiere una denuncia más 
amplia hacia otros gobiernos que han abusado de la misma manera. 

El vehículo que utiliza Lluís Miñarro es una reinterpretación de la 
tragedia de Salomé que Oscar Wilde escribió a propósito del mito 
bíblico. Se trata de una adaptación libre de la que se vale el director 
para darle a sus personajes una voz distinta, más cercana a ese 
contexto de opresión y guerra que implicó la invasión norteamericana 
en Irak. 

Salomé, interpretada tenazmente por Ingrid García-Jonsson, es una 
soldado en el régimen del país ficticio que lidera internacionalmente, 
y de la que Herodias (Lola Dueñas) es portavoz. El esposo de 
Herodias, el comandante Antipas (Francesc Orella), es un viva 
representación del modelo de gobernante que abunda en estos 
tiempos, sujetos dominados por el deseo y el poder.

De estética burlesque a ratos y en otros de tragedia militar, la 
película avanza hacia ese tono de dramaturgia que Wilde utilizó. 
Yokanaan, el prisionero interpretado por Oliver Laxe, es el punto 
teatral sobre el que convergen el amor, el deseo y la opresión. 
Cegados por la ambición, cada uno de los personajes es un espejo 
que sintoniza con muchos de los problemas del mundo en cualquier 
tiempo que se sitúe.

Luis Rivera
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The Abu Ghraib prison in Iraq, 
controlled by the USA for many 
years, is the setting for the crit-
icism posed in Love Me Not. 
But, since the reference is not 
direct, and there is no specific 
historical context, the film sug-
gests a broader denounce to 
other governments who have 
committed these same abuses. 

The vehicle used by Lluís 
Miñarro is a reinterpretation of 
the Salome tragedy written by 

Oscar Wilde in relation to the biblical myth. The director recurs to free adaptation in order to offer a 
different voice—closer to the oppressive war context entailed in the American invasion of Iraq—to his 
characters.

Salome, greatly played by Ingrid García-Jonsson, is a soldier for the regime of a fictitious and interna-
tionally leading country and Herodias (Lola Dueñas) is the spokesperson for it. Herodias’ husband, 
Commander Antipas (Francesc Orella), is the living representation of a model of ruler who abounds 
nowadays—a man dominated by desire and power. 

With a burlesque aesthetics at times and also hints to military tragedy, the film moves forward towards 
the dramaturgy tone used by Wilde. Yokanaan, the prisoner played by Oliver Laxe, is the theatric point 
upon which love, desire, and oppression fall. Blinded by ambition, each character is a mirror tuned to 
many of the world’s problems, at whatever historic point one may choose. 

Luis Rivera

2019 IFFR. Festival Internacional de Cine de Róterdam.

Love Me Not (2019), Stella cadente (2014), Blow Horn (2009), Familystrip (2009).
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M

M, letra mítica de la historia del cine desde la obra canónica del gran 
Fritz Lang, M (M, el maldito, 1931); M es el título referencial del 
último filme de Yolande Zauberman, cineasta de trayectoria ecléctica 
que logra adentrarse en la comunidad judía ultra ortodoxa de Bnei 
Brak en Israel —comunidad exclusivamente masculina donde los no 
religiosos y las mujeres están completamente prohibidos—, para 
encarar la cuestión absolutamente tabú y tristemente normalizada 
de la pedofilia.

La película se centra en Menahem Lang (o M, actor que Zauberman 
descubrió en un filme de Amos Gitai), antes niño prodigio con 
voz de oro quien fue abusado sexualmente durante su infancia 
por los miembros de su comunidad. Menahem regresa quince 
años después a los lugares del crimen para enfrentarse con los 
responsables, no sin exponerse arriesgadamente. Su regreso es 
también un retorno inevitable a los lugares que amó, un reencuentro 
con rituales olvidados, una confrontación-reconciliación. Entre 
encuentros inesperados y diálogos insólitos emerge la cuestión del 
‘gal-gal’, es decir, el círculo vicioso que transforma a las víctimas de 
violaciones en violadores. ¿Cómo construir una sexualidad normal 
cuando uno ha sido violado?

Con encuadres estrechos sin profundidad de campo, M es un filme 
sofocante sin posibilidad de respirar, una película a la estética del 
encierro que funciona como un notable espejo del mundo hermético 
que retrata. La directora logra la increíble apuesta de filmar 
absolutamente todo de noche, momento en el cual las fronteras que 
permiten explorar los rincones oscuros del alma se difuminan. Un 
errar nocturno donde las puertas se abren, las lenguas se desatan, 
y existe una cámara rozando los rostros que penetra en la psique. 

Admirable ensayo documental sobre una realidad indignante, 
enfermiza y desconocida, hablado en yidis (lengua de la abuela 
de Zauberman), la cineasta parafrasea a Franz Kafka: “Estoy 
entre mis semejantes con un cuchillo para atacarlos, estoy entre 
mis semejantes con un cuchillo para protegerlos. Este filme es mi 
cuchillo”. 

Sébastien Blayac
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M is a mythical letter in film’s 
history since that canonical film 
by the great Fritz Lang, M (M, A 
City Searches for a Murderer, 
1931); M is the referential title 
of the most recent feature by 
Yolande Zauberman, a filmmak-
er with an eclectic trajectory 
who manages to delve into the 
ultra-orthodox Jewish communi-
ty of Bnei Brak in Israel—an ex-
clusively male community where 

non-religious people and women are strictly barred—to face the ultimate taboo and sadly normalized 
issue of pedophilia.

The film focuses on Menahem Lang (or M, an actor discovered by Zauberman in an Amos Gitai’s film), a 
former prodigy child with a golden voice who was sexually abused during his childhood years by members 
of his community. Fifteen years later, Menahem returns to the crime scenes to face the perpetrators, not 
without undergoing a great risk. His homecoming is also an unavoidable return to the places he loved, 
a rencounter with forgotten rituals, a confrontation-reconciliation. Among unexpected encounters and 
extraordinary dialogues, a subject emerges, the ‘gal-gal:’ The vicious circle which transforms rape victims 
into rapists. How is it possible to build a normal sexuality when one has been raped?

Through its closed shots with no depth of field, M becomes a suffocating film that offers no possibility to 
breathe, a film with a lockdown aesthetics that works as a notable mirror of the hermetic world it portrays. 
The director manages to achieve an incredibly difficult task and all the shooting occurs at night, in that 
moment when the borders that allow to explore the darkest corners of the soul become vague. A nocturn 
roaming in which doors are opened, tongues are unleashed, and the camera is placed rubbing against 
faces to enter into their psyche.

A remarkable documentary essay on an outraging, sick, and unknown reality spoken in Yiddish (the 
tongue of Zauberman’s grandmother). The filmmaker paraphrases Franz Kafka: “I am among my peers 
with a knife to attack them. I am among my peers with a knife to protect them. This film is my knife.”

Sébastien Blayac

2018 Festival Internacional de Cine de Locarno, Premio Especial del Jurado, Premio Environment 
Is Quality of Life; Festival de Cine de Hamburgo, Mención Especial; Festival de Cine Europeo de 
Sevilla, Mejor Dirección; Festival de Cine de Sarajevo; Festival Internacional de Cine Documental 
Cinéma du Réel; FIFF. Festival Internacional de Cine Francófono, Bayard de Oro a la Mejor Película; 
FIDocs. Festival Internacional de Documentales de Santiago.

M (2018), Would You Have Sex With an Arab? (2011), Paradise Now - Journal d’une femme en 
crise (2004), La guerre à Paris (2002), Clubbed to Death (Lola) (1996), Moi Ivan, toi Abraham 
(1993), Caste criminelle (1990), Classified People (1988).
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OZEN
tHe riVer
el rÍo

Presentado como un mito, Ozen, del director kazajo Emir Baigazin, 
se enlaza a un linaje fílmico donde se sitúan películas como El 
castillo de la pureza (Arturo Ripstein, 1972) y Canino (Kynódontas, 
Giorgos Lanthimos, 2009), que utilizan al núcleo familiar sometido a 
condiciones de confinamiento para hablar metafóricamente de una 
realidad mucho más amplia que atañe tanto a sistemas políticos 
nacionales como globales. 

A diferencia de estos ejemplos, aquí el encierro se da a cielo abierto, 
en una casa rodeada por vastos territorios desérticos, donde 
una familia con cinco hijos es liderada con jerarquía por un padre 
violento. La dinámica aparentemente controlada se transformará 
con la aparición de un modernizado niño portador de una tablet 
llena de juegos y luminarias nunca antes vistas por los habitantes 
del hogar. Esta apertura no es necesariamente benevolente, por 
el contrario, genera una especie de alienación expuesta a una 
autoridad más sofisticada, de cualidades invisibles, como si se 
refiriera secretamente al comunismo y al capitalismo como dos 
regímenes que se alimentan de la desigualdad, la perversión y el 
poder simbólico.

En los elementos particulares del filme, hay una preponderancia 
por los planos amplios y estáticos, reencuadrados por múltiples 
ventanas, puertas y pasillos. O bien, personajes miniaturizados 
ante grandes paisajes de dunas de arena y un acaudalado río de 
corrientes hipnóticas, que parecen tener poderes sobre los niños. 
Esta atmósfera enrarecida que va de lo físico y gravitacional a lo 
fantasmal y obtuso, responde a un punto de vista que pretende ser 
el de un observador foráneo. Como si un extraterrestre visitara, sin 
comprender, el absurdo sometimiento de los humanos a fuerzas 
sociales incorpóreas que ellos atribuyen sin reparo a los tangibles 
fenómenos naturales.

Rafael Guilhem
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Presented as a myth, Kazakh-
stani director Emir Baigazin’s 
Ozen is linked to a filmic heri-
tage where we can find films 
such as The Castle of Purity 
(Arturo Ripstein, 1972) and 
Dogtooth (Kynódontas, Gior-
gos Lanthimos, 2009), which 
use a nuclear family subjected 
to conditions of confinement 
in order to metaphorically talk 
about a much broader reality 
related to national and global 
political systems.

But, unlike the examples that were mentioned, confinement here happens in open air, in a house 
surrounded by vast desertic landscapes where a family of five children is led by a violent father who 
establishes his hierarchy. This apparently tightly-controlled dynamic is transformed when a modernized 
child appears with a tablet filled with games and lights never seen before by the household inhabitants. 
This opening, however, is not necessarily a positive one; rather, it generates a form of an alienation that 
exposes them to a more sophisticated authority with invisible qualities, as if the director were secretly 
speaking about Communism and Capitalism as two regimes that feed on inequality, perversion, and 
symbolic power.

In terms of the particular elements in the film, there is a preponderance of open, static shots reframed by 
various windows, doors, and hallways; or, rather, the characters appear miniaturized over the backdrop of 
huge sand-dune landscapes and a large river with a hypnotic current that seems to hold power over the 
children. This rarefied atmosphere—that moves from the physic to the gravitational, the phantasmagoric, 
and even the obtuse—responds to the pretention of a foreign viewpoint, as if an alien were to visit—
without understanding—the absurd submission of human beings to incorporeal social forces that they 
unhesitatingly attribute to tangible natural phenomena.

Rafael Guilhem

2019 IFFR. Festival Internacional de Cine de Róterdam 2018 Festival Internacional de Cine de 
Venecia, Mejor Director Sección Horizontes; TIFF. Festival Internacional de Cine de Toronto, 
Mención Honorífica; Festival Internacional de Cine de Tokio; Festival de Cine de Tallin Black 
Nights; Festival Internacional de Cine de El Cairo; Muestra Internacional de Cine de São Paulo; 
Festival Internacional de Cine de Singapur; Festival Internacional de Cine de Varsovia.

Ozen (The River) (2018), Ranenyy Angel (The Wounded Angel) (2016), Uroki garmonii (Harmony 
Lessons) (2013).
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Reparto
Justin Salinger
Ella Smith
Tony Way

Productor
Jacqui Davies
Producción
Primitive Film

RaY & lIZ

El fotógrafo y cineasta Richard Billingham empezó a ejercer la 
profesión desde muy joven. Unas de sus primeras imágenes eran 
de su padre, que pasaba el día marginado en la recámara de su 
departamento bajo trágicas circunstancias de vida. Algo de esto 
puede ser visto en uno de sus libros más afamados, Ray´s a 
Laugh. Estas vivencias y las fotos cobran vida en la ópera prima de 
Bilingham, Ray & Liz. 

La película nos mete inmediatamente dentro de la ficción en 
una minúscula recámara junto con Ray, que esta hundido en su 
cama, sobreviviendo gracias a un licor de fabricación casera que 
le proporciona un joven mensajero. Así, Billingham nos guía a 
través de un formato con un recuadro rectangular que nos remite 
toda la película a los orígenes fotográficos de las imágenes 
cinematográficas. 

El limbo de Ray nos transporta hacia sus recuerdos cuando tenía 
una existencia social, y presenciamos momentos cruciales en la 
vida y la desintegración del núcleo de una familia marginada por 
la pobreza, el alcoholismo y la crueldad. Mientras que recorremos 
esas vidas, la narración se enfoca en el personaje que representa al 
hermano joven del cineasta. Una serie de circunstancias hacen que 
el joven sea separado de su familia mientras que ‘Rich’ se queda a 
vivir con su padres, ya que se aproxima a la mayoría de edad.

Cuando vemos Ray & Liz es inevitable no pensar en dos eminencias 
provenientes de las islas anglosajonas del norte de Europa: primero, 
en el cineasta Alan Clarke (homenajeado en este FICUNAM 9) dada 
la crudeza hiperrealista en un entorno popular y muy afectado por 
la tragedia de la sociedad inglesa; pero también en el narrador 
irlandés Samuel Beckett, el abismo final de Ray no es muy lejano 
de los personajes hundidos dentro de sí mismos que muchas veces 
materializó Beckett.

Michel Lipkes 
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Photographer and filmmaker 
Richard Billingham began his 
career at a very young age. 
Some of his first images were 
of his father, who would spend 
the whole day marginalized in 
his apartment bedroom due to 
some tragic life circumstances. 
Some of it can be seen in one of 
his most famous books, Ray’s a 
Laugh. These experiences and 
pictures come to life in Biling-
ham’s first feature film, Ray & 
Liz. 

Immediately, the film plunges us into fiction, in a tiny bedroom, alongside Ray, who is sunk in his bed and 
survives thanks to some home-made liquor provided to him by a young courier. Thus, Billingham leads us 
with a rectangular frame-format that reminds us throughout the film of the photographic origin of these 
cinematic images.

Ray’s limbo transports us to the memories he has of times when he actually had a social existence and 
we witness crucial moments in the life and disintegration of a family marginalized by poverty, alcoholism, 
and cruelty. While we go through their lives, the narration focuses on the character who represents the 
filmmakers’ younger brother. A series of circumstances make the young kid to be separated from his 
family while ‘Rich’ stays to live with his parents because he is close to reach legal age. 

As we watch Ray & Liz it is unavoidable to think about two eminences from the Anglo-Saxon islands in 
Northern Europe: First, filmmaker Alan Clarke (whom we pay homage to in this FICUNAM, 9) because of 
the hyperrealist rawness in a working-class environment badly affected by the tragedy of English society; 
and, also, Irish writer Samuel Beckett, for Ray’s final abyss is not far from the sunk-into-themselves 
characters often materialized by Beckett.

Michel Lipkes 

2018 Festival Internacional de Cine de Salónica, Alejandro de Oro Mejor Película; Festival de Cine 
de Estocolmo; Festival de Cine Europeo de Sevilla, Gran Premio del Jurado; Festival de Cine 
Nuevo de Montreal, Mención Especial del Jurado; BFI. Festival de Cine de Londres; Festival de 
Cine de Lisboa y Estoril, Premio Especial del Jurado; CPX PIX. Festival de Cine de Copenhague, 
Premio del Público; Art-House. Festival de Cine Internacional Batumi, Gran Premio, Mejor Actriz; 
Festival Internacional de Cine de Locarno, Mención Especial del Jurado; Festival de Cine El Gouna, 
Estrella de Plata.

Ray & Liz (2018).
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sOlEIls NOIRs
darK suNs
soles Negros

Veracruz, Ecatepec, Guerrero, Tamaulipas… palabras heridas, 
nombres devenidos en insignias de la barbarie a los que se 
dedica, entre otros, esta divergencia del road movie documental. 
Investigación humana y periodística, épica por lo demás, que aporta 
una visión cenital de la descomposición social en México, con 
especial énfasis en la desaparición violenta de personas y en el 
feminicidio, y que plantea el interrogante de los orígenes del mal en 
nuestra sociedad y su proyección a futuro. 

Elie se aleja de la alegoría y del gesto poético, echa mano del cine 
directo y confecciona un compendio cartográfico de la ignominia. 
A partir de testimonios de víctimas, periodistas, activistas, 
personas que han sido tocadas por el mal de una u otra forma, 
traza una red que devela una gigantesca fosa común rebosante de 
desaparecidos, aquellos soles negros que brillan bajo tierra para 
que los encuentren. Especial mención reciben dos sitios, pilares 
del mal en el México moderno: Ciudad Juárez e Iguala. El primero, 
por ser el piloto de implementación, normalización y expansión 
con tintes continentales de un sistema donde la violencia contra 
la mujer es parte medular; y el segundo, porque allí el Estado se 
expuso como uno de los perpetradores de maldad más despiadado, 
llevando a cabo un plan articulado y demencial de exterminio en 
masa contra ciudadanos inermes. 

El registro en locación da poder al recuerdo y a la narración oral, 
al olor de lo acontecido en esta cartografía donde hoy día sigue 
sucediendo lo mismo en un tren imparable que parece no tener 
fin. La proporción de cuadro cercana al cuadrado libera atención 
visual del espectador, lo que propicia compenetración con el relato, 
la evocación, la reflexión. Soles negros, también, los familiares de 
desaparecidos, que brillan en un mundo de penumbra. La ausencia 
de color distinto a la paleta de grises le otorga corporalidad al 
testimonio, a la voz y sus delicadas vibraciones provocadas por una 
esquiva promesa de certidumbre y paz.

Maximiliano Cruz
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Veracruz, Ecatepec, Guerrero, 
Tamaulipas… These words carry 
wounds, they are names which 
have become emblems for the 
barbarism to which this diver-
gent documentary road movie is 
devoted. A piece of humane and 
journalistic research—truly epic—
which offers a zenithal viewpoint 
on Mexico’s social decomposi-
tion emphasizing violent disap-
pearance of people and femi-
cides, posing a question about 
the origins of evil in our society 
and its future projection.

Elie moves away from allegory and poetical gestures and uses direct cinema to compose a cartographic 
compendium of ignominy. Through the testimonies of victims, journalists, and activists—people who in 
one way or the other have been touched by this evil—he sketches a network revealing a gigantic common 
grave filled with disappeared people, dark suns that shine underground waiting to be found. Two places, 
pillars of evil in modern Mexico, receive a special mention: Ciudad Juárez and Iguala. The former was 
the pilot place for the implementation, normalization, and expansion throughout the whole continent of 
a system in which violence against women is a key aspect; and, the latter, because it was there that the 
State was exposed as one of the most ruthless perpetrators of evil after it carried out and articulated and 
insane plan for mass extermination of defenseless citizens. 

Registering in those locations empowers memory and oral narrations, as well as the smell of what 
happened in a cartography where the same thing is happening even today, in an unstoppable train that 
seems to have no end. The frame proportion, close to a square, frees the viewer’s visual attention and this 
fosters involvement in the tale, in the evocation, in the reflection. The relatives of those who have been 
disappeared are also dark suns and shine in a world submerged in shadows. The absence of any color 
besides a palette of grays offers a certain corporeality to the testimonies, to the voices and their delicate 
vibrations as they arise from an elusive promise of certainty and peace.

Maximiliano Cruz

2018 RIDM. Festival Internacional de Documental de Montreal, Mejor Película Canadiense.

Le dernier repas (2003), Celui qui savait (2002).
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TaRDE PaRa MORIR 
JOVEN
too late to die youNg

La democracia vuelve a Chile durante el verano de 1990. En una 
comunidad aislada, Sofía, Lucas y Clara enfrentan sus primeros 
amores y miedos, mientras se preparan para la fiesta de Año Nuevo.

Intimista, nostálgico y elegante es el tercer largometraje de Dominga 
Sotomayor. Cada cuadro está particularmente cuidado con belleza y 
fluidez, evidenciando tanto la naturaleza física del lugar —un mundo 
en medio de árboles, luz natural, perros, agua y caballos—, como 
la naturaleza sensible de los que lo habitan. Sotomayor entabla 
una dirección particular: más allá de hablar sobre su femineidad, 
se puede decir que tiene un mirada y una sensibilidad igualmente 
natural, la que parece remitir a su propia juventud temprana. Cada 
instante tiene delicadeza para construir un universo sonoro, visual 
e íntimo lo suficientemente sólido para dar a luz una postura e 
ideología artística latente.

Se trata de una película por momentos coral, donde cada personaje 
está bien hilvanado y es fácil seguirlos, aun en sus silencios. Al 
mismo tiempo, se puede seguir a la protagonista, Sofía, durante 
su proceso de construcción de identidad y madurez en medio de 
un mundo del que quiere huir, en una búsqueda constante de una 
madre que ya no está, de un amor que ya no es, y de un lugar que 
ya no siente suyo. 

El significado de cortar el cordón umbilical al corazón, la familia y la 
casa. Un lugar aparentemente en pausa, en medio de una transición 
política y social, en donde el arte y el ser uno mismo importan casi 
como una utopía, donde niños y adultos se entremezclan por igual. 
La madurez y la convivencia con los otros son el día a día, con futuros 
inciertos, donde los vértices del amor y las reglas no están bien 
delimitados, pero con una juventud aún muy viva en contacto con su 
entorno, como una metáfora de construcción de paraísos propios, 
externos e internos, en un mundo cada vez más y más lejano.

Lila Avilés
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During the 1990 Summer, 
democracy returns to Chile. In 
an isolated community, Sofía, 
Lucas, and Clara face their 
early loves and fears as they get 
ready for the New Year party.

Dominga Sotomayor’s third 
feature is an intimist, nostalgic, 
and elegant film. Each frame is 
carefully set, with a beauty and 
a flow that make clear both the 
physical nature of the place—a 
world of trees, natural light, 

dogs, water, and horses—and the sensitive nature of the people who inhabit it. Sotomayor establishes a 
particular direction; beyond talking about her femininity, it can be said that her glance and sensitivity are 
just as natural as the place and bring reminiscences of her early youth. Each instant shows the delicacy 
needed to build an aural, visual, and intimate universe solid enough to bring into light a latent artistic 
stance and ideology.

A coral film at moments, in which all characters are well put together and easy to follow, even during 
their silences. At the same time, the protagonist, Sofía, can be followed—during her identity-building 
and maturity process—in the middle of a world she wants to run away from and in constant search for 
a mother who is no longer there, a love that no longer exists, in a place she no longer feels as her own. 

The meaning of cutting the umbilical cord that attaches her to heart, family, and home. A place apparently 
in a pause, in the middle of a political and social transition where art and being oneself are almost as 
relevant as a utopia, a place where children and grownups mix together. Maturity and living with the 
others are everyday matters, with uncertain futures, and although the apex of love and its rules is not 
defined clearly youth is still very much alive and in contact with its surroundings like a metaphor for the 
construction of personal paradises, external and internal, in a world which moves further and further 
away.

Lila Avilés

2019 IFFR. Festival Internacional de Cine de Róterdam 2018 Festival Internacional de Cine de 
Locarno, Premio Mejor Dirección; BFI. Festival de Cine de Londres; TIFF. Festival Internacional de 
Cine de Toronto; AFI Fest. Festival de Cine del American Film Institute; CPX PIX. Festival de Cine de 
Copenhague; FICX. Festival Internacional de Cine de Gijón, Mejor Dirección; Festival Internacional 
del Nuevo Cine Latinoamericano de La Habana; Festival de Cine de Sarajevo; Festival de Cine 
de Hamburgo; Viennale. Festival Internacional de Cine de Viena; Festival Internacional de Cine de 
Río de Janeiro.

Tarde para morir joven (2018), Mar (2014), De jueves a domingo (2012).
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TERET
tHe load
la Carga
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LEn 1999, año en que Teret está situada, el director serbio Ognjen 

Glavonič era un adolescente. Su primer filme de ficción se alimenta 
de los recuerdos y cuestionamientos de esa época, cuando la OTAN 
comenzó una serie de incesantes bombardeos contra las fuerzas 
yugoslavas, cuando tanto los bucólicos parajes kosovares, como 
Belgrado y sus alrededores, fueron invadidos por los retumbos de 
la guerra, mientras que la población se esforzaba por mantener un 
simulacro de normalidad. Aunque el protagonista es Vlada —un 
chofer de alrededor de cuarenta años que debe trasladar un camión 
de carga hacia Belgrado— es su interacción con dos adolescentes 
lo que irradia una atmósfera nostálgica y un sentido reivindicativo 
en el filme.

Esta road movie bélica está construida como un thriller que se 
revela de forma paulatina. A lo largo del camino se plantean, tanto al 
protagonista como al espectador, preguntas no fáciles de resolver. 
La más obvia es dilucidar cuál es ‘la carga’ a la que refiere el título. 
Podría tratarse de la mercancía incógnita que lleva el protagonista en 
la parte trasera del camión, o quizá es su acompañante clandestino, 
que cimbra sus valores alterando su cosmovisión. También podría 
referirse a su pasado —y el de Kosovo— ligado a la guerra y que 
nunca ha sido examinado con detenimiento, o al futuro que Vlada 
y su generación inconscientemente heredarán a las venideras, uno 
tan gris como el paisaje de relativización del mal en el que él —sin 
premeditación alguna— ha comenzado a arrastrarse.

Glavonic retoma el tema explorado en su documental Depth Two, 
sobre la fosa común descubierta en los suburbios de Belgrado, 
y crea una ficción en la que la verdad comienza a despertar a un 
involuntario peón del fascismo. Teret señala los silencios y las 
omisiones personales indispensables para perpetuar crímenes 
masivos, pero también muestra a la comunicación franca, a la 
creatividad y a la búsqueda de la verdad como semillas de esperanza.

Sofía Ochoa Rodríguez

Dirección
Guión
Ognjen Glavonic
Fotografía
Tatjana Krstevski
Edición
Jelena Maksimovic
Dirección de arte
Zorana Petrov
Sonido
Jakov Munižaba
Gilles Bénardeau
Reparto
Leon Lcucev
Pavle Cemerikic
Tamara Krcunovic
Ivan Lucev
Igor Bencina

Productor
Dragana Jovovic
Stefan Ivancic
Ognjen Glavonic
Sophie Erbs
Producción
Non-Aligned Films

In 1999, the year in which Teret 
is set, Serbian director Ognjen 
Glavonič was a teenager. His 
first fiction film is fed with the 
reminiscences and questionings 
of that era when NATO began a 
series of relentless bombings 
against the Yugoslav forces, 
when both the quaint Kosovar 
landscapes and Belgrade and 
its surrounding areas were 
invaded by the rumble of war 
while the population made an 
effort to keep a simulation of 

2018 Festival de Cine de Cannes, Quincena de Realizadores; TIFF. Festival Internacional de Cine 
de Toronto; Festival Internacional de Cine de Sarajevo, Mejor Actor; Festival Internacional de Cine 
Molodist de Kiev, Mención Especial del Jurado; Festival Internacional de Cine de Minsk Listapad, 
Mejor Guión; Art Film Festival, Blue Angel Mejor Director; Festival de Cine de Cottbus, Mención 
Especial del Jurado, Premio FIPRESCI; Festival Internacional de Cine de Pingyao, Premio Roberto 
Rossellini Mejor Director; FPS. Festival Internacional de Cine Experimental y Video de Zagreb, 
Mejor Película; BFI. Festival de Cine de Londres; Viennale. Festival Internacional de Cine de Viena; 
FICX. Festival Internacional de Cine de Gijón; IFFR. Festival Internacional de Cine de Róterdam.

Teret (The Load) (2019), Dubina dva (Depth Two) (2016), Živan pravi pank festival (Živan Makes 
a Punk Festival) (2014).
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normality. And although the protagonist is Vlada, a truck driver in his forties who has to move a cargo truck 
to Belgrade, his interaction with two teenagers is what makes the film to emanate a nostalgic atmosphere 
and a redeeming sense.

This war road movie is built as a gradually-revealed thriller. Along the way, difficult to solve questions are 
posed, both to the protagonist and to the viewer. The most obvious one is to elucidate which is ‘the load’ 
referred to in the title. It could be the unknown goods carried by the protagonist in the back of the truck; 
or, perhaps, his clandestine companion, who shakes the protagonist’s values and alters his worldview; 
it could also be his own—and Kosovo’s—past, linked to war and never fully examined; or it could be the 
future that Vlada and his generation will unconsciously inherit to subsequent ones, a future that is just as 
grey as the landscape of relativized evilness into which he has begun to unpremeditatedly been dragged 
into.

Glavonic picks up again the subject explored in his documentary Depth Two about the mass grave 
discovered in the suburbs of Belgrade and creates a fiction in which truth begins to awaken an involuntary 
pawn of fascism. Teret points out at the individual silences and omissions which are crucial for mass 
crimes to be perpetrated, but it also shows honest communication, creativity, and the search for truth as 
seeds of hope.

Sofía Ochoa Rodríguez
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WaN MEI XIaN ZaI sHI
preseNt perFeCt
preseNte. perFeCto.
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LEn torno a la billonaria industria del live-streaming en China ha 

proliferado un fenómeno de inusitados alcances extra mercantiles. 
En paralelo a populares presentadores que generan contenido 
consumido por millones de chinos al año, operan anchors —término 
en inglés que denota a los que transmiten— cuyo único canal de 
interacción con el mundo —y a veces único modo de ganarse la vida— 
es a través de transmisiones de momentos cotidianos en tiempo real, 
no siempre a nutridas audiencias. De diversas provincias y dialectos 
abarcando un amplio rango de oficios, hobbies y conflictos que 
van del aburrimiento de sus protagonistas a las habilidades físicas 
especiales por nacimiento o accidentes, las sesiones elegidas por 
la directora Shengze Zhu nos adentran en la esfera cotidiana de 
anchors que comparten entre sí la marginalidad y una mirada donde 
brilla el optimismo a pesar del infortunio. En la coyuntura que vivimos 
donde el mundo tangible se amalgama con el virtual, la desventura 
de los personajes deviene en empatía gracias al dispositivo, que 
además de trascendencia, otorga beneficios económicos pues los 
anchors pueden recibir regalos virtuales canjeables por dinero.

Presente perfecto, en el idioma inglés, es un tiempo verbal que 
refiere hechos ocurridos en un pasado reciente con influencia en 
el presente. Para Shengze Zhu, el presente perfecto sería, en todo 
caso, el instante que no fenece. El acto de recopilar y ordenar en 
un entramado narrativo imágenes que en esencia pertenecen al 
ámbito efímero del live-streaming es, de por sí, una contravención 
del dispositivo y revela un claro interés por estirar las fronteras del 
documental hacia cautivantes territorios. Atenta a la humanidad de 
los personajes en las decisiones cardinales del montaje, la directora 
logra este asombroso testimonio en blanco y negro de la soledad, 
echando luz sobre un revelador suceso sociocultural de nuestro 
tiempo.

Maximiliano Cruz

A phenomenon with an unusual 
reach beyond the market has 
proliferated around the billion-
aire live-streaming industry in 
China. In parallel to the pop-
ular presenters who generate 
contents consumed by millions 
of Chinese people every year, 
there are ‘anchors’—using the 
original English term—whose 
only channel to interact with the 
world (and sometimes their only 
way to earn a living) is through 
the transmission of everyday 

moments in real time not always seen by large amounts of viewers. The sessions (from various provinces 
and dialects, covering a wide range of trades, hobbies, and conflicts that go from the protagonists’ sheer 
boredom to special physical abilities acquired by birth or accident) chosen by the director, Shengze Zhu, 
immerse us in the everyday of these anchors who have in common alienation and a glance with a sparkle 
of optimism in spite of their misfortune. In the times we are living, when the tangible world blends with 
the virtual world, the characters’ misfortunes are transformed into empathy thanks to the dispositif which 
provides not only a way to achieve transcendence but also economic benefits because the anchors can 
receive virtual gifts exchangeable for money.

In English, the present perfect is a tense that indicates an event from the recent past with an influence 
in the present. For Shengze Zhu, the present perfect would be, in any case, the undying instant. The act 
of compiling and ordering, in the frame of a narrative, images which essentially pertain to the sphere of 
live-streaming is, in itself, going against the dispositif and reveals a clear interest in pushing the bound-
aries of the documentary into captivating new territories. Paying attention to the characters’ humanity in 
her main editing decisions, the director manages to achieve an astounding black-and-white testimony on 
solitude, shedding light on a contemporary and revealing sociocultural phenomenon.

Maximiliano Cruz

2019 IFFR. Festival Internacional de Cine de Róterdam.

Wan mei xian zai shi (Present Perfect) (2019), You yi nian (Another Year) (2016), Xu jiao (Out of 
Focus) (2014).
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Alexander Winter (Sebastián Aguirre Boëda) es un adolescente 
que vive en un pueblo en una región semidesértica de México. 
Para él son comunes los desplazamientos en camioneta por 
los caminos de la zona, donde sale esporádicamente a quemar 
pólvora en las noches o hacer tiro al blanco con un amigo dueño 
de un AK-47. Alex vive con su madre (Úrsula Pruneda) con quien 
lleva una vida disfuncional cifrada por la ausencia del padre y un 
imbatible complejo de Edipo. Alex sufre de pesadillas cada vez más 
recurrentes, donde un engendro fantasmal lo acecha para darle 
muerte. Alex todavía se orina en la cama, a pesar de su adolescencia 
tardía; está cada vez más ajeno al entorno, más desadaptado, ido. 
Incluso en la carnicería donde trabaja comienza a comportarse 
extraño y a comer carne cruda. Un día, finalmente, a través de su 
amigo, acepta el ofrecimiento de Temo, operador de un negocio 
ilícito en la zona, para involucrarse en actividades que le traerán 
ganancias en dólares, pero que le abrirán la puerta al descontrol 
mental y emocional. Las consecuencias son tan tremebundas como 
inesperadas. 

Esta ópera prima del realizador regiomontano César Demian, 
rodada en la Sierra de Arteaga y en Monterrey, se erige como un 
particular thriller psicológico de ritmo trepidante y de atmósfera fría 
y oscura. Valiéndose de una asertiva cámara en mano cercana a los 
rostros, de recursos del film noir, y de un enervado score en sintonía 
con el espíritu atribulado de los personajes, Alex Winter explora la 
zozobra de aquel que deja atrás la inocencia, adentrándose a toda 
velocidad de motocicleta en la adultez.

Maximiliano Cruz
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alEX WINTER

Alexander Winter (Sebastián 
Aguirre Boëda) is a teenager 
who lives in a village in a 
semi-desertic region in 
Mexico. Driving around local 
roads (where he goes to 
burn gunpowder at night or 
for target-shooting practices 
with a friend who owns an 
AK-47) in a pickup truck is a 
common practice for him. Alex 
lives together with his mother 
(Úrsula Pruneda) with whom he 
has established a dysfunctional 

life marked by the absence of his father and an unbeatable Oedipus Complex. Alex is prey to ever 
increasingly recurring nightmares in which a ghostlike fiend lies in wait to kill him. Alex still wets his bed 
even though he is in his late teens and he is becoming more and more alienated from his surroundings 
and maladjusted, out of it. His behavior becomes increasingly odd, even in the butcher shop he works 
at, where he begins to eat raw meat. One day, finally, through his friend, he accepts the offer posed by 
Temo—who leads an illicit business in the area—to get involved in a series of activities which will lead him 
to earn some dollars but will also open the door to mental and emotional chaos. The consequences are 
as frightening as unexpected. 

This first-feature by César Damian, shot in Sierra de Arteaga and Monterrey, is a peculiar psychological 
thriller with a frenetic rhythm and a cold, dark atmosphere. Using an assertive hand-held camera placed 
close to the characters’ faces, film noir resources, and a furious score in tune with the distressed spirit of 
its characters, Alex Winter explores the uncertainty of he who leaves his innocence behind and moves, 
at the speed of a motorcycle, towards adulthood.  

Maximiliano Cruz

2019 Estreno mundial.

Alex Winter (2019).
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El cine es un acto colectivo. Salvo algunos formatos específicos, el 
cine involucra la participación de un grupo numeroso de personas 
que terminan por nutrir la obra final. Es así como la directora Iria 
Gómez, en contraposición a la figura del ‘autor’, concibe no sólo 
el quehacer cinematográfico sino la vida en sociedad, y por eso 
Asalto al cine y Antes del olvido se refieren a las acciones y 
los acuerdos colectivos como un acto de resistencia ante la 
marginalidad, el aislamiento y el bienestar individual, que hoy más 
que nunca parecen imponerse, paradójicamente, en un mundo 
globalizado. 

De nuevo, Gómez busca en la escritura la colaboración del guionista 
colombiano Juan Pablo Gómez y, en compañía de un grupo de 
entusiastas habitantes de las colonias de Lagunilla, Tepito y el Centro 
Histórico de Ciudad de México, lleva adelante esta coproducción 
colombo-mexicana que actualiza los temas abordados por uno de 
los hitos cinematográficos de ese país, La estrategia del caracol 
(Sergio Cabrera, 1993). En ambas películas, se desarrolla la historia 
coral de un grupo de inquilinos que resisten vehementemente ante 
la amenaza de desalojo que representa un ente privado, con el 
respaldo del Estado, para demoler el que siempre ha sido su hogar 
y en su lugar construir un centro comercial. El variopinto grupo de 
personajes, que va desde un diablero recientemente divorciado y 
un joven skater, hasta una anciana solitaria con Alzheimer, reúne 
voluntades para salvar su propia casa de la manera más astuta y 
ayudar a quienes ya han sufrido la indiferencia y la violencia de la 
gentrificación patrocinada por el gobierno de turno. 

En este largometraje, Gómez se inspira y recupera de manera 
tangencial el Movimiento de Inquilinos de los años veinte en Ciudad 
de México, el cual salvó de la demolición cerca de 200 edificios que 
aún hoy siguen en pie en el Centro Histórico. ¿Para qué? Como 
diría uno de los personajes de Cabrera: ¿para qué le sirve a usted 
la dignidad?

Andrés Suárez
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BeFore oBliVioN

Films are collective acts. Except 
for some very specific formats, 
making a film involves the par-
ticipation of large numbers of 
people who, together, nourish 
the final work. That’s how di-
rector Iria Gómez conceives—in 
opposition to the ‘auteur’ con-
cept—not only filmmaking but 
also social life. And that is why 
Asalto al cine and Antes del 
olvido show collective actions 
and memories as an act of re-
sistance in face of disfranchise-

ment, isolation, and individual wellbeing which seem to prevail, paradoxically, in a globalized world.

Once again, Gómez looks for the collaboration, in the writing process, of Colombian scriptwriter 
Juan Pablo Gómez and—together with a group of enthusiastic inhabitants of the Lagunilla, Tepito, and 
Centro Histórico neighborhoods, in Mexico City—develops this Colombian-Mexican coproduction which 
actualizes some of the themes presented in one of the landmark films in Colombia, The Strategy of the 
Snail (Sergio Cabrera, 1993). Both films develop the choral story of a group of tenants who vigorously 
resist the eviction threat represented by a private entity that seeks to demolish, with the support of the 
State, their long-time homes in order to build a mall. The varied group of characters—among others, a 
recently divorced hand-truck driver, a young skater, and a lonely old woman who suffers from Alzheimer—
bring their wills together to save their homes in a clever way and to help those who already had to endure 
the indifference and violence of government-promoted gentrification.

In this feature, Gómez is inspired by the 1920s Tenants’ Movement, which saved over 200 buildings 
from demolition, buildings which still stand in downtown Mexico City. What for? As one of Cabrera’s 
characters says: What use do you have for dignity?

Andrés Suárez

2018 FICM. Festival Internacional de Cine de Morelia.

Antes del olvido (2018), Asalto al cine (2011), La changa (2008).
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Distribución
La bola cine

En busca de personajes y una historia que contar, el joven director 
Emilio Aguilar decide regresar a Jalacingo, su pueblo natal, para 
hacer una película documental. Allí recuerda una vieja casona de 
paredes rojas, de la que unos dicen que está abandonada y otros 
que está habitada por una pareja de la que nadie sabe nada. Tras 
una larga espera con sus compañeros de viaje, un operador de 
cámara con poca experiencia y un sonidista, Emilio decide probar 
suerte y salir al encuentro de la mujer que sale repentinamente de 
su interior, Lucila.

La puerta de la casa de paredes rojas se abre con extraña facilidad 
ante la curiosidad de este pequeño grupo de realizadores, ansiosos 
por descubrir su secreto. Adentro conocen a Francisco, esposo 
de la mujer, con quien, décadas atrás y por razones relacionadas 
con los movimientos estudiantiles de los que hicieron parte en los 
años sesenta, decidió huir de Ciudad de México y refugiarse en el 
anonimato de este pequeño pueblo en Veracruz. 

Poco a poco, con el desarrollo de las entrevistas y el registro del 
espacio y las rutinas, se revela el falso dispositivo documental y, sin 
embargo, la incertidumbre que puede generar esta forma híbrida 
en el espectador no altera de inmediato el pacto establecido 
previamente con la película. Por el contrario, la conciencia de 
este registro abre paso a una obra distinta en la que la ficción ha 
devuelto a la vida a dos personajes que, tras una larga e inexplicable 
pausa, observan, con desencanto pero aún con modesta esperanza, 
un mundo nuevo, globalizado y desconocido, que ha olvidado su 
historia y en el que ellos parecen haber perdido un lugar. 

No es inusual tomar por idealismo lo que en realidad es ingenuidad 
o nostalgia, pero la ternura y el estilo con que Aguilar se acerca 
a sus personajes logran ofrecer el íntimo retrato de una pareja 
condenada, irremediablemente, a desaparecer después de que 
corran los créditos finales.

Andrés Suárez
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ROJOs
tHe red suNsets

Looking for characters and a 
story to tell, young filmmaker 
Emilio Aguilar decides to 
return to Jalacingo, his home 
town, to shoot a documentary 
film. There, he remembers 
an old manor with red walls 
that some used to say was 
abandoned while others posed 
that a couple lived there, in 
complete anonymity. After a 
long wait with his travel mates—
an unexperienced cameraman 
and a sound recordist—Emilio 

decides to take a chance and meets Lucila, a woman who suddenly steps out the house.

With strange facility, the house with red walls opens for the curiosity of this small filmmaking crew 
eager to know about its secret. Inside, they meet Francisco, the woman’s husband, together with whom, 
decades before, they decided to run away from Mexico City and take refuge in this small Veracruz village 
for reasons related to the students’ protest movements they were part of in the 1960s.

As the interviews, the register of the space, and the couple’s routines move forward the fake-documentary 
dispositif is gradually revealed; however, the uncertainty that this hybrid form could generate in the 
viewer does not immediately alter the previously-established pact with the film. On the opposite, the 
consciousness of this form of register opens the way to a different film in which fiction brings back life to 
a couple of characters who, after a long and unexplainable pause, look (disenchanted but still with some 
modest hope) at a new, unknown, globalized world which has forgotten their history and in which they 
also seem to have lost their place.

It is not unusual to take as idealism what actually is naivety or nostalgia, but the tenderness and style 
used by Aguilar to come close to his characters manage to deliver an intimate portrait of a couple 
hopelessly doomed to disappear after the end credits stop rolling.

Andrés Suárez

2019 Estreno mundial.

Los atardeceres rojos (2018).
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Nando se ha quitado la vida y, aunque es apenas perceptible, algo en 
su muerte ha detenido el tiempo. A través de unas pocas entrevistas 
con los miembros de su familia y dilatados planos contemplativos 
del campo, este documental ofrece un bosquejo de su último día y 
la rutina de todos los días, pero el tenue ritmo del trabajo y el ocio 
rural no parece arrojar ninguna señal, ninguna advertencia. Tan sólo 
es evidente cómo la vida y la muerte conviven, sin exaltación alguna, 
en este lugar: no hay agua suficiente para cosechar limón, el ganado 
es sacrificado a plena luz del día, las gallinas son desplumadas y 
puestas a la venta, los hombres apuestan dinero en carreras de 
caballos y de atletas sin preparación.

Dispuesto a observar y escuchar atentamente, González parece 
intuir en los silencios de estos hombres y estas mujeres una 
ausencia profunda y el terror de que algo así se repita en su familia 
—pues después de Nando, se oyen noticias cercanas de otros 
jóvenes suicidas—. La vida simple de los campesinos, la inevitable 
modernización de las labores diarias y la injusta repartición de la 
riqueza y el trabajo que produce la cosecha, factores aparentemente 
imperturbables, no dan una explicación suficiente para esta 
alteración del ‘orden natural’ de las cosas: la muerte de un hombre, 
a diferencia de otras criaturas, no sirve de nada y tan sólo debería 
ocurrir cuando la vejez o la enfermedad no deje el más mínimo 
aliento de vida en un cuerpo, ¿entonces por qué decidir morirse?

Caballerango no es un documental que ofrezca respuestas a 
las preguntas que provoca una muerte inesperada como esta; en 
cambio, se interesa por observar sus huellas, las marcas que en el 
tiempo deja esta ausencia. 

Andrés Suárez
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CaballERaNGO
Horse WraNgler

Nando took his own life and, 
although it is almost impercep-
tible, something about his death 
stopped time. Through a few 
interviews with his relatives and 
long, contemplative shots of the 
countryside this documentary 
film offers a sketch of his last 
day and everyday routine. But 
the rhythm of rural work and lei-
sure doesn’t seem to offer any 
sign or warning. The only evi-
dent thing is that life and death 
coexist in this place with no ex-

altation whatsoever: There is not enough water to harvest lemons, cattle is sacrificed in broad daylight, 
chickens are plucked and sold, men bet money at races where horses and untrained athletes compete.

Willing to observe and listen with great care, González seems to sense, in the silences of these men and 
women, the deep absence and horror for something like this could happen in their own families—after 
Nando’s death, there have been news from nearby places about other suicidal youths. The simple lives of 
these farmers, the unavoidable modernization of their daily tasks, and the unfair distribution of wealth and 
labor produced by their harvests—apparently imperturbable factors—do not offer a sufficient explanation 
for this alteration in the ‘natural orders’ of things: A human’s death—unlike that of other creatures—serves 
no purpose and should only occur when old age or disease leave but the faintest breath of life in a body; 
why did he decide to die, then? 

Caballerango is not a documentary film that offers answers to the questions posed by such an unex-
pected death as this; rather, its interest is to observe the trails, the marks left in time by such absence.

Andrés Suárez

2018 IDFA. Festival Internacional de Cine Documental de Ámsterdam. 

Caballerango (2018).
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Inspirada en diferentes versiones del relato fáustico, la ópera prima 
de Andrea Bussmann en solitario es un conjunto elaborado de 
imágenes y personajes encontrados en la playa de La Escondida, 
en la costa de Oaxaca. El mar y las tormentas son el telón de 
fondo de un escenario donde, al caer la noche, Historia, leyenda, 
fantasía y ficción se mezclan, natural y paulatinamente, para alterar 
la mirada del espectador sobre este balneario y sus habitantes. Ni 
los computadores ni los teléfonos celulares funcionan aquí, por lo 
que el ocio rápidamente abre paso a la imaginación y de ella emerge 
una voz sin cuerpo y atemporal, la voz de La Escondida, que narra 
una breve y elíptica historia de la humanidad. 

Contrario a la metamorfosis sufrida por la imagen digital, que se ha 
cristalizado de algún modo al convertirse en material fílmico; cuando 
aquella voz nombra la luna, las estrellas y los perros, estos se liberan, 
se transfiguran y revelan enseguida algo esencial: la eternidad. 
Durante siglos, este paisaje y los animales que lo habitan han sido 
testigos de las insólitas empresas que príncipes, piratas, colonos, 
extranjeros y hombres de la región han emprendido, conformando 
así una larga lista de incesantes e infructuosas búsquedas, que 
terminan por evidenciar el egoísmo y la infinita ambición de los 
hombres, a pesar de su mortalidad: recuperar a una princesa que 
ha huido, poseer el conocimiento absoluto, encontrar un tesoro 
escondido, la promesa de una sombra… la sombra del hombre más 
hermoso del mundo.  

Fausto es una colección de relatos (algunos fantásticos), quizás 
inconexos, quizá parte de un juego. Y aunque el diablo o Fausto nos 
muestren su rostro —o uno de tantos—, los personajes y las criaturas 
de esta obra sólo pueden ser imaginarios, pues en ella la palabra, 
de una naturaleza casi literaria, reclama su capacidad de evocar 
otros mundos y, con ello, logra escapar de los límites y amplía el 
significado de la imagen cinematográfica.

Andrés Suárez
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faUsTO
Faust

Inspired in various versions 
of the Faust’s tale, Andrea 
Bussmann’s first solo-directed 
feature is made through an 
elaborated set of images and 
characters found in La Escon-
dida Beach, in the coast of 
Oaxaca. Sea and storms are 
the backdrop for a stage where, 
at nightfall, history, legend, fan-
tasy, and fiction mix—naturally 
and gradually—to change the 
way the viewer sees this beach 
area and its inhabitants. Here, 

neither computers nor cellphones work and thus leisure quickly opens the doors to imagination and, 
from it, emerges a bodyless, timeless voice, the voice of La Escondida, which tells a brief and elliptic 
history of mankind.   

On the opposite to the metamorphosis undertaken by the digital image—which is somehow crystallized 
as it is transformed into filmic material—when that voice names the moon, the stars, and the dogs, 
they are freed, transfigured, and immediately reveal something essential: Eternity. For centuries, this 
landscape and the animals which inhabit it have witnessed the unbelievable pursuits of princes, pirates, 
settlers, foreigners, and locals. Thus, a long list of incessant and unsuccessful quests has been formed, 
making clear the egotism and infinite ambition of men in spite of their own mortality. These quests include 
recovering a runaway princess, possessing absolute knowledge, finding a hidden treasure, a shadow’s 
promise… the shadow of the most beautiful man in the whole world.

Fausto is a collection of tales (some of them fantastic) which may be unrelated to each other or may be 
all part of a game. And although the Devil, or Faust, shows us their face (or one of their many faces), the 
characters and the creatures in the film can only be imaginary because the word, of an almost-literary 
quality, reclaims its capacity to evoke other worlds and, thus, it manages to escape from the limits of the 
filmic image while broadening its meaning.

Andrés Suárez

2018 Festival Internacional de Cine de Locarno, Premio Especial del Jurado Cineastas del 
Presente; Festival Internacional de Cine de Mar del Plata, Mejor Largometraje; Festival de Nuevo 
Cine de Montreal; TIFF. Festival Internacional de Cine de Toronto; Festival Internacional de Cine 
de Los Cabos; Viennale. Festival Internacional de Cine de Viena; VIFF. Festival Internacional de 
Cine de Vancouver; Porto/Post/Doc: Film & Media Festival; ZINEBI. Festival Internacional de Cine 
Documental y Cortometraje de Bilbao, Premio Especial del Jurado; Festival Internacional del 
Nuevo Cine Latinoamericano de La Habana.

Fausto (2018), Historias de dos que soñaron (2016).
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Ramin (Arash Marandi) es un joven gay iraní que huye de la 
represión sexual en su país. Sin un plan exacto a futuro, Ramin cruza 
el continente y llega al puerto de Veracruz, en México. Allí, como una 
evocación a los días que transcurren al ritmo de la inmensidad del 
mar, la incertidumbre, la tristeza y la soledad serán, paradójicamente, 
el camino a encontrar el sosiego.

Luciérnagas, de la directora Bani Khoshnoudi, es un encuentro de 
mundos. Después de su llegada a Veracruz, Ramin conoce a Leti 
(Flor Eduarda Gurrola), la encargada del hotel donde se hospeda. 
Sus vidas, en apariencia lejanas, se unen a través del desencanto 
personal y la posterior quietud cuando ambos asuman una ansiada 
y poco conocida libertad. 

Ramin conoce a Guillermo (Luis Alberti), un inmigrante de 
Centroamérica que, como él, deambula sin raíces. Su encuentro 
permite que la directora nos muestre una manera de transitar y 
observar el universo masculino entre los cuerpos que trabajan en 
oficios temporales, cuerpos que no se afianzan a nada. Leti, por su 
lado, también es el daño colateral de una masculinidad rancia ante 
la ausencia de un amor que se fue sin explicaciones. 

Khoshnoudi mira a Ramin y a Leti como dos personas envueltas 
en el exilio. Su reconocimiento sexual y amoroso evocará en ellos 
las cicatrices físicas y emocionales del abandono. Así, la presencia 
del territorio, un puerto que recibe y despide a cientos de cosas 
y personas, abre la posibilidad de transitar entre el pasado y las 
posibilidades que les ofrece su presente. Ramin y Leti son la 
otredad que se percibe lejana; sin embargo, es el alivio cristalino 
ante la contención social. 

Arantxa Luna
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lUCIÉRNaGas
FireFlies

Ramin (Arash Marandi) is a 
young Iranian gay man who 
flees from sexual repression in 
his country. Without a precise 
plan for his future, Ramin cross-
es through the continent and 
arrives in the port of Veracruz, 
Mexico. There—as an evocation 
of the days that pass by follow-
ing the rhythm of the immense 
sea—uncertainty, sadness, and 
loneliness paradoxically be-
come the path towards peace. 

Bani Khoshnoudi’s Luciérnagas represents the meeting of two worlds. After arriving in Veracruz, Ramin 
meets Leti (Flor Eduarda Gurrola), who manages the hotel he is staying in. Their apparently distant lives 
are brought together by the personal disenchantment they both feel and, later, the calmness that comes 
when they assume a much desired and little-known freedom. 

Ramin meets Guillermo (Luis Alberti), a migrant from Central America who, just as Ramin, is roaming 
around without roots. Their encounter allows the director to show us a way to move through the male 
universe and to observe it among bodies working temporary jobs, bodies attached to nothing; Leti, on 
the other hand, is also a collateral damage of rancid masculinity and has to face the absence of a beloved 
one who left without an explanation.

Khoshnoudi looks at Ramin and Leti as two people surrounded by exile. Their sexual and loving recognition 
will evoke the physical and emotional scars of abandonment. Thus, the presence of the territory, a port 
that welcomes and bids farewell to hundreds of things and persons, opens a chance to move between 
the past and the possibilities offered by their present. Ramin and Leti are an otherness perceived as 
distant but which is, nonetheless, the crystalline relief of social contention.

Arantxa Luna

2019 IFFR. Festival Internacional de Cine de Róterdam 2018 FICM. Festival Internacional de Cine 
de Morelia. 

Luciérnagas (2018), The Silent Majority Speaks (2014), Ziba (2012), A People in the Shadows 
(2008). 
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Productor
Mauricio Novelo
Nagi Nakayama
Producción 
Tygre
TV UNAM

Un paisaje boscoso. En este escenario caen partículas de agua 
que parecen irreales por la lentitud de su movimiento; se escucha 
el sonido de unos pájaros envolver la imagen y algo así como una 
cascada fuera de campo. Así se suceden una serie de imágenes 
mentales que van poco a poco introduciéndonos al despertar de 
una ciudad oriental que aún duerme bajo una luz azul oscura. Ahí 
despierta una mujer que, envuelta en la humedad y la luz matutina, 
emprende su día laboral. Estamos en Hiroshima y ella es escultora. 
En su estudio le da forma a la escultura de un hombre y por la 
forma que va cobrando la obra, van brotando ciertos rasgos que 
muestran heridas.

La película del mexicano Mauricio Novelo (Interior/Exterior, 
FICUNAM 2012) cuestiona cómo la creación es una herramienta 
para conciliar la relación del sujeto con los traumas que embrujan 
su inspiración, en este caso, dos artistas que habitan Hiroshima y 
que son retratados en esta película mientras lidian con la angustia 
creativa que habita en el espacio donde la destrucción nuclear que 
cayó, sobre la ciudad desafía el día a día de sus habitantes. 

El título de la película remite a un templo budista Mitaki que existe 
cerca de donde sucedió la explosión nuclear. Este lugar transmite 
un orden armónico que parece ser la búsqueda cinematográfica de 
Novelo a lo largo de este ensayo fílmico. 

Las imágenes, los sonidos y el montaje están en constante 
búsqueda de significado poético en medio de este espacio 
que demanda ser cuestionado a través de sus habitantes y sus 
herramientas creativas para darle sentido al trauma que brota de 
los escombros que coexisten con la ciudad que surgió después de 
la destrucción masiva. 

Michel Lipkes
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El lUGaR DE las TREs 
CasCaDas. 
PEQUEÑas HIsTORIas 
DE HIROsHIMa
tHe plaCe oF tHe tHree Water-
Falls. little stories oF HirosHiMa 

A forest landscape. In this 
setting, water particles fall and 
they seem unreal because of 
the slowness of their movement. 
We listen to the sounds of some 
birds enveloping the image and 
the offscreen roar of something 
similar to a waterfall. Thus, a 
series of mental images appear 
in succession and introduce us 
to the awakening of an Eastern 
city still sleeping under a dark 
light. There, a woman rouses 
and begins her working day 

surrounded by humidity and the morning light. We are in Hiroshima and she is a sculptress. In her studio, 
she shapes the sculpture of a man and, judging by the way her work is coming out, there are some traits 
that show wounds. 

This film, by Mexican director Mauricio Novelo (Interior/Exterior, FICUNAM 2012), questions how 
creation is a tool to find a balance between the subject and her relation with the traumas bewitching 
her inspiration. In this case, two artists living in Hiroshima are portrayed as they deal with the creative 
angst that dwells in a space where the everyday lives of its inhabitants are challenged by the nuclear 
destruction that fell down on a city. 

The title of the film is a reference to a Buddhist Mitaki temple near to the place of the nuclear explosion. 
This place conveys a harmonic order which seems to be what Novelo looks for, in cinematic terms, 
throughout his filmic essay. 

The images, the sounds, and the edition are in a constant search for a poetic meaning in the middle of a 
space which demands to be questioned through its inhabitants and the creative tools they use to convey 
some sense to the trauma that emerges from the debris that coexists with a city which came to life after 
such massive destruction. 

Michel Lipkes

2018 Festival Internacional de Cine de Hiroshima.

El lugar de las tres cascadas. Pequeñas historias de Hiroshima (2018), Interior/Exterior (2012).
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Cine al norte

Arce, mujer trabajadora con tres hijos a su cargo, recibe un día la 
mala noticia de voz de su jefa, mientras trabaja en la maquiladora 
en las inmediaciones de Tijuana. Aquella mañana había salido con 
un mal presentimiento. Cintia, su hija de 19 años, se había quedado 
sola en casa. Para entonces, Arce arrastraba una turbulenta 
relación con su ex novio, celoso patológico obsesionado con Arce, 
a quien en más de una ocasión a lo largo de los años agredió y 
advirtió de los alcances que podría tener su ‘demonio interior’. 

Auscultando la violencia contra la mujer en la inmanencia del ser 
mexicano, el director Javier Ávila acomete la reconstrucción de 
un crimen impune tomando como pivote narrativo el descarnado 
testimonio de Arce y su hija mayor, quienes intentan encarrilar la 
existencia tras el asesinato de Cintia, en un entorno de abandono 
estatal y miedo sempiterno hacia el género masculino. Con 
registro de calles y locaciones donde tuvieron lugar los hechos, 
aprovechando imágenes de archivo de Cintia para ilustrar una 
historia que en la vida real se repite en una delirante puesta en 
abismo, acompañamos a estas mujeres en su cuesta por tratar 
de entender lo incomprensible. ¿Cuál es el núcleo de la violencia 
infligida a diario a las mujeres en México por parte de los hombres? 
¿Por qué ese impulso cobarde y destructor que arrasa vidas como 
un tren desbocado? Pareciera insuficiente todo esfuerzo por dar 
respuesta a estos interrogantes, más aún para las que preguntan: 
familiares de víctimas quienes son víctimas a su vez del círculo más 
podrido del patriarcado imperante.

Maximiliano Cruz
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NIÑa sOla
a girl aloNe

Arce, a working woman with 
three children under her charge, 
gets a bad piece of news from 
her boss while she is working in 
an assembly plant near Tijuana. 
That morning, she left her home 
with an ominous feeling. Cintia, 
her 19-year-old daughter, was 
left alone at home. By that mo-
ment, Arce was dealing with a 
turbulent relationship with her 
former boyfriend, a pathologi-
cally jealous man obsessed with 
Arce, who attacked her more 

than once throughout the years and gave her warnings of how far could his ‘inner demon’ reach. 

Exploring violence against women in the immanence of the Mexican spirit, the director, Javier Ávila, offers 
us the reconstruction of an unpunished crime, taking as its narrative axis the crude testimony offered 
by Arce and her older daughter, who try to put their lives back on track—in an environment of State 
abandonment and everlasting fear for the male gender—after Cintia’s murder. Registering the streets 
and locations where the events took place, and using Cintia’s archive images to illustrate a story which 
in real life is repeated in a demented mise en abyme, we accompany these women in their efforts to try 
and understand something which is incomprehensible. Where lies the chore of the everyday violence 
perpetrated by males against women in Mexico every day? Why is there such a cowardly and destructive 
drive which devastates lives as a runaway train? All efforts to answer these questions seem insufficient, 
especially so to those who pose them: The relatives of victims who are also victimized by the rottenest 
circle of current patriarchy.

Maximiliano Cruz

2019 Estreno mundial.

Niña sola (2019), Bombay (2017), Regina (2013).
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Alejandra Villalba
Producción
Distribución
Salón de Belleza

Algunas pastillas para el dolor, próxima consulta en dos meses. 
Dolores de causas inasibles, dolencias más cercanas al ser adulto, 
aquejan a Daniel y a David, dos adolescentes que capotean la 
existencia lejos de los mayores. Junto con sus amigos matan el 
tiempo con lo inmediato: escuchan música en el dormitorio bajo 
una iluminación improvisada de antro, repasan videojuegos, juegan 
fraternalmente al combate cuerpo a cuerpo, simulando o acaso 
entrenando para aquello que acontece en un exterior insospechado, 
al que se sale con sigilo exclusivamente, a deambular sin rumbo fijo 
pues no hay a dónde ir. Un exterior de zozobra y fuegos provocados. 
¿Incendios forestales? Venganzas y territorios en disputa. 

La locación de este drama proclive al punto de vista subjetivo 
sugiere el margen, un ecosistema que se desenvuelve bajo sus 
propios linderos, lejos del centro y del espejo. Un no-lugar al que los 
mayores despojaron de buenaventura para los más jóvenes y donde 
epifanías florecen a la fuerza, como recuerdos o añoranzas, como 
esa sentida interpretación a guitarra eléctrica y batería en una calle 
de barrio, en alguna ciudad o población cercana, donde se canta 
“En este cuerpo hay alguien más…”.

El espacio fracturado como cárcel permite la irrupción del artificio 
frontal en un tratamiento hasta el momento documental de un mundo 
sin adultos no exento de tensión y amenaza. El descubrimiento de un 
esqueleto gigante por los amigos en el campo es el punto de quiebre 
de los personajes y del plano formal. ¿A cuál animal pertenecen los 
huesos? ¿Hay más como él vivos en la zona? Será necesario en-
tonces pintarse el cuerpo para la guerra. Y entonces sabemos que 
los restos tienen dueño, un príncipe de paz que los resguarda como 
amuletos, demiurgo errante por entre torres eléctricas y baldíos… 

Sofisticada reflexión estética multiformato sobre el miedo y el 
convertirse en adulto, en un ambiente de incertidumbre donde no 
hay futuro perfilado más allá que la lucha por el instante.

Maximiliano Cruz
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PRíNCIPE DE PaZ
priNCe oF peaCe

A few pain killers, next appoint-
ment in two months. An ache 
with an elusive cause, a pain 
that is closer to that of an adult 
and, nonetheless, afflicts Daniel 
and David, two teenagers who 
evade an existence detached 
from grownups. Together with 
their friends, they kill time in the 
immediacy: They listen to mu-
sic in a bedroom under impro-
vised discotheque lighting, they 
play videogames over and over 
again, they engage in brotherly 

wrestling matches to simulate (or, perhaps, to train) for the things that happen in an unsuspected outside 
world into which they only carefully venture to roam aimlessly because there is nowhere to go. A collaps-
ing outside world filled with intentionally caused fires (forest fires?), vengeance, and disputed territories. 

The location for this drama inclined to a subjective viewpoint suggests a periphery, an ecosystem that 
functions within its own borders, away from the center and from the mirror. A no-place deprived (by 
grownups) of good fortune for the young: A place where epiphanies grow by force, as memories or 
longings, just like the heartfelt electric guitar and drum set played in a street of a nearby city or village, 
where someone sings, in Spanish, “There’s someone else inside this body…”

A fractured, jail-like space allows for the irruption of direct artifice in a until-then documentary filmic 
treatment of a world without adults but where tension and threats are ever present. The friends discover 
a gigantic skeleton in the countryside and this is the breaking point both for the characters and the 
register form. Which animal was that skeleton before? Are there more like it in the region? In that case, it 
will be necessary to paint their bodies for war. And, then, we get to know that the skeleton has an owner, 
a Prince of Peace who keeps those bones as amulets, a wandering demiurge among transmission 
towers and empty lots… 

A sophisticated aesthetic reflection on fear and growing up into adulthood in an uncertain atmosphere 
where there is no future beyond the struggle for the present instant.

Maximiliano Cruz

2019 Estreno mundial.

Príncipe de paz (2019).
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Producción 
Una hoja cae

El abuelo de Tania muere sin que hubieran podido realizar en 
conjunto la película en la que su abuelo le enseñaría a cultivar la 
tierra, y que imaginaron ocho años antes de que con su madre, 
regresaran a enterrarlo. Como una de tantas familias cuyas últimas 
generaciones emigraron a la ciudad, la de Tania dejó al abuelo como 
único miembro campesino. Para frenar el deseo de la abuela de 
vender la tierra, Tania y su madre se embarcan en el cultivo de una 
última cosecha en la parcela, como homenaje afectivo y materia 
prima de donde surge este íntimo registro de una pérdida. A partir 
de una necesidad eminentemente personal, la directora acomete 
con sensibilidad atmosférica e imágenes del campo que destilan 
emoción cromática, el duelo con una actividad física junto a lo más 
concreto posible, la tierra, el oficio milenario de cultivar alimentos, 
trascendiendo su proceso personal en una hermosa hermenéutica 
del duelo y en una sentida denuncia del abandono del campo 
mexicano. 

“Hasta la misma naturaleza ha entendido que él ya no está…”. En 
la zona, el término titixe refiere a los restos de una cosecha que 
pueden ser recogidos por gente sin tierra propia. Allí donde los 
sonidos del trabajo emanan música, en una sinfonía del arado y el 
canto, de las bestias y la yunta, del relato oral y el pie de piel gruesa 
que cubre de tierra cada semilla depositada, están los rezagos de 
un país interior que Tania y su madre labran en procura del recuerdo. 

Maximiliano Cruz
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TITIXE

Tania’s grandfather dies with-
out them being able to make 
together the film in which her 
grandfather was going to teach 
her how to work the land; a film 
they imagined eight years be-
fore Tania and her mother went 
back to their homeland to bury 
him. As many other families, the 
youngest generations in Tania’s 
family migrated to the city and 
her grandfather was left behind 
as the last member who was 

still a farmer. To stop the grandmother’s wish to sell the land, Tania and her mother decide to work their 
field for a last time, as an emotional tribute and also to get the raw material for this intimate register of 
a loss. From a clearly personal need, the director deals—through an acute sensitivity to the atmosphere 
and the countryside images that reveal a deep chromatic emotivity—with a mourning experience and a 
physical activity side by side with the most concrete thing ever, the land, the millennial craft of growing 
food. Thus, she transcends her personal process in a beautiful hermeneutic of mourning while conveying 
a heartfelt denunciation of the abandonment of Mexico’s countryside. 

“Even nature itself has understood he’s no longer here…”. In that area, the word ‘titixe’ is used to talk 
about the remains of a harvest which can be picked by those who have no land of their own. In that 
place—where the sounds of land work become music, a symphony of plowing and singing, of animals 
and the yoke, of oral tales and a thick-skinned foot that covers with dirt each new planted seed—we find 
the remains of an inner country which Tania and her mother work as they search for their reminiscences. 

Maximiliano Cruz

2018 Festival de Cine de Roma.

Titixe (2018). 
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“Uno no es de ninguna parte mientras no tenga un muerto bajo 
tierra”, decía José Arcadio Buendía mientras buscaba aún el lugar 
apropiado para fundar Macondo, el mítico escenario creado por el 
escritor colombiano Gabriel García Márquez. Contrario a esta idea, 
la cultura zapoteca no otorga el nombre de hogar al lugar donde 
irrumpe la muerte, sino donde ocurre la vida, y es por esto que 
donde se entierra el cordón umbilical de un recién nacido, allí tendrá 
que regresar.

El catalán Xavi Sala, quien reside desde hace cinco años en 
México, retoma algunos de los intereses temáticos de sus primeros 
cortometrajes, como el nominado al Goya, Hiyab (2006), y Los 
padres (2004), para hacer de su ópera prima un coming of age en 
el que Guie’dani, una niña de origen zapoteco, debe abandonar su 
pueblo en el Istmo de Tehuantepec para acompañar a su madre, 
que trabajará como empleada doméstica en casa de una familia 
adinerada. Allí ambas se enfrentarán con una cultura citadina 
completamente distinta a la suya, pero sólo Guie’dani decidirá 
resistir.

A través de diversos episodios en los que se evidencia el contraste 
entre las recién llegadas y la familia que las acoge, Sala observa 
cómo las costumbres e incluso la lengua de Guie’dani se rehúsan 
a desaparecer y a ser reemplazadas, a pesar de la insistencia 
de su madre y el dueño de casa, alimentando así el malestar y la 
incomodidad de la niña. Los puntos de encuentro entre ellas y la 
familia resultan superficiales, efímeros y tan sólo son la ilusión de un 
afecto que, en realidad, no es más que agradecimiento mutuo. Lo 
que era algo temporal parece convertirse en algo definitivo, por la 
estabilidad económica que representa para ambas, y esto provoca 
en ella la urgencia de huir y regresar a su casa, a Juchitán. 

Al igual que Roma (2018), de Alfonso Cuarón, pero ofreciendo 
una perspectiva diferente, esta película cuestiona a las sociedades 
latinoamericanas sobre la naturalización de las absurdas jerarquías 
sociales heredadas de los tiempos coloniales. 

Andrés Suárez 
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XQUIPI’ GUIE’DaNI
guie’daNi’s NaVel
el oMBligo de guie’daNi

“As long as one doesn’t have a 
deceased under the earth, one 
doesn’t belong anywhere,“ said 
José Arcadio Buendía while 
searching for the right place to 
establish Macondo, the mythical 
town created by Colombian 
writer Gabriel García Márquez. 
In opposition to this idea, in 
Zapotec culture the term ‘home’ 
is not given to the place where 
death occurs but to the place 
where life happens and that is 

why where a newborn baby’s umbilical cord is buried is where he or she will have to return.

Catalan director Xavi Sala, who has lived in Mexico for five years, goes back to some themes which were 
already present in his early short films—such as Goya-nominated Hiyab (2006) and Parents (2004)—to 
make his first feature, a coming-of-age film where Guie’dani, a Zapotec girl, leaves her town in the 
Isthmus of Tehuantepec to follow her mother who will work as a maid in the house of a wealthy family. 
There, they will face an urban culture completely different to their own, but only Guie’dani will take the 
decision to resist.

Through various passages in which the contrast between the newly arrived women and the family who 
takes them in is shown, Sala observes how Guie’dani’s traditions and even her language refuse to 
disappear and be replaced, in spite of her mother and the house owner’s insistence on it, and how this 
feeds the girl’s unease and discomfort. The bonds between the mother, her child, and the family are 
superficial, ephemeral, and they are nothing but an illusion of affection which is really nothing but mutual 
gratitude. What was a temporary deal apparently becomes a definitive one because of the economic 
stability that it represents for them both and this makes the daughter feel the urgency to escape and go 
back home, to Juchitán. 

As in Alfonso Cuarón’s Roma (2018)—but offering a different perspective—this film questions Latin-
American societies and the naturalization of absurd social hierarchies inherited from Colonial times.

Andrés Suárez

2018 Festival Internacional de Cine de Chicago; FICM. Festival Internacional de Cine de Morelia, 
Mención Especial Actriz Largometraje Mexicano; Festival de Huelva de Cine Iberoamericano, 
Premio Radio Exterior de España Película que Mejor Plasma la Realidad Iberoamericana; Festival 
Cinematográfico del Istmo.

Xquipi’ Guie’dani (2018), Del vino al Ártico (2014). 
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Una pareja decide emprender un viaje para sanar su relación. En 
el camino, las discusiones son constantes y llegan —al igual que 
ellos—, a destinos inhóspitos. Mateo y Sonia han alcanzado un 
punto del que difícilmente podrán retornar. En El aire delgado 
atestiguamos ese limbo de distanciamiento que las relaciones 
tocan, y también lo entendemos como un microcosmos permeado 
por las agresiones a su alrededor: retenes en carretera o grupos de 
hombres intimidando a una mujer sola son algunos ejemplos de los 
estímulos externos que activan la urgencia por sentirnos protegidos, 
pero que evidencian la fragilidad de una relación para satisfacer 
esta necesidad. 

El aire delgado es una historia sobre lo que no se enuncia, pero 
se sospecha y se sabe mutuo, sobre lo que queda pendiente por 
comprender al momento de separarse de una persona, y sobre las 
tensiones que están a punto de explotar cuando los vínculos se han 
desgastado; una confrontación con la subjetividad de los límites y 
las expectativas en el amor.

Magaly Olivera
 

El aIRE DElGaDO
tHe tHiN air
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A couple decides to undertake 
a trip to heal their relation. 
Along their journey, arguments 
are a constant and they arrive 
to destinations which are—just 
as themselves—inhospitable. 
Mateo and Sonia have reached 
a point from which it will be 
difficult to return. In El aire 
delgado we become witnesses 
to that limbo of estrangement 
that touches relationships and 
we also get to understand them 
as a microcosm permeated 

by the aggressions that surround them—checkpoints in a road, or groups of men intimidating a single 
woman are but a few examples of those external stimuli which activate the urgency to feel protected but 
also make clear the fragility of a relationship to satisfy that need. 

El aire delgado is a story about things untold that are nonetheless suspected, and known as mutual; 
about those things that remain to be understood when a separation occurs, and about ready-to-burst 
tensions when bonds are eroded. It is a confrontation with the subjectivity of the limits and expectations 
of love.

Magaly Olivera

2018 GIFF. Festival Internacional de Cine de Guanajuato; FICM. Festival Internacional de Cine 
de Morelia, Premio Especial Renta Imagen; Shorts México. Festival Internacional de Cortos de 
México, Mejor Dirección Cortometraje de Ficción.

El aire delgado (2018).
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Bianca Martins
Música
Daniela Fung-Macchi
Reparto
Isabel Rodríguez Acosta
Vinicio Pedro Herrera
Ramón Yera
Mercedes Rodríguez
Karina Cabrera
Adyel Pérez González
 
Productor
Rafael Urban
Luis Alejandro Yero
Escuela de Cine
EICTV. Escuela Internacional de 
Cine y TV de San Antonio de los 
Baños Cuba

¿Qué surge después de que las ciudades caen? ¿Qué se 
manifiesta cuando el cementerio se alumbra y podemos ver lo que 
antes estaba oculto?

El misterio es el poderoso elemento que surge de cada 
cuadro en este ensayo de indagación de la narrativa y lenguaje 
cinematográfico. Los planos se conectan uno con otro de manera 
sensorial y metafórica, presentándonos personajes y lugares que 
parecen existir en un tránsito mortuorio, en un limbo de una densa 
y poética atmósfera. Lo que vemos iluminado brota de la sombra: 
el interior de un tren en movimiento, un solitario jugando billar, un 
poeta encantador con guayabera blanca que nos eleva con su 
voz declamando versos de la Biblia, una mujer que al moverse 
nos inunda de una carga de sensualidad mientras la vida exaltada 
explota en un búnker lleno de jóvenes bailando. El entretejido de 
estos planos hacen nacer una narrativa visual y sonora de gran 
sofisticación que sólo parece descifrarse a través de la intuición. 

Natalia López

El CEMENTERIO sE 
alUMbRa
tHe CeMetery ligHteNs
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What emerges after cities 
fall? What is manifested when 
the cemetery is lit up and we 
are able to see what before 
remained hidden?

Mystery is the powerful element 
which comes out each single 
frame in this essay on the 
inquire of filmic narrative and 
language. Shots are connected 
one with the other in a sensorial 
and metaphorical way, showing 
us characters and places that 

seem to exist in a mortuary transit, in a limbo with a dense and poetical atmosphere. What we see under 
the light comes out from a shadow: The interior of a moving train, a lonely man playing pool, a charming 
poet wearing a white guayabera who raises his voice for us as he recites verses from the Bible, a woman 
who moves and overrun us with sensuality as exalted life explodes in a bunker packed with dancing 
young people. The intertwinement of these shots gives birth to a highly sophisticated visual and sound 
narrative which appears to be decipherable only through intuition.

Natalia López

2019 Neighboring Scenes, Film Society of Lincoln Center Nueva York 2018 Festival Internacional 
de Cine de La Habana; Festival Internacional de Cine de No Ficción Frontera Sur; Festival 
Internacional de Cine Independiente de Villa de Leyva; Festival Internacional de Cine de Mar del 
Plata, Mejor Cortometraje Latinoamericano; Festival de Cine de Madrid PNR; Festival Internacional 
de Cine de Curitiba; DocumentaMadrid. Festival Internacional de Cine Documental; Muestra Joven 
de Cuba.

El cementerio se alumbra (2018), Apuntes en la orilla (2018), Años de entrega (2017), Natalia 
Nikolaevna (2014). 
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BRASIL
2018

20’
hd
color

Dirección 
Guión 
Maju de Paiva
Fotografía
João Victor Borges
Edición
Isabel Salomon
Dirección de Arte
Marina Pavez
Tatiana Delgado
Sonido
Música
Pedro Drumond
Reparto
Antônia Lonn
Giseli Balestreri
Milena Pessoa
Carol Colla
Fernanda Maranhão
Renan Brum
Valentim Lissovsky
 
Productor
Isa Morelli
Júlia Couto
Rachel Aranha 
Escuela de Cine
Departamento de Cine y Video, 
Universidad Federal Fluminense

Dos hermanas buscan escapar de la violencia dentro de un 
ambiente siniestro. El comportamiento humano y la agresión 
social frente a lo distinto es medular para contar una historia de 
gran inventiva formal y desde un empuje narrativo que lleva al 
tono de directores brasileños como Juliana Rojas y Marco Dutra. 
La comunicación con los muertos y el acoso de los vivos desde el 
punto de vista de Cecília, una niña de ocho años que un día tropieza 
con el cuerpo de una mujer muerta. Sin grandes explicaciones, el 
lenguaje cinematográfico hace uso de la elipsis para concretar, a 
través del cadáver, la transformación drástica de la vida de la niña y 
de su hermana mayor, Sara.

La razón principal —en palabras de Maju de Paiva— de escribir y 
dirigir esta película nace de querer “hacer una película de horror 
en la que las mujeres no fueran víctimas y donde los monstruos 
no eran una amenaza, sino los humanos”. La mayoría de las veces, 
el subtexto en el cine latinoamericano contiene una fuerte carga 
de crítica política y comentario social. No es distinto en este caso, 
donde el cortometraje dialoga de manera sutil como impredecible 
sobre la pesadilla que implica relacionarse con los demás en una 
sociedad agresiva.

Carlos Rgó

CRaVO, líRIO E ROsa
CarNatioN, lily aNd rose
ClaVel, lirio y rosa
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Two sisters try to escape from 
violence in a sinister environ-
ment. Human behavior and 
social aggression against that 
which is different is key to tell a 
story with great formal invention 
and a narrative force similar in 
tone to that of Brazilian direc-
tors such as Juliana Rojas and 
Marco Dutra. The communi-
cation with the deceased and 
the stalking of the living, from 
the point of view of Cecilia, 
an 8-year-old girl who one day 

stumbles into the corpse of a woman. Without offering many explanations, the filmic language uses ellip-
sis to sum up, through the corpse, the drastic transformation in the life of a girl and her older sister, Sara.

The main reason—according to Maju de Paiva—for writing and directing this film is “wanting to make a 
horror film in which women are not the victims and where humans, not monsters, are the threat.” Often, 
Latin-American films have a subtext of great political criticism and social commentaries. This case is 
not different and the short film tells, in a subtle and unpredictable way, about the nightmare implied in 
establishing relationships with others in an aggressive society.

Carlos Rgó

2018 Festival de Cine de Taguatinga; NOIA Festival Audiovisual Universitario; Festcurtas BH. 

Festival Internacional de Curtas de Bello Horizonte; Río Festival de Género y Sexualidad Fílmica; 
Festival de Cine de Vitória, Brasil; Festival de Cine Independiente de Curitiba; Festival de Cine 
Universitario de Alagoas; Festival de Cine Caruaru.

Cravo, Lírio e Rosa (2018).
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ARGENTINA
2018

18’
hd
color

Dirección 
Guión 
Paola Buontempo
Fotografía
Luis Migliavacca
Franco Palazzo
Edición
Marcos Migliavacca
José María Avilés
Sonido
Amalia Fischbein
Reparto
Mauricio Fogel
Cristian García
Facundo Roldán
Agustín Alfaro
Daniela Trinchera
Maximiliano Lammens
Jorge Benítez
Denise Altamiranda
José Gómez
Emiliano Ferreyra Pérez
 
Productor
Paola Buontempo
Escuela de Cine
Facultad de Bellas Artes de la 
Universidad Nacional de la Plata

José Gómez, oriundo de Luján, en Buenos Aires, empieza a imaginar 
gracias a su abuelo y a todo su linaje, cómo montar un caballo y 
tener la entereza para sobreponerse a un animal que pesa seis 
veces más que él. Los métodos y las evaluaciones llegan pronto. 
La materia a transformar y dominar es el propio cuerpo. Mantenerlo 
ágil, seguro, sin un rastro de fragilidad patente que consuma el 
tiempo en la pista del hipódromo. El cuerpo del jinete y del caballo 
se complementan. Su primer salto fue uno cualitativo y violento que 
le hizo transnaturalizarse del animal hacia lo humano. Ahora el jinete 
modela la fuerza en un espacio elíptico y competitivo que reconoce 
la potencia animal que aún yace entre sus células. Esta producción 
audiovisual adiestra la sensibilidad y presta una gama de colores 
y texturas para representar el ritmo de dos cuerpos. José Gómez 
está listo para iniciar su carrera como jinete y cuidar de todas las 
fuerzas involucradas a su alrededor.

Carlos Rgó

las fUERZas
tHe ForCes
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Born in Luján, Buenos Aires, 
José Gómez begins to imagine—
thanks to his grandfather and 
all his ancestry—how to ride a 
horse and have enough temple 
to overcome an animal six times 
heavier than him. Methods and 
evaluations arrive soon. The 
matter that is transformed and 
dominated is his own body—
keeping it nimble, self-assured, 
without a trace of fragility 
that could waste time in the 
racetrack. The body of the rider 

and the horse complement each other. His first leap was a qualitative, violent one which allowed him 
to ’trans-naturalize’ from the animal to the human. Now, the rider shapes the strength in an elliptic and 
competitive space recognizing the animal power that is still in his cells. This audiovisual production 
educates the sensitivity and lends a range of colors-textures to represent the rhythm of two bodies. José 
Gómez is ready to begin his career as a jockey and to take into account all the involved forces around 
him.

Carlos Rgó

2018 Festival Internacional de Cine Documental Cinéma Du Réel; FICIC. Festival Internacional 
de Cine Independiente de Cosquín; FICValdivia. Festival Internacional de Cine de Valdivia; FIDBA. 
Festival Internacional de Cine Documental de Buenos Aires; L’Alternativa. Festival de Cine 
Independiente de Barcelona; Festival de Cine General Pico, Mejor Cortometraje; ZINEBI. Festival 
Internacional de Cine Documental y Cortometraje; Ficsur Online Festival Internacional de Cine 
de Argentina, Mejor Cortometraje; Festival Internacional de Cine de Santiago de Compostela, 
Mención Especial.

Las fuerzas (2018), Los animales (2012), Las instancias del vértigo (2010).
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MÉXICO
2019

20’
8 mm, hd, Hi8
color

Dirección 
Guión 
Nicolasa Ruiz
Fotografía
Rubén Marrufo
Hugo Fermé
Nicolasa Ruiz
Edición
Ricardo Silva
Nicolasa Ruiz
Sonido
Derrick Tam Sparrow
Música
Joey Pérez
Reparto
Julio Ruiz
 
Productor
Denahi Valdez
Escuela de Cine
UABC. Facultad de Artes de la 
Universidad Autónoma de Baja 
California

La línea y el color son prolongaciones del movimiento de las manos 
de Julio, quien orgulloso de participar de la cultura estética de 
Mexicali, en México, encadena sus sueños a un Van Gogh prodigioso 
o un David Bowie reconfortante. En la puerta de su cuarto, Julio 
escribió: “Un momento de oscuridad no puede dejarnos ciegos”; las 
malas decisiones no estarán en sus ojos. Sin traicionar su impulso 
artístico con un puesto de trabajo alienante, su pesadilla será 
reconocer en los símbolos la naturaleza de sus gestos y la fidelidad 
a una expresión: “He hecho muchas pinturas de las que estoy muy 
orgulloso, hechas en todo ese caos que dices, que no tengo dinero 
y todo lo demás”. En contraposición a una pintura académica, a una 
explicación verbal o a una ciencia exacta, JR es un retrato pictórico y 
fílmico, al mismo tiempo que una toma de distancia en contra de las 
semióticas iconográficas que borran la congruencia de una pasión 
que alimenta a Julio Ruiz, un pintor de integridad inquebrantable.

Carlos Rgó

JR
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Line and color are extensions 
of Julio’s hands movements. 
He is proud to be part of the 
aesthetic culture in Mexicali, 
Mexico, and chains his dreams 
to a prodigious Van Gogh and 
a comforting David Bowie. On 
his room door, Julio wrote: “A 
moment of darkness cannot 
leave us blind;” bad decisions 
will not remain in his eyes. 
Without betraying his artistic 
impulse in an alienating job 
position, his nightmare will be 

to recognize the nature of his gestures and the fidelity to an expression in the symbols of nature: “I’ve 
made many paintings of which I’m very proud. They all were made in the middle of this chaos you 
mentioned, having no money and all.” In opposition to an academicist painting, a verbal explanation, or 
an exact science, JR is a pictorial and filmic portrait and, at the same time, a way to establish a distance 
from pictorial semiotics which erase the congruence of the passion that feeds Julio Ruiz, a painter of 
unbreakable integrity.

Carlos Rgó

2019 Estreno mundial. 

JR (2018).
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MÉXICO
2018

16’
hd
color

Dirección
Guión 
Natali Montell
Fotografía
Sheila Altamirano
Edición
Natali Montell
Gabriela Ruvalcaba
Arian Sánchez
Dirección de Arte
Fátima Murguía
Sonido
Natali Montell
David Muñoz
Música
Daniela Falcone
Reparto
Azul Alenka
Antea de Swaan
Lucía Uribe Bracho
 
Productor
Rafael Macazaga
Escuela de Cine
CUEC. Centro Universitario de 
Estudios Cinematográficos

Laura y el viento es, sobre todo, una película acerca de la 
pérdida. Un recorrido que muestra la incertidumbre del cambio 
y el dolor de la ausencia. El cortometraje muestra la invasión de 
recuerdos y sensaciones que provoca en una adolescente (Natalia) 
el haber perdido a su madre como consecuencia del cáncer. Ante 
los hechos, decide volver a su lugar de origen para confrontar 
su dolor y encontrarse con lo que habita dentro de ella. Archivos 
familiares se intercalan con secuencias en el bosque que exploran 
la nostalgia por la infancia y el miedo ante las metamorfosis, junto 
con una voz en off que narra el proceso de la madre en su lucha 
contra la enfermedad. 

El montaje sugiere que, más allá de hablar sobre la muerte, el filme 
profundiza en el vínculo que existe entre la naturaleza y la maternidad, 
entre la vorágine de los elementos como el fuego, el agua y el viento, 
y la de nuestros propios sentimientos; un testimonio conmovedor 
sobre la posibilidad de trascender la muerte para continuar entre 
los seres queridos. 

Magaly Olivera

laURa Y El VIENTO
laura aNd tHe WiNd
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Above all, Laura y el viento 
is a film about loss, a tour 
to the uncertainty of change 
and the pain of absence. This 
short film shows the invasion 
of reminiscences and feelings 
experienced by a teenager 
(Natalia) after losing her mother 
to cancer. In face of it, she 
decides to go back to her place 
of origin to confront her pain 
and to find what inhabits inside 
her. Family archives alternate 
with sequences in the forest 

which explore her longing for childhood and her fear of metamorphoses, while an off-screen voice 
narrates the process of her mother’s struggle against her disease. 

The edition suggests that, beyond dealing with death, the film delves into the link between nature and 
motherhood, between the whirlwind of the elements—such as fire, water, and wind—and the whirlwind 
of our own emotions. A moving testimony on the possibility of transcending death to remain among our 
beloved ones.

Magaly Olivera

2018 FICM. Festival Internacional de Cine de Morelia; Festival de Cine Contemporáneo Black 
Canvas, Mejor Fotografía; Festival Internacional de Nuevo Cine de La Habana; Shorts México. 
Festival Internacional de Cortometrajes de México, Mejor Edición de Cortometraje Mexicano de 
Ficción; Festival Pantalla de Cristal.

Laura y el viento (2018), Navío (2014), Vidrios (2012).

FESTIVALES 

Y PREMIOS 

FILMOGRAFÍA 

SELECTA 

107106            



CHILE
2018

27’
hd
color

Dirección 
Guión 
Nicolás Soto Guerra
Fotografía
Cristóbal López Pizarro
Laura González
Edición
Tania Araya
Nicolás Soto Guerra
Sonido
Eric Mora Vásquez
Música
La Lira Libertaria
Reparto
Cecilia Huenante
María Huenante
Luis Segundo Baeza
Sergio Millamán
Claudia Vargas
María Teresa Gallardo
 
Productor
Nicolás Soto Guerra
Tania Araya
Felipe Poblete
Producción
Vendaval Films
Eskama Audiovisual
ICEI. Universidad de Chile
Escuela de Cine
ICEI. Instituto de la Comunicación e 
Imagen, Universidad de Chile

El frondoso sur de Chile resguarda varios destinos sustentables. 
En la Región de los Ríos yacen reservas biológicas mundialmente 
conocidas entre los mejores destinos sostenibles del mundo. Cerca 
de ahí, en Puerto Montt (de la Región de los Lagos), la ausencia de 
José Huenante contrasta la belleza natural con la impunidad que 
vive América Latina desde hace muchos años.

José Huenante fue un niño de origen mapuche huilliche 
interceptado por carabineros y desaparecido el 3 de septiembre 
de 2005. Después de catorce años no hay justicia del terrible 
acto. Si bien en 2009 identificaron e investigaron a los carabineros 
involucrados: Altamirano, Mena y Vidal, en 2015 fueron eximidos 
de cualquier culpa. La imagen de José cuelga de las paredes 
de la ciudad y se imprime en la memoria histórica. Las marchas 
de familiares, amigos o militantes se suman a una búsqueda de 
justicia: “Detenido desaparecido en democracia”. José Huenante 
es un niño que representa a miles de desaparecidos en nuestra 
América.

Carlos Rgó

la llUVIa fUE 
TEsTIGO
tHe raiN Was tHe WitNess 
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The dense forest in southern 
Chile has various sustainable 
destinations. In Región de los 
Ríos there are biological re-
serves known throughout the 
world as some of the best 
sustainable destinations in the 
whole planet. Near there, in 
Puerto Montt (in Región de los 
Lagos), the absence of José 
Huenante stands in contrast be-
tween the natural beauty and the 
impunity experienced in Latin 
America since many years ago.

José Huenante was a child of Mapuche-Huilliche ethnicity who was arrested and disappeared by Chilean 
policemen on September 3, 2005. 14 years after the event, there is no justice for this terrible action. 
And although the policemen involved were identified and investigated in 2009, in 2015 three of them, 
Altamirano, Mena, and Vidal, were exonerated. José’s image hangs on city walls and is pressed in 
the historic memory. Demonstrations organized by relatives, friends, or activists add to the search for 
justice: “Arrested persons disappeared during the democracy.” José Huenante is a child who represents 
thousands of disappeared people in our America.

Carlos Rgó

2018 Festival Internacional de Cine de La Serena; Festival DocsBarcelona Valparaíso, Mejor 
Cortometraje; Festival Internacional de Cine Indígena Wallmapu, Mejor Cortometraje; Festival 
Chileno Internacional de Cortometrajes, Primer Premio Categoría Nacional; Festival de Cine 
Documental de Chiloé, Mejor Cortometraje Competencia Regional; Festival Internacional de Cine 
de Puerto Montt; Festival de Cine Social y Antisocial Feciso.

La lluvia fue testigo (2018).
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ARGENTINA
2019

12’
16 mm
color

Dirección 
Guión 
Edición
Rodrigo Alonso Kahlo
Fotografía
Juan Bosch
Dirección de Arte
Valentina Cabado
Clara Vieiro
Sonido
Manuel Muñoz Pineda
Matías Lima
Música
Daniel Barenboim
Reparto
Valentina Posleman
Federico Labaronnie
Pablo Zanatta
 
Productor
Camila Insúa Vozzi
Escuela de Cine
FUC. Universidad del Cine 

Una transformación sutil en el rostro de Julia anuncia que las 
palabras que recibe de parte de su pareja la incomodan. Luego, 
una transformación más radical —anunciada por un momento 
musical de Schubert— muestra que en realidad estaba esperando 
una manifestación de enamoramiento que ella también contenía. Así 
pasan los minutos en Mis noches con Julia, en el retrato de una 
pareja y sus citas, en las que parece nunca lograrán coincidir. 

El cortometraje es un juego de reflejos donde se evidencia la soledad 
de sus dos protagonistas, quienes, pese a los intentos por habitar 
en el mismo espacio-tiempo o en una sintonía de pensamiento, más 
bien llegan un poco tarde, se levantan de la cama antes de tiempo 
o giran la mirada hacia otro lado; un recordatorio del anhelo por 
fusionarse en el otro que distingue al amor, pero también de su 
imposibilidad, la cual, pese a lucir tan evidente, parece no anular 
la expectativa.

Magaly Olivera

MIs NOCHEs CON JUlIa
My NigHts WitH Julia
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A subtle transformation in Julia’s 
face announces that her part-
ner’s words are upsetting her. 
Then, a more radical transfor-
mation—announced through a 
musical moment by Schubert—
shows that what she actually 
expected was a display of the 
love she was also containing. 
Thus, the minutes go by in Mis 
noches con Julia, the portrait 
of a couple and their dates, in 
which they will apparently never 
coincide. 

This short film is a game of mirrors that makes clear the loneliness of the two main characters who—in 
spite of their attempts to inhabit the same space-time or to tune into each other’s thoughts—are always 
a bit late, get up of bed a bit too soon, or turn their glances away; a reminder of love’s characteristic 
longing to merge with the other and the impossibility of it which, although evident, apparently never 
nullifies its expectation.

Magaly Olivera

2019 Estreno mundial.

Mis noches con Julia (2019).
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PORTUGAL
2018

21’
hd
color

Dirección 
Dirección de Arte
David Pinheiro Vicente
Guión 
David Pinheiro Vicente
Rita Jorge
Fotografía
Joana Silva Fernandes
Edición
Laura Gama Martins
Sonido
Mguel Coelho
Reparto
Miguel Amorim
Joana Peres
Rodrigo Tomás
Joana Petiz
André Simões
Rodolfo Major
 
Productor
Raquel Rolim Batista
Escuela de Cine
ESTC. Escola Superior de Teatro e 
Cinema Lisboa

Un verano cálido. Un grupo de jóvenes amontonados en un coche. 
Los cuerpos sudados parecen apretarse con más intensidad 
debido al encuadre. Se adentran en la naturaleza al lado de un río 
—escenario de un eco primitivo—, cual viaje iniciático y simbólico, 
donde la sensualidad de los cuerpos semidesnudos insinúa una 
tensión sexual latente, pero también expone su vulnerabilidad. 

En el bosque, un chico y una chica se encuentran con una serpiente 
(figura presente desde el inicio a través del relato de una sierpe que 
intentó comer a su dueño), referencia bíblica del pecado original; 
el filme juega con los códigos del imaginario cristiano, al tiempo 
que explora las pulsiones juveniles y el deseo como fenómenos 
ininteligibles.

Hermoso retrato intimista de la juventud con imágenes 
meticulosamente compuestas, Onde o verão vai demuestra un 
lenguaje cinematográfico de inspiración bressoniana, al tiempo que 
las miradas y gestos parecen provenir de la pintura barroca. Con 
una narrativa depurada en cuatro capítulos, la poética fílmica de 
David Pinheiro Vicente es tan misteriosa y mística como la juventud 
que retrata: más que entender, se trata de sentir.

Sébastien Blayac

ONDE O VERÃO VaI 
(EPIsÓDIOs Da JUVEN-
TUDE)
WHere tHe suMMer goes 
(CHapters oN youtH)
doNde el VeraNo Va 
(episodios de JuVeNtud)
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A hot summer. A group of 
young people piled up inside 
a car. The frame of the shot 
shows their sweaty bodies as 
if they were even more tightly 
heaped than they actually are. 
They drive through a natural 
landscape, along a river (a set-
ting with primitive echoes), as 
if they were in an initiation and 
symbolic journey where the 
sensuality of their semi-naked 
bodies insinuates a latent sexu-
al tension but also exposes their 
vulnerability.

In the forest, a boy and a girl find a snake (a motif present right from the beginning through the story of a 
snake who tried to eat its owner), the biblical reference to the original sin; the film plays with the codes of 
Christian imaginary while exploring youthful drives and desires as unintelligible phenomena.

A beautiful intimist portrait of youth with carefully composed images, Onde o verão vai shows a filmic 
language inspired by Bresson with glances and gestures that look as if they were taken from baroque 
paintings. With a refined narrative divided into four chapters, David Pinheiro Vicente’s filmic poetry is just 
as mysterious and mystical as the youth he portrays. Rather than understanding, it is all about feeling.

Sébastien Blayac

2018 FilmMadrid. Festival de Cine de Madrid; FestiFreak. Festival Internacional de Cine Independiente 
de La Plata; DocLisboa. Festival Internacional de Cine; Berlinale. Festival Internacional de Cine 
de Berlín; Porto/Post/Doc: Film & Media Festival; SSIFF. Festival Internacional de Cine de San 
Sebastián, Mención Especial del Jurado; Festival Internacional de Cine de Estudiantes de Tel Aviv; 
KVIFF. Festival Internacional de Cine Karlovy Vary; Lago Film Fest; Curtocircuíto. Festival Internacional 
de Cine Santiago de Compostela; Festival de Cine de Poitiers; Festival Internacional de Cine Curtas 
Vila do Conde.

Onde o verão vai (Episódios da juventude) (2018), Simão (2016).
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ESPAÑA
2019

20’ 
hd
color

Dirección
Guión 
Edición
Sergio H. Martín
Fotografía
Pablo Lago
Sonido
Ander Agudo
Música
Rayo-60
Reparto
África Zamorano
Jordi Jou
 
Productor
Raúl M. Candela
Pere Marzo 
Escuela de Cine
UPF. Universitat Pompeu Fabra

La textura de la primera imagen parece provenir de la pintura 
impresionista, una imagen casi abstracta donde poco a poco se 
descifra un rostro y luego un cuerpo en movimiento, aquel de la 
nadadora olímpica África Zamorano, filmada en un suntuoso primer 
plano. Estamos en la alberca de un centro de entrenamiento 
para atletas acuáticos siguiendo la preparación de la deportista, 
presionada por su entrenador y asistida con tecnología de punta 
para mejorar su rendimiento.

Más allá de un simple relato, el filme explora el género documental 
a través de un lenguaje cinematográfico de la sensorialidad, donde 
el closeup es motivo visual recurrente —imágenes de pies, manos, 
piel, boca, etcétera—, como si el espectador estuviera en el cuerpo 
de la protagonista. Una estética de lo sensorial agudizada por un 
magnífico diseño sonoro —un sonido acuático de ritmo hipnótico, 
combinado con una sutil mezcla de diferentes capas sonoras—, 
casi un estado de trance; un ritmo tan preciso como los encuadres 
y el montaje, espejo del difícil y casi robótico entrenamiento de 
África Zamorano.

Inmersión literal y metafórica, Los seis grados de libertad 
—título que refiere a la capacidad de movimiento en un espacio 
tridimensional— es una notable experiencia cinética y fílmica.

Sébastien Blayac

lOs sEIs GRaDOs DE 
lIbERTaD
siX degrees oF FreedoM

A
C

IE
R

T
O

S
. E

N
C

U
E

N
T

R
O

 I
N

T
E

R
N

A
C

IO
N

A
L

 D
E

 E
S

C
U

E
L

A
S

 D
E

 C
IN

E

The opening image’s texture 
looks as if it had been taken 
from an impressionist painting, 
an almost abstract image where, 
little by little, a face is revealed 
and then a moving body—that of 
Olympic swimmer África Zamo-
rano, filmed in a sumptuous 
closeup. We are in the swim-
ming pool of a training center 
for aquatic athletes, following 
the training of this athlete, pres-
sured by her coach and assisted 
by state-of-the-art technology to 
improve her performance.

Beyond offering a mere portrait, the film explores into the documentary genre through a sensorial filmic 
language in which closeups are a recurring visual motif—images of feet, hands, skin, mouth, and so on—as 
if the viewer was inside the protagonist’s body. A sensorial aesthetics sharpened by a magnificent sound 
design (an aquatic sound of mesmerizing rhythm subtly mixed with various other aural layers), conveying 
an almost trance-like state, a rhythm as precise as the camera framings and the edition which mirror the 
hard, almost robotic-like training endured by África Zamorano.

A literal and metaphoric plunging, Los seis grados de libertad—a title that refers to the movement 
capacity in a tridimensional space—is a remarkable kinetic and filmic experience.

Sébastien Blayac

2019 Estreno mundial.

Los seis grados de libertad (2018).

FESTIVALES 

Y PREMIOS 

FILMOGRAFÍA 

SELECTA 

115114            



ESPAÑA
2018

6’
hd
color

Dirección 
Guión 
Edición
Dirección de Arte 
Carmen Main
Fotografía
Shantall González
Jorge Rojas
Víctor Villavicencio
Sonido
Jorge Rojas
Reparto
Daisy Zhou
 
Productor
Carmen Main
Escuela de Cine
Máster LAV: Laboratorio 
audiovisual de creación y práctica 
contemporánea, Madrid

Sutiles movimientos en el cuello de lo que creemos es una 
persona, evidencian que únicamente se trata de una proyección. 
No obstante, esto no es suficiente para quebrar la tensión que el 
espectador mantiene con lo que ve: el rostro de una mujer cansada, 
como esperando con tedio a que termine un inminente proceso de 
destrucción, mismo que el cortometraje Still Life #02 muestra. 
Por cinco minutos, una mano devela capas y capas que no parecen 
llegar a ningún lado, pero que se empeñan en buscar el trasfondo 
de una persona. Al llegar a los niveles más profundos, un martilleo 
rompe todo. 

La película rememora, de forma sugestiva, la imposibilidad de 
retener las imágenes y la inmaterialidad de lo que reconocemos 
como tangible. La mente hace esfuerzos por comprender los rasgos 
de lo conocido, pero cuando sabemos que la estabilidad del cuerpo 
se trata de una ilusión, confrontamos una certeza: lo que vemos y 
creemos comprender es ajeno a nuestra capacidad para retenerlo. 

Magaly Olivera

sTIll lIfE #02
Naturaleza Muerta #02
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The subtle movements of a 
neck—which we think belongs 
to a person—make clear that it is 
just a projection. However, this 
is not enough to bring down the 
tension between the viewer and 
what is being seen—the face of 
a tired woman who seems to 
be waiting, in boredom, for the 
end of an imminent destruction 
process which is shown in the 
short film Still Life #02. For 
five minutes a hand unveils layer 
after layer, apparently reaching 
nowhere, but insisting on find-

ing the background of a person. When the deepest levels are reached, some hammering shatters it all. 

The film reminds us, in a suggestive way, about the impossibility of retaining images and the immateriality 
of everything we recognize as tangible. The mind tries to understand the traits of that which is known, 
but once we know that a body’s stability is illusory, we are faced with a certainty: What we see and what 
we believe we understand are not the same as our capacity to retain it.

Magaly Olivera

2018 FICValdivia. Festival Internacional de Cine de Valdivia.

Still Life #02 (2018).
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¿En dónde nace la ficción? En el caso de Cairo 
Affaire, en el viaje a un festival de cine. Las 
imágenes registradas dan pie a la creación de 
un relato de intriga y espionaje internacional 
narrado únicamente por la vía del subtítulo. Estas 
imágenes están dotadas de curiosidad, misterio 
o cierta peligrosidad, que son impulsadas por el 
exotismo de alguna melodía local que nos invita a 
la aventura conceptual del marplatense Andrizzi. 

En el cortometraje del norteamericano Mike 
Ott, somos testigos de cómo un casting 
aparentemente espontáneo se ve condicionado 
por la búsqueda de una emoción basada en 
algún recuerdo traumático que permita moldear 
los sentimientos de los actores. Desarmados 
por las palabras y por la cámara del cineasta 
que los empuja a zonas emocionales peligrosas, 
Fiction/Non-Fiction se convierte en un breve 
recorrido humano de algo en un inicio amorfo e 
impredecible, y su evolución hacia algo así de 
tangible como la ficción.

Michel Lipkes

En las inmediaciones del puente de Bolombolo, 
con el cerro Tusa de fondo —aquella mágica 
montaña piramidal con el más rico pasado 
precolombino de Antioquia— discurre la historia 
de amor entre William y Gina. Los amantes 
comparten cigarrillos mientras urden el sueño 
de irse a otro país y disfrutan de la propiedad 
privada de dueños acaso de vacaciones. La 
máxima longitud de un puente, estampas de 
vida sobre el lienzo de una voluptuosa locación, 
donde el paisaje y los personajes son una sola 
entidad.

Maximiliano Cruz

El cineasta mexicano Bruno Varela (Mano de 
metate, FICUNAM 2018) regresa al festival con 
este objeto extraño: un filme que se convierte 
en un monolito que le rinde culto a la rabia del 
desorden. De éste se desprende el sentimiento 
de que hay una batalla por apropiarse del 
material a través de las herramientas del montaje 
y del sonido, de encontrar cierto orden plástico 
para exorcizar esas imágenes y transformarlas en 
un objeto creativo.

Michel Lipkes

Where is fiction born? In the case of Cairo 
Affaire, in the journey to a film festival. The 
registered images give rise to the creation of a 
tale of international plotting and espionage solely 
narrated through subtitles. These images are 
endowed with intrigue, mystery, and a certain 
degree of danger propelled by exotic local 
melodies which invite us into the conceptual 
adventure of the director from Mar del Plata, 
Mauro Andrizzi. 

In this short film by American filmmaker Mike 
Ott, we witness how an apparently spontaneous 
casting is conditioned by the search for an 
emotion based on some traumatic memory which 
allows to shape the feelings of the various actors. 
Taken apart by the filmmakers’ words and camera, 
pushing them into emotionally dangerous areas, 
Fiction/Non-Fiction becomes a brief human 
journey through something which is initially 
amorphous and unpredictable but evolves into 
something as tangible as fiction.

Michel Lipkes

William and Gina’s love story happens in the 
areas surrounding the Bolombolo Bridge and over 
the backdrop of the Tusa Hill (a magical pyramid-
shaped mountain with the richest Pre-Columbian 
past in Antioquia). The two lovers share cigarettes 
and dream about going abroad while they enjoy 
private properties of owners who are, perhaps, on 
a vacation. La máxima longitud de un puente, 
slices of life over the canvas of a voluptuous 
region where landscape and characters form a 
single entity. 

Maximiliano Cruz

Mexican filmmaker Bruno Varela (Mano de metate, 
FICUNAM 2018) comes back to the festival with 
this strange object: a film that becomes a monolith 
that pays tribute to the rage of disorder and, from 
it, we get the feeling that there is an ongoing 
battle for the appropriation of filmic material 
through the tools of edition and sound, for finding 
some aesthetic order to exorcize these images 
and transform them into a creative object.

Michel Lipkes

CORTOMETRaJEs aTlas
sHort FilMs atlas

La imagen siempre es atravesada por sonidos, 
presencias y tramas. Ada Kaleh, de Helena 
Wittmann, y Ante mis ojos, de Lina Rodríguez, 
son ejercicios que imaginan lugares mientras 
observan cómo la cotidianidad está conectada 
con la naturaleza que rodea la vida. 

Los paneos suaves y rítmicos de Ada Kaleh se 
hermanan con la imagen granulada y oscura de 
los paisajes de la laguna de Guatavita, Colombia, 
en el trabajo de Rodríguez, como si en esta unión 
se encontrara el secreto del origen de todo. 

En ese origen, las presencias son fundamentales 
en Gulyabani, de Gürcan Keltek, y Los que 
desean, de Elena López Riera. En ambos trabajos 
emerge la urgencia de mirar y entender la violencia 
y los actos que lo perpetúan. En Gulyabani, la voz 
de Fethiye Sessiz, una clarividente, narra desde 
lo fantasmal los abusos durante el periodo más 
violento en Turquía en los años setenta; en Los 
que desean, una narradora sigue la práctica de 
un deporte esencialmente masculino en Valencia. 

La necesidad de Keltek por relatar lo indecible a 
través de lo abstracto es contrapuesto por López 
Riera en un sencillo pero atento ejercicio sobre la 
colombicultura en España, un deporte dedicado 
a entrenar palomos para su apareamiento y que 
mira al deseo como una competencia. Aquí, la 
hembra es el vehículo para demostrar poder. 

Keltek y López Riera también se hermanan. Sus 
imágenes, como las de Wittmann y Rodríguez, se 
complementan para extenderse en abstracciones 
que nunca dejan de ser urgentes. 

Arantxa Luna

The image is always pierced by sounds, 
presences, and plotlines. Helena Wittmann’s Ada 
Kaleh, and Lina Rodríguez’s Ante mis ojos are 
exercises which imagine places as they watch 
how everyday life is connected to the nature that 
surrounds it. 

The soft and rhythmic panning shots in Ada Kaleh 
are connected with the dark, grainy images of 
Guatavita Lake (Colombia) in Rodríguez’s film, 
as if this connection were the secret source and 
origin of everything.

In that origin, presences are fundamental for 
Gürcan Keltek’s Gulyabani and Elena López 
Riera’s Los que desean; in both films, the 
urgency to look and understand violence and the 
acts that perpetuate it emerge. In Gulyabani, the 
voice of Fethiye Sessiz’s, a clairvoyant, narrates 
from a ghostly realm the abuses during the most 
violent period in 1970s Turkey; in Los que desean, 
a female narrator, in Valencia, follows the practice 
of an essentially male sport.

Keltek’s need to relate—through abstraction—
what is impossible to tell is counterposed by 
López Riera in a simple, but attentive, exercise on 
pigeon keeping in Spain, a sport—devoted to the 
training of pigeons for mating—that sees desire as 
a competition. Here, the female is the vehicle to 
show power.

Keltek and López Riera are also connected. Their 
images, as Wittmann’s and Rodríguez’s, are 
complemented to be extended upon abstractions 
that never stop being urgent.

Arantxa Luna
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COLOMBIA - CANADÁ
2018

7’
super 8
color 

Dirección 
Fotografía
Edición
Lina Rodríguez
Sonido
Camilo Martínez
 
Productor
Brad Deane
Linta Rodríguez
Producción 
Distribución
Rayon Vert

aNTE MIs OJOs 
BeFore My eyes

2018 TIFF. Festival Internacional de Cine de Toronto; Festival Internacional del 
Nuevo Cine Latinoamericano de La Habana; Festival Internacional de Cine de 
Mar del Plata; Festival Internacional de Cine de Vancouver; FICValdivia. Festival 
Internacional de Cine de Valdivia; Festival Internacional de Cortometrajes de 
Aguilar de Campoo, España; Bogoshorts. Festival de Cortos de Bogotá. 

Ante mis ojos (2018), Mañana a esta hora (2016), Señoritas (2013).
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2018 TIFF. Festival Internacional de Cine de Toronto; Festival Internacional 
de Cine de Mar del Plata; Festival de Cine de Nueva York; Viennale. Festival 
Internacional de Cine de Viena; ZINEBI. Festival Internacional de Cine 
Documental y Cortometraje de Bilbao; Festival de Cine y Artes Visuales de 
Berwick; Festival Internacional de Cine de Kaunas. 

Ada Kaleh (2018), Drift (2017).
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ALEMANIA 
2018

14’
16 mm, hd
color 

Dirección 
Guión 
Fotografía
Edición
Helena Wittmann
Sonido
Música
Nika Breithaupt 
Reparto
Chinook Schneider
Eric Bossaller
Katja Lell
Lulu MacDonald
Shuchang Xie
 

aDa KalEH

Productor
Producción 
Distribución
Helena Wittmann
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ESTADOS UNIDOS - 
ALEMANIA
2019

12’
hd
color

Dirección 
Mike Ott
Guión 
Mike Ott
Isolda Dychauk
Fotografía
Mike Gioulakis
Edición
Jeremy Edwards
Dirección de Arte
Jeremy Edwards
Sonido
Jan Bezouska

Reparto
Isolda Dychauk
Cory Zacharia
Liz Cárdenas
Roberto ‘Sanz’ Sánchez
 

fICTION/NON-fICTION 
FiCCiÓN/No FiCCiÓN

2019 Estreno mundial.

Fiction/Non-Fiction (2019), California Dreams (2017), Actor Martínez (2015), 
Lake Los Angeles (2014), Pearblossom Hwy (2012), Littlerock (2010).
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Productor
Mike Ott
Jan Bezouska
Alex Gioulakis
Producción 
Hernández Media Group
Small Form Films
Distribución
Small Form Films

2019 IFFR. Festival Internacional de Cine de Róterdam.

Cairo Affaire (2019), Una novia de Shanghái (2016), Accidentes gloriosos 
(2011), En el futuro (2010), Iraqi Short Films (2008), Mono (2007). 
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ARGENTINA
2019

26’
hd
color

Dirección 
Guión 
Fotografía
Mauro Andrizzi
Edición
Francisco Vázquez Murillo
Manuel Salomón
Sonido
Sebastián González
Música
Nadir Al-Jaradi
 

CaIRO affaIRE
eNCueNtro eN el Cairo

Productor
Mauro Andrizzi
Pablo Salomón
Fabián Nielsen
Producción 
Distribución
Mono Films
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SUIZA - ESPAÑA
2018

24’
hd
color 

Dirección 
Guión 
Elena López Riera
Fotografía
Elena López Riera
Philippe Azoury
Giuseppe Truppi 
Edición
Raphaël Lefèvre
Sonido
Elena López Riera
Mathieu Farnarier
Mateo Menéndez
Marcelo López Riera
 

Productor
Elena López Riera
David Epiney
Eugenia Mumenthaler
Producción 
Distribución
Alina Film

lOs QUE DEsEaN
tHose WHo desire

2018 Festival Internacional de Cine de Locarno, Pardino d’Oro; ZINEBI. 

Festival Internacional de Cine Documental y Cortometraje de Bilbao, Gran 
Premio; Festival Internacional de Cortometrajes de Aguilar de Campoo, 
Premio de la Crítica; TIFF. Festival Internacional de Cine de Toronto; SSIFF. 
Festival Internacional de Cine de San Sebastián; RIFF. Festival Internacional 
de Cine de Reikiavik; Curtocircuíto. Festival Internacional de Cine Santiago de 
Compostela; L’Alternativa. Festival de Cine Independiente de Barcelona; FICX. 
Festival Internacional de Cine de Gijón.

Los que desean (2018), Las vísceras (2016), Pueblo (2015).

FESTIVALES 

Y PREMIOS 

FILMOGRAFÍA 

CONJUNTA 

FORMA PARTE DEL PROGRAMA SÍNTESIS: FRONTERAS VISIBLES.

2019 IFFR. Festival Internacional de Cine de Róterdam 2018 Festival Internacional 
de Cine de Locarno; Viennale. Festival Internacional de Cine de Viena; RIFF. 

Festival Internacional de Cine de Reikiavik, Mejor Cortometraje Internacional; 
RIDM. Festival Internacional de Documentales de Montreal, Mención Especial; 
Festival Internacional de Cine de Kaunas, Lituania; Festival Internacional de 
Documentales de Jihlava; Festival de Cine de Turín.

Gulyabani (2018), Meteorlar (2017), Colony (2015), Overtime (2012).
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PAÍSES BAJOS - TURQUÍA
2018

35’
super 16, super 8
color, byn

Dirección 
Dirección de Arte
Sonido
Gürcan Keltek
Guión 
Gürcan Keltek
Ebru Ojen
Fotografía
Gürcan Keltek
Murat Tuncel
Edición
Gürcan Keltek
Fazilet Onat

GUlYabaNI

Música
Oscillatorial Binnage
Reparto
Zeynep Kumral
 

Productor
Marc Van Goethem
Gürcan Keltek
Producción 
Gürcan Keltek
Distribución
29P Films
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MÉXICO
2019

40’
digital, hd
color, byn

Dirección 
Guión 
Fotografía
Edición
Dirección de Arte
Sonido
Bruno Varela
Música
Steven Brown
Bruno Varela
 

Productor
Producción 
Distribución
Anticuerpo

MONOlITO
MoNolitH

2019 Estreno mundial.

Monolito (2018), Mano de metate (2018), Placa madre (2016), Tiempo aire 
(2014).
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COLOMBIA - ARGENTINA
2018

13’
hd
color

Dirección 
Edición
Simón Vélez
Fotografía
Mauricio Reyes
Sonido
Mercedes Gaviria
Reparto
William Vázquez
Gina Caicedo
Simón Vélez 
 

la MÁXIMa lONGITUD DE 
UN PUENTE
Big Bridge

Productor
Simón Vélez 
Producción 
Distribución
Montañero cine

2019 SANFICI. Santander Festival Internacional de Cine Independiente 
2018 Festival Internacional de Cine de Locarno, Mención Especial; Festival 
Internacional de Cine de Mar del Plata; Festival Internacional de Cortometrajes 
de Upsala; FICValdivia. Festival Internacional de Cine de Valdivia; ZUBROFFKA 
- Festival Internacional de Cortometrajes; Festival Internacional de Curtas de 
Río de Janeiro.

La máxima longitud de un puente (2018), Historia del agua (2016), Por ver 
la luz en tus pupilas, decía mordicante el réprobo (2015). 



ESTADOS UNIDOS
2018

75’
hd
color

Dirección
Edición
Erick Stoll
Chase Whiteside
Fotografía
Erick Stoll
Sonido
Christian Giraud
Reparto
Diego Álvarez Serrano
Rodrigo Álvarez Serrano
Bruno Álvarez Serrano
Cristina Hernández 
América Capdevielle Levas

 
Productor
Erick Stoll
Chase Whiteside
Producción 
Lifelike Docs
Distribución
Dogwoof Sales

Es imposible no sentir una profunda empatía por personajes como 
los de América, el documental de Erick Stoll y Chase Whiteside. 
Diego, Eduardo y Bruno tienen que regresar a casa a encargarse 
de los cuidados de su abuela América mientras intentan liberar a 
su padre Luis, quien lleva ocho meses preso por ser acusado de 
maltrato a un adulto mayor. 

En el patio de la familia Álvarez Serrano, en el estado mexicano de 
Colima, hay un árbol de mangos tan viejo como América; los direc-
tores aprovechan los cambios en el ciclo de la vida de los frutos 
para contrastarlos con los altos y bajos de las dinámicas familiares 
a lo largo de tres años. La sensible cámara de los directores esta-
dounidenses logra camuflarse entre los espacios más privados, y 
no solamente exhibe los defectos y cualidades de sus personajes, 
sino que evidencia los entresijos del infernal sistema burocrático 
mexicano mientras observamos cómo la mirada de una sociedad 
internamente rota puede destrozar el complejo trabajo en equipo 
que implica vivir en familia.

Es extraño pero reconfortante constatar que dos realizadores 
de Ohio sean capaces de contar una historia tan agudamente 
mexicana. Es la evidencia de que si el foco de la mirada respetuosa 
del cineasta recae en la humanidad de sus personajes, combinado 
con el uso sincero del lenguaje cinematográfico y una plena y 
consciente inteligencia emocional, lo que se refleja en la pantalla 
será innegablemente mágico.

Alejandra Villalba García
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It is impossible not to empathize 
deeply with characters such as 
those shown in América, the 
documentary film made by Er-
ick Stoll and Chase Whiteside. 
Diego, Eduardo, and Bruno 
have to go back home to take 
care of their grandmother, Amé-
rica, while they try to free their 
father, Luis, who has spent 8 
months in prison under the ac-
cusation of mistreating a senior 
citizen.

In the patio of the Álvarez Serrano family, in the Mexican State of Colima, there is a mango tree which is 
just as old as América and which the directors use to show the changes in its fruits’ lifecycles and contrast 
them with the ups and downs in family dynamics during three years. The American directors’ sensitive 
camera manages to be camouflaged in the most private spaces and it not only exhibits the defects and 
qualities of its characters but it also makes evident the ins and outs of the hellish Mexican bureaucratic 
system while we see how the glance of an internally-broken society can shatter the complexity of the 
teamwork entailed in family life.

It is peculiar and comforting to confirm that two filmmakers from Ohio are able to tell such a sharply 
Mexican story. It makes it evident that when a filmmakers’ respectful glance is focused on the humanity 
of his characters, combined with a fully conscious emotional intelligence, the result on the screen will 
be undeniably magic.

Alejandra Villalba García

2018 CPH:DOX. Festival Internacional de Documentales de Copenhague, Mención Especial 
del Jurado; Festival de Cine Documental Full Frame, Premio Charles E. Guggenheim Artista 
Emergente; Festival de Cine Independiente de Ashland, Mejor Documental; Festival Internacional 
de Documentales de Sheffield, Premio Illuminate; Muestra Internacional del Nuevo Cine de Pésaro, 
Premio del Público; Sidewalk Film Festival, Mejor Documental; RIFF. Festival Internacional de 
Cine de Reikiavik, Mejor Documental; TFF. Festival de Cine de Tacoma, Mejor Fotografía; Festival 
de Cine de Nuevo Hampshire, Mejor Documental; True/False Festival de Cine, Mejor Película; 
GIFF. Festival Internacional de Cine de Guanajuato; DokuFest. Festival de Cine Documental y 
Cortometraje de Kosovo; Muestra Internacional de Cine de São Paulo; L’Alternativa. Festival de 
Cine Independiente de Barcelona; IDFA. Festival Internacional de Documentales de Ámsterdam.

Erick Stoll & Chase Whiteside 
América (2018).
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Sonido
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Música
Mowg
Reparto
Ah-in Yoo 
Steven Yeun
Jong-seo Yun
 
Productor
Lee Joon-dong
Lee Chang-dong
Producción 
Pinehouse Film
Distribución
Finecut

Existe un hambre pequeña y un hambre desmesurada; la primera es 
mundana, terrenal, pero la segunda apela a la insaciable necesidad 
de sentido. En esta dicotomía (citada en la película directamente 
de la cultura bosquimana del desierto de Kalahari) transitan los 
personajes de Beoning, un thriller poético plagado de extraños 
incidentes y signos disonantes que narra el encuentro en Corea 
del Sur de Jongsu, un joven repartidor aspirante a escritor, y Haemi, 
una antigua vecina que apenas recuerda. Jongsu acepta alimentar 
al hipotético gato de Haemi mientras ella recorre África, y desde 
ese brevísimo cuarto observa la ciudad al tiempo que se masturba 
frente a una urbanización imponente que sólo permite el sol en 
pequeños momentos inasequibles, casi mágicos.

La aparente historia de amor entre los jóvenes termina abruptamente 
cuando hace su aparición Ben, el nuevo novio adinerado de Haemi, 
que disfruta quemar invernaderos abandonados en parajes rurales 
(otra metáfora importante). La vida de la juventud surcoreana y su 
desencanto ante el capitalismo alimentan la trama, pero el triángulo 
afectivo y un misterio subyacente es lo que termina de tensarla 
hasta hacer que prácticamente desaparezca la frágil cordura en 
el filme.

La elocuencia del gran director asiático Lee Chang-dong para 
plasmar la belleza aún en los escenarios más banales convierte a 
Beoning en una poderosa y lírica pieza donde confluyen dos líneas 
narrativas: lo aparente y lo secreto, ambas tan lejos y tan al alcance 
de nosotros, el latente espectador fascinado.

Fernanda Río

bEONING
BurNiNg
QueMáNdose
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There is moderate hunger and 
there is beyond-measure hun-
ger; the former is mundane, 
worldly, while the latter is relat-
ed to the insatiable need to find 
a meaning. The characters from 
Beoning—a poetic thriller rid-
dled with strange incidents and 
dissonant signs that tells the 
story of the encounter, in South 
Korea, of Jongsu, a young deliv-
eryman who wants to become 
a writer, and Haemi, a former 

neighbor whom he barely can remember—move within this dichotomy (directly quoted in the film from 
the Bushmen culture from the Kalahari Desert). Jongsu accepts to feed Haemi’s hypothetical cat while 
she travels through Africa and, from that tiny room, he watches time pass as he masturbates in front of 
an imposing urbanization which only allows for sunbeams to pierce through at small, almost-magic, unat-
tainable moments.

The apparent love story between these two young people ends up abruptly after the arrival of Ben, 
Haemi’s new and wealthy boyfriend, who enjoys burning greenhouses in rural areas (another relevant 
metaphor). The life of South Korean youth and their disenchantment with Capitalism feed the plotline 
but the love triangle and an underlying mystery is what ends up tensing the story until the fragile mental 
sanity in the film practically disappears.

The great Asian director Lee Chang-dong’s eloquence to capture beauty even in the most banal places 
turns Beoning into a powerful and lyric piece where two narrative lines are joined together—the apparent 
and the secret, both so far away and so close to us, the fascinated viewers.

Fernanda Río

2018 Festival de Cine de Cannes, Premio FIPRESCI, Premio Vulcain; Festival Internacional de Cine 
Fantástico de Sitges; Festival Internacional de Cine de Mar del Plata; Festival Internacional de Cine 
de Karlovy Vary; TIFF. Festival Internacional de Cine de Toronto; BFI. Festival de Cine de Londres; 
Muestra Internacional de Cine de São Paulo; VIFF. Festival Internacional de Cine de Vancouver; 
Festival Internacional de Cine de Busan; Festival de Cine Kay West, Premio del Público; Festival de 
Cine de Santa Bárbara, Premio Virtuoso; FFSF. Festival Films From the South, Premio Mirror Silver.

Beoning (Burning) (2018), Shi (Poetry) (2010), Oasiseu (Oasis) (2002), Milyang (Secret Sunshine) 
(2007), Bakha satang (Peppermint Candy) (2000), Chorok mulkogi (Green Fish) (1997).
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ESPAÑA
2019

90’
hd 
color 

Dirección 
Guión 
Fotografía
Edición
Sonido
Andrés Duque
Reparto
Familia Pankrat’ev
Katerina Klodt
 
Productor
Producción 
Andrés Duque

El dicho popular ruso “El pasado es más incierto que el futuro”, 
perfila los alcances de este nuevo trabajo del experimentado 
realizador venezolano afincado en Barcelona, Andrés Duque, sobre 
el turbulento territorio de Carelia, ubicado entre Rusia y Finlandia. 
El presente —allí donde el régimen de Vladimir Putin reescribe a 
su conveniencia la historia a partir de programas de propaganda 
e investigación militar— contiene la materia prima de este ensayo 
documental: por un lado, los Pankrat’ev, una familia cristiano-
ortodoxa que mantiene vivos los rituales animistas heredados de 
ancestros chamanes carelios; por el otro, el testimonio de la hija 
de Yuri Dmitriev, historiador y activista apresado arbitrariamente 
durante la producción de esta película. 

Por su parte, el pasado se manifiesta en las incontables fosas 
comunes esparcidas por todo Carelia —bajo el bosque donde viven 
los Pankrat’ev— donde yacen víctimas que se remontan a los albores 
de Iván El Terrible y, más recientemente, a las políticas represoras de 
Stalin. Explorando la veta fantástica en lo cotidiano, Duque se vale del 
encuadre poético y de material de archivo, de tomas de la naturaleza 
y escenas de familia, de testimonios a cámara, y consolida con ello 
esta primera parte de un díptico dedicado la historia alucinada de 
Carelia, donde convergen diferentes capas del pasado y donde se 
reflexiona sobre el miedo, la memoria y los enfoques extrapolados 
de reconstrucción histórica a partir del presente.

Maximiliano Cruz

CaRElIa: 
INTERNaCIONal CON 
MONUMENTO
Karelia: iNterNatioNal WitH 
MoNuMeNt
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A Russian popular saying, “The 
past is more uncertain than the 
future,” signals the reach of this 
new work by experienced Ven-
ezuelan filmmaker established 
in Barcelona, Andrés Duque, 
on the turbulent territory of Ka-
relia, between Russia and Fin-
land. The present time—where 
Vladimir Putin’s regime rewrites 
history at will through propa-
ganda and military research—
holds the raw material for this 

documentary essay; on the one hand, the Pankrat’evs, an Orthodox-Christian family that keeps alive old 
animistic rituals inherited from their shamanic Karelian ancestors; and, on the other, the testimony of Yuri 
Dmitriev’s daughter, whose father—and historian and activist—was arbitrarily imprisoned during the film’s 
production. 

Meanwhile, the past is manifested in the countless mass graves scattered throughout all of Karelia 
(under the forest where the Pankrat’evs live), where the remains of victims dating back to the earliest 
times of Ivan the Terrible—and, more recently, of Stalin’s repressive policies—are buried. Exploring the 
realm of fantasy within everyday life, Duque uses poetic camera frames and stock footage, shots of 
nature and family scenes, testimonies in front of the camera, and with that, he shapes the first part of a 
diptych on Karelia’s delirious history, where various layers of the past converge and offer a reflection on 
fear, memory, and extrapolated historic-reconstruction viewpoints that stem from the present time.

Maximiliano Cruz

2019 RIFF. Festival Internacional de Cine de Róterdam.

Carelia: internacional con monumento (2019), Oleg y las raras artes (2016), Ensayo final para 
utopía (2012), Color perro que huye (2011), Iván Z (2004).
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BRASIL - PORTUGAL
2018
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Dirección 
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João Salaviza
Renée Nader Messora
Fotografía
Renée Nader Messora
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João Salaviza
Renée Nader Messora
Edgar Feldman 
Sonido
Pablo Lamar 
Reparto
Henrique Ihjãc Krahô
Raene Kôtô Krahô
 
Productor
Ricardo Alves Jr.
Thiago Macêdo Correia
João Salaviza
Renée Nader Messora
Producción 
Entrefilmes
Karõ Filmes
Material Bruto 
Distribución
Luxbox

En el Brasil contemporáneo, la selva amazónica parece ser más 
que nunca una cuestión geopolítica central. Sin embargo, ¿qué 
sabemos realmente de sus pueblos, de sus ensueños y prácticas 
chamánicas? En términos cinematográficos, ¿cómo representar la 
mediación entre lo visible e invisible?

Cineastas y pareja, el portugués João Salaviza y la brasilera Renée 
Nader Messora viven y filman durante casi un año en el pueblo 
Krahô, comunidad indígena que ella conoce desde hace una 
década. Más que un rodaje singular sin equipo ni electricidad, 
los realizadores experimentan otra vida, otro ritmo, que impregna 
la narrativa de la película. El joven Ihjãc está atormentado por el 
espectro de su difunto padre que le habla, señal que es tiempo 
de organizar la ceremonia funeraria para que el espíritu paternal 
alcance el pueblo de los muertos y que el duelo se acabe. Pero 
negándose a convertirse en chamán, Ihjãc huye a la ciudad, lejos 
de su gente y de su cultura, enfrentándose a la dura condición de 
indígena que hoy en día no tiene lugar en la sociedad moderna.

Objeto fílmico híbrido entre cine etnográfico y ensayo de ficción, 
Chuva é cantoria na aldeia dos mortos demuestra un bello 
paisaje sonoro y una suntuosa fotografía donde conviven onirismo 
y realismo: aquí la transformación química en la cinta 16 mm —
formato de filmación de la película— parece ser del mismo índole 
animista que rige a los Krahô, para quienes los elementos de la 
naturaleza, animales, piedras y nubes tienen un espíritu. El material 
fílmico es dotado de una vida propia y la película de una inmensa 
poesía acústica y visual.

Sébastien Blayac

CHUVa É CaNTORIa Na 
alDEIa DOs MORTOs
tHe dead aNd tHe otHers
la lluVia y el CaNto eN el 
pueBlo de los Muertos

A
T

L
A

S

In contemporary Brazil, the Am-
azon Forest has become, more 
than ever before, a central geo-
political issue. However, what 
do we really know about the 
peoples who inhabit it? About 
their dreams and shamanic 
practices? In filmic terms, how 
to represent the mediation be-
tween the visible and the invis-
ible realms?

João Salaviza, from Portugal, 
and Renée Nader, a Brazilian, are filmmakers and a couple and they spent almost a year living and 
shooting their film in a Krahô village, an indigenous community where she has established a connection 
lasting for over a decade. Rather than simply carrying through with a singular film shooting (with no 
equipment or electricity), the filmmakers experience a different way of life, a different rhythm which 
permeates their filmic narrative. A young Ihjãc is troubled by the ghost of his deceased father, who talks 
to him and this is a sign that it is time to organize a funerary ceremony so his parent’s spirit is able to 
reach the village of the dead and, thus, end his mourning. But Ihjãc refuses to become a shaman and runs 
away to the city, away from his people and his culture, facing the tough condition of natives who have no 
place in today’s modern society.

A hybrid filmic object, halfway between ethnographic cinema and a fiction essay, Chuva é cantoria 
na aldeia dos mortos features a beautiful sound landscape and a luxurious cinematography that bring 
together the oneiric and realism. Here, the chemical transformation in the 16 mm film (format in which 
the movie is shot) seems to share the Krahô’s animist worldview, in which the elements of nature, the 
animals, the stones, and the clouds all have a spirit. Thus, the filmic material is filled with a life of its own 
and the movie with a tremendous acoustic and visual poetry.

Sébastien Blayac

2018 Festival de Cine de Cannes, Premio del Jurado Una Cierta Mirada; Festival Internacional de 
Cine de Río de Janeiro, Mejor Director, Mejor Fotografía; Festival de Cine de Lima, Mejor Película, 
Mejor Fotografía; Festival de Cine La Orquídea Cuenca, Mejor Ópera Prima Latinoamericana; 
Festival Internacional de Cine de Mar del Plata, Premio Especial del Jurado; BFI. Festival de Cine de 
Londres; Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano de La Habana; Viennale. Festival 
Internacional de Cine de Viena; Festival Internacional de Cine de Marrakech; Festival Internacional 
de Cine de Gijón; Festival de Cine Nuevos Horizontes.

João Salaviza & Renée Nader Messora 
Chuva é cantoria na aldeia dos mortos (2018).
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Nayra Sanz Fuentes
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Dirk Manthey Films
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Distribución
Shellac International

Un espíritu herzogiano de la exploración parece articular el 
largometraje de Víctor Moreno, La ciudad oculta, documental 
que se inscribe inevitablemente en la reciente tradición de cine 
sensorial inaugurada en nuestro siglo por los filmes provenientes 
del Sensory Ethnography Lab. El paralelo no acaba ahí, pues tanto 
Moreno como Herzog parecen centrar su trabajo en torno a la 
noción de lo humano en la naturaleza. Tanto la celebración como 
el cuestionamiento de la agencia humana respecto al mundo es la 
directriz del trabajo de ambos documentalistas.

Moreno nos hace descender al subsuelo madrileño para ver y 
escuchar lo que sucede en esta especie de lado B de las ciudades 
que habitamos. La ciudad oculta, subterránea, bastidor de la vida 
en superficie, será el espacio a sentir —por medio de una fotografía 
impecable y un diseño sonoro inmersivo— durante la duración de este 
filme telúrico, city symphony de la penumbra. Cómo se ve y cómo 
se escucha el subsuelo, invadido —conquistado— por el humano con 
transportes públicos, drenajes, minas. Hacia el segmento final del 
filme, es como si la extrañeza de este espacio eternamente nocturno 
comenzara a entretejer una lúgubre narrativa de ciencia ficción. Las 
últimas imágenes reiteran en un gesto microscópico la noción del 
terror inherente a aquello que vive entre nosotros sin que podamos 
verlo; lo que subyace a la actividad humana. La ciudad oculta va en 
esa dirección: la de mostrar lo invisible, develar lo oculto y actualizar 
la vieja máxima según la cual el cine debía mostrarnos aquello que 
el ojo humano no alcanza a ver. 

Salvador Amores

la CIUDaD OCUlTa
tHe HiddeN City

A
T

L
A

S

Víctor Moreno’s feature, La 
ciudad oculta, seems to be 
articulated around a Herzog-
like spirit of exploration. 
Undoubtedly, this documentary 
film is part of recent tradition, 
that of sensory cinema, founded 
in our century through the films 
of the Sensory Ethnography 
Lab. But the parallelism does 
not end there, because both 
Moreno and Herzog seem to 
center their work around the 

notion of that which is human in nature, celebrating and questioning—at the same time—human agency 
on the world. This is the guideline for both documentary filmmakers’ work.

Moreno takes us in a plunge to Madrid’s substratum to see, and listen, what goes on in this sort of 
‘B-Side’ of the cities where we live. The hidden, underground city, the frame for the life on the surface; 
this is the space which we’ll feel (through flawless cinematography and an immersive sound design) 
during the running length of this telluric film, a City Symphony of darkness that shows us how the 
substratum—invaded and conquered by humans through public transportation, drainage networks, 
mines—looks and sounds like. Towards the end of the film it would seem as if the strangeness of this 
eternally nocturnal space began to interweave a gloomy Sci-Fi narrative. The last images reiterate, in a 
microscopical gesture, the inherent horror of that which exists alongside us without us being able to see 
it, the underlying stratum below human activity. La ciudad oculta moves in that direction: Showing what 
is invisible, unveiling what is hidden, and actualizing that old motto that says cinema should show what 
the human eye is unable to see. 

Salvador Amores

2018 IDFA. Festival Internacional de Documentales de Ámsterdam; Festival de Cine Europeo de 
Sevilla, Premio Mejor Dirección Fotografía. 

La ciudad oculta (2018), Edificio España (2014), La piedra (2013), Holidays (2010). 
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Productor
Ted Fendt
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Producción 
Distribución
Fendt Filmproduktion

En Classical Period, Cal, Evelyn y Chris, filadelfianos, pasan 
sus tardes leyendo y comentando sus lecturas. Entre las largas 
conversaciones literarias sobre jesuitismo y el Purgatorio de Dante, 
hay respiros: una ida al parque, una reunión, un concierto privado. 
Aparentemente, no pasa mucho más. Es común que los filmes 
más verborrágicos escondan una intriga oculta, un gran tema a 
explorarse; no es el caso del segundo largometraje de Ted Fendt. 
Classical Period es transparente: el drama no es sino el de las 
palabras saliendo de un cuerpo. El centro del filme es la palabra 
misma. Ya Éric Rohmer identificaba en The Quiet American (1958) 
que quizá su política de los autores erraba al no haber sopesado 
la posibilidad de que la esencia de la mise en scène pudiera 
ocultarse allí donde menos se ocurriría buscarla: en la palabra. En 
esa misma línea podríamos situar a este filme, donde la palabra 
articula al espacio (actúa como décor móvil por donde se deslizan 
mentalmente las personalidades en contraste con el décor real 
donde los personajes apenas y se mueven) y al tiempo (hay notables 
correspondencias entre el ritmo sonoro –el del diálogo– y el visual —
los cambios de luz provenientes del vaivén de las nubes—, y es esta 
misma polifonía la que articulará a su vez la duración de los planos y 
el tiempo fragmentario del relato); donde la palabra muestra, oculta, 
separa, reconcilia. En suma, donde la palabra existe, a la vez como 
significado y significante, es decir, en toda su multiplicidad. 

En esencia, Classical Period es, también, un documental sobre 
la manera de hablar de Cal, Evelyn y Chris. Negar la naturaleza 
cinematográfica de esta operación sería un equívoco: no existe 
ningún arte que nos permita ver la fisicidad de la palabra como el 
cine. Un filme sobre lo bello que es hablar.

Salvador Amores

ClassICal PERIOD
ÉpoCa ClásiCa
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In Classical Period, Cal, Eve-
lyn and Chris, from Philadelphia, 
spend their afternoons reading 
and commenting their readings. 
Between long conversations on 
Jesuitism and Dante’s Purga-
tory, there are a few breaks: A 
journey to the park, a reunion, a 
private concert. Apparently, not 
much more happens. It is usual 
for wordy films to have a hid-
den plot, a great theme that will 
be explored, but that is not the 

case in Ted Fendt’s second feature. Classical Period is a transparent film: All the drama resides in the 
words that come out from a body. The center of the film are words themselves. In The Quiet American 
(1958), Éric Rohmer signaled that it could be that auteur policy was wrong for not taking into account 
the possibility that the essence of the mise en scène could be hidden precisely where no one would look 
for it—in words. That is the line in which we can place this film in which words articulate space (acting 
as a mobile décor through which personalities slide mentally, and in contrast to the real décor in which 
characters barely move) and time (there are remarkable connections between the sound rhythm—the 
dialogue’s—and the visual rhythm—the light changes derived from clouds—and this polyphony also articu-
lates the length of the shots and the fragmentary time of the plot) within which the words show, hide, 
separate, reconcile. In short, words exist here both as the signifiers and the signified; that is, in all of their 
multiplicity. 

In essence, Classical Period is also a documentary on the way Cal, Evelyn, and Chris talk. And denying 
the filmic nature of this practice would be wrong: There is no other art like cinema to allow us to see the 
physicality of words. This is a film on the beauty of talking.

Salvador Amores

2018 Berlinale. Festival Internacional de Cine de Berlín; Festival Internacional de Cine de Mar del 
Plata; NYFF. Festival de Cine de Nueva York; Festival Internacional de Cine de Jeonju; MIFF. Festival 
Internacional de Cine de Melbourne; Viennale. Festival Internacional de Cine de Viena; Festival 
Internacional de Cine de Pekín; FilmMadrid. Festival de Cine de Madrid; Festival Internacional de 
Cine Entrevues Belfort, Grand Prix; Festival Internacional de Debut Cinematográfico Spirit of Fire, 
Premio Taiga de Bronce.

Classical Period (2018), Short Stay (2016).
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Distribución
Doc & Film International

Cuatro años después de P’tit Quinquin, están de regreso en la 
Costa de Ópalo, al norte de Francia, el pequeño Quinquin, ahora 
llamado Coincoin; su amigo Fatso, su amor Eve, y la novia andrógina 
de ésta, Corinne. También el despistado inspector Van der Weyden 
y su ayudante Carpentier, quienes se encargan de esclarecer el 
porqué del misterioso magma que aparece en la zona y del 
comportamiento extraño de los habitantes, con síntomas que van 
de una extraña patología gestual, a emociones frías y monsergas a 
causa, probablemente, del magma que cae sobre ellos. 

De ese magma negruzco y a veces azulado emana una luz que flota 
por los pastizales para introducirse en el cuerpo de las personas, 
causándoles un parto que expulsa un clon de ellas mismas. Del 
orden impuesto al desorden encubierto. Dumont entrega una 
organización social fisurada por la anomia. Los temas sociales 
según el ritmo de la sociedad francesa del siglo XXI son vistos a 
través de un filtro cómico político que las formas cinematográficas 
disuelven en lo sociológicamente esencial: el racismo, los celos 
mezquinos, la pederastia o los prejuicios contra los migrantes.

Un esfuerzo de las sociedades, a través de su organización y de 
las ideologías que las justifican, supone establecer la existencia 
objetiva y el valor real de los pares antitéticos —cuanto más rígida 
la sociedad, más definidas esas fronteras de organización—. En 
la miniserie, los pares son reversibles, fuera de la racionalización 
ideológica que los hace subsistir con base en las supuestas 
diferencias entre extranjeros (del espacio exterior) o inmigrantes y 
refugiados; en clave Dumont: el fin del mundo está cerca.

Carlos Rgó

COINCOIN ET lEs 
Z’INHUMaINs
CoiNCoiN aNd tHe 
eXtra-HuMaNs
CoiNCoiN y los iNHuMaNos
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Four years after P’tit Quinquin, 
and back in the Opal Coast, 
in northern France, we find lit-
tle Quinquin again, now called 
‘Coincoin’, his friend, Fatso, his 
love, Eve, and the latter’s an-
drogynous girlfriend, Corinne. 
We also see the scatterbrained 
inspector Van der Weyden and 
his helper, Carpentier, who 
are in charge of elucidating 
the mystery of the magma that 
appears in the area and the 

strange behavior of local inhabitants, who suffer symptoms that go from a weird gestural pathology to 
cold emotions and rambles probably caused by the magma falling upon them.

Out from that blackish—sometimes blueish—magma emanates a light that floats over the meadows 
and gets into people’s bodies, causing them to give birth to a clone of themselves. From imposed 
order to discovered disorder. Dumont delivers a social organization fractured by anomia. Social issues, 
according to the rhythm of French society in the 21st century, are seen through a comical-political filter 
that cinematic forms dissolve into that which is sociologically essential—racism, petty jealousy, pederasty, 
or prejudices against migrants. 

An effort by the societies—through their organization and justifying ideologies—entails establishing the 
objective existence and real value of antithetical pairs: The more rigid a society is, the more defined those 
organizational borders are. In the miniseries, pairs are reversible outside the ideological rationalization 
that forces them to subsist based on supposed differences between aliens (from outer space), or 
migrants and refugees. In a Dumont style—the end of the world is near.

Carlos Rgó

2018 Festival Internacional de Cine de Locarno; SSIFF. Festival Internacional de Cine de San 
Sebastián; VIFF. Festival Internacional de Cine de Vancouver; Festival de Cine Nuevo de Montreal; 
Festival Internacional de Cine de Estambul; Muestra Internacional de Cine de São Paulo; Festival 
Internacional de Cine de Calcuta; Festival Internacional de Cine de Mar del Plata; Festival de Cine 
Francés, Praga; Festival de Cine de Gante; Festival de Cine de Gotemburgo.

Coincoin et les Z’inhumains (2018), Jeannette, l’enfance de Jeanne d’Arc (2017), Ma Loute 
(2016), P’tit Quinquin (2014), Camille Claudel 1915 (2013), Hors Satan (2011), Hadewijch 
(2009), Flandres (2006), Twentynine Palms (2003), L’humanité (1999), La vie de Jésus (1997).
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Conservando la esencia del microfilme independiente, ahora con 
mayores pretensiones argumentales y estilísticas, Julio Hernández 
Cordón presenta en Cómprame un revólver a personajes que, 
una vez más, son obligados a abandonar su hogar y, de alguna 
manera, perder lo que aman en medio de un escenario difícil y 
decadente.

El compromiso social continúa en este retrato atmosférico sobre un 
mundo distópico en el que México es controlado completamente 
por el narco, dando a entender que las mujeres han sido 
desaparecidas por este poderoso grupo. La protagonista, una niña 
de 10 años llamada Huck, viste de manera extraña para ocultar su 
género, y acompaña a su atormentado y drogadicto padre a cuidar 
un campo de béisbol semiabandonado.

De una manera fina y atinada, Hernández Cordón salta de un mundo 
realista con tintes fantasiosos a uno completamente pictórico y 
tenso en la segunda parte, ante la posibilidad de que la niña sea 
descubierta. El autor nos revela, por ejemplo, un campo lleno de 
cadáveres como una imagen naif para recordarnos que estamos 
ante una representación de la violencia en nuestro país.

Se trata del trabajo más maduro de Hernández, sin embargo, el 
principal valor del filme está en la construcción de la relación padre 
hija. El panorama de quién cuida a quién se usa como elemento 
narrativo en un retrato emocional que busca la belleza y el juego 
aun ante un escenario terrorífico. Julio nos comparte esa visión de 
manera honesta, en donde la pureza conduce a una mancillada 
pero verdadera victoria.

Paula Hopf

CÓMPRaME UN 
REVÓlVER
Buy Me a guN
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Maintaining the essence of in-
dependent micro filming, but 
now with greater narrative and 
stylistic pretensions, in Cóm-
prame un revólver Julio 
Hernández Cordón presents 
characters who, once again, are 
forced to leave their home and 
somehow lose what they love 
in the middle of a difficult and 
decadent setting.

Social commitment is continued 
in this atmospheric portrait of a 

dystopic world in which Mexico is completely controlled by drug kingpins and it is suggested that all 
women have been forcefully disappeared by this powerful cartel. The protagonist, a 10-year-old girl 
named Huck, wears awkward clothes in order to hide her gender and accompanies his tormented, drug-
addicted father as he takes care of a semi-abandoned baseball field.

In an accurate and pertinent way, Hernández moves, in the second part, from a realistic world with 
hints of fantasy to another completely pictorial and tense, in face of the possibility that the girl may be 
discovered. The filmmaker shows us, for example, a field filled with corpses as a naïve image that reminds 
us that we look at a representation of violence in our country.

This is Hernández Cordón most mature work; however, the main value of the film lies on the way the 
father-daughter relation is built. The panorama of who takes care of whom is used as a narrative element 
in an emotional portrait that aims to find beauty and playfulness even amid such a horrific setting. Julio 
shares that vision with us in a honest way, and purity leads to a disgraced but yet true victory.

Paula Hopf

2018 Quincena de Realizadores, Festival de Cine de Cannes; SSIFF. Festival Internacional de Cine 
de San Sebastián; Festival Internacional de Cine de Mar del Plata; Festival de Cine Latinoamericano 
del American Film Institute; Festival Internacional de Cine de Chicago; Festival Internacional de 
Cine de Los Cabos; Viennale. Festival Internacional de Cine de Viena; NIFFF. Festival Internacional 
de Cine Fantástico de Neuchâtel, Premio Think Outside the Box.

Cómprame un revólver (2018), Atrás hay relámpagos (2017), Te prometo anarquía (2015), Polvo 
(2012), Hasta el sol tiene manchas (2012), Las marimbas del infierno (2010), Gasolina (2008).
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La obra de Bi Gan se sostiene en una premisa secreta, acaso 
un hallazgo: el cine es la materia prima de la que se constituyen 
los sueños. En Long Day’s Journey into Night el encuentro 
con una vieja fotografía deriva en un viaje a través de la memoria 
de un hombre que persigue la imagen de un amor perdido. Su 
búsqueda comprende la realidad y el recuerdo indistintamente, 
siguiendo pistas que se diluyen en la bruma. La memoria, lugar en 
el que lo verdadero y falso se confunden, sólo puede asirse desde 
lo cinematográfico pues ambos artilugios descasan en la misma 
superficie: el sueño.

Sutilmente dividida en dos partes, la cinta se eleva a través de un 
espiral onírico que se aleja del sueño en su llana representación y 
construye una estética de la aparición en la que cada objeto cobra 
su razón de ser: relojes, espejos y trenes son portales que alteran 
la percepción de los sentidos sobre lo espacial y lo temporal. 
Mientras en la primera mitad del filme el presente y el pasado 
inciden el uno sobre el otro, confundiéndose, en la segunda parte 
un apoteósico plano continuo de casi una hora sumerge la mirada 
en un laberinto frenético, que se revela con la potencia de un sueño 
que por momentos parece el recuerdo de un acontecimiento aún 
no ocurrido, que probablemente no sucederá pero que contiene la 
innegable contundencia de la realidad. 

En su segundo filme el cineasta chino reafirma sus intereses y 
apunta hacia una poética de largo alcance. Su cine desdibuja la 
frontera entre lo vivido y lo imaginado. 

Eduardo Cruz

DI QIU ZUI HOU DE YE 
WaN
loNg day’s JourNey iNto NigHt
largo ViaJe HaCia la NoCHe
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Bi Gan’s work is underpinned 
by a secret premise, even a 
discovery—cinema is the raw 
material of dreams. In Long 
Day’s Journey into Night 
the encounter with an old photo 
derives in a journey through the 
memory of a man who chases 
after the image of a lost love. His 
search indistinctly involves both 
reality and reminiscences as he 
follows after clues that vanish 
in the fog. Memory, where true 
and falsehood are confused, 

can only be held through cinema because both contrivances rest upon the same surface—dreams.

Subtly divided in two parts, the film soars through an oneiric spiral that gets further and further away from 
dreaming through the plainness of its representation as it builds an aesthetic in which each object has 
a reason to be there—clocks, mirrors, and trains are portals which alter sensory perception in terms of 
space and time. While in the first half of the film the present and the past influence each other and can 
be confused, in the second part an apotheotic continuous shot which lasts for almost an hour plunges 
our glance in a frenetic labyrinth which is revealed with the power of a dream which, at moments, seems 
like the memory of an event that has not yet occurred and will probably not occur, but which has the 
undeniable force of reality.

In his second feature, the Chinese filmmaker reaffirms his interests and aims towards a long-reaching 
poetics. His films blur the boundaries between imagined and lived events.

Eduardo Cruz

2019 RIFF. Festival Internacional de Cine de Róterdam 2018 Festival de Cine de Cannes; TIFF. 
Festival Internacional de Cine de Toronto; SSIFF. Festival Internacional de Cine de San Sebastián; 
BFI. Festival de Cine de Londres; TGHFF. Festival de Cine Golden Horse Taipei, Mejor Fotografía, 
Mejor Partitura Original, Mejores Efectos de Sonido; Festival de Cine de Tallin Black Nights; CPH 

PIX. Festival Internacional de Cine de Copenhague; FICValdivia. Festival Internacional de Cine de 
Valdivia; Viennale. Festival Internacional de Cine de Viena; Festival Internacional de Río de Janeiro; 
Festival de Cine de Lisboa y Estoril.

Di qiu zui hou de ye wan (Long Day’s Journey Into Night) (2018), Lu bian ye can (Kaili Blues) 
(2015).
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En Estados Unidos, la vocalista de Aliens atraviesa una crisis 
existencial; la invaden la falta de propósito y la desconexión con 
su entorno, lo mismo que a muchos jóvenes acaba por empujarlos 
hacia la depresión. Apenas está comenzando una gira y ya no sabe 
para qué toca, ni para quién. Su enfoque cambia radicalmente 
cuando al final de un concierto se encuentra con una gurú que 
le asigna una misión. Con los tres músicos punks, tres líderes 
espirituales y tres asesinos no condenados, la línea narrativa de 
Empty Metal avanza en triadas hacia la rebelión. 

La historia lineal sostiene el estilo punk y anarquista con en lo que los 
directores Adam Khalil y Bayley Sweitzer vierten su energía creativa 
agresiva, contracultural, centelleante y original. La mezcla de 
formatos, que pasa por el video desgastado de una vieja Panasonic, 
el más trastabillante de un celular y una precaria animación 3D, 
hace eco con la mezcolanza de ideas y personalidades que 
confrontan a un estado fascista, panóptico y represivo. El rechazo 
a la tecnología, el reencuentro con la naturaleza, la búsqueda de 
nuevos niveles de consciencia, la violencia como camino ineludible, 
el budismo zen y la cosmovisión nativa estadounidense guían hacia 
un caos que busca un nuevo orden. 

Empty Metal inyecta necesidad de cambio no porque crea que el 
futuro vaya a ser mejor —o peor—, sino porque el poder que genera 
la alianza de sus personajes —diferentes y marginales— trasciende 
el miedo a invertir las estructuras hegemónicas, abriendo la 
posibilidad a futuros aún no imaginados.

Sofía Ochoa Rodríguez

EMPTY METal
Metal VaCÍo
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In the United States, the 
lead singer of Aliens is going 
through an existential crisis; she 
is invaded by a lack of purpose 
and disconnection with her sur-
roundings which drives her, as 
many other young people, to 
depression. She is barely be-
ginning a tour and she no longer 
knows why—or for whom—she 
is playing her music. Her view-
point radically changes when 
at the end of a gig she meets 
a guru who gives her a mission. 

Together with three punk-rock musicians, three spiritual leaders, and three killers, Empty Metal’s plot-
line advances in triads towards rebellion.

The linear story sustains the punk and anarchist style in which directors Adam Khalil and Bayley Sweitzer 
pour their aggressive, countercultural, and original creative energy. The mixture of formats—including the 
worn images of an old Panasonic, the shaky ones of a cellphone, and a precarious 3D animation—echoes 
the mixture of ideas and personalities which confront a fascistic, panoptic, and repressive State. A 
rejection of technology and the reencounter with nature, the search for new levels of consciousness and 
violence as an inescapable path, Zen Buddhism and Native American culture guide the way towards 
chaos in search for a new order. 

Empty Metal injects a need for change not because it shows the belief of a better—or worse—future but 
because the power generated by the alliance of its—different to each other and marginalized—characters 
transcends fear to turn hegemonic structures upside down and opens the possibility for not yet imagined 
futures.

Sofía Ochoa Rodríguez

2018 ImagineNative Film + Media Arts Festival; RIDM. Festival Internacional de Documentales de 
Montreal; Festival de Cine de Nueva Orleans; TFF. Festival de Cine de Tacoma, Mejor Director; 
Festival Art of the Real. Sociedad Fílmica del Lincoln Center; Festival de Cine y Artes Visuales de 
Berwick.

Adam Khalil 
Empty Metal (2018), INAATE/SE (2016).

Bayley Sweitzer 
Empty Metal (2018).
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En 2010 Jean-Luc Godard estrenó Film Socialisme, una película 
rodada en el crucero Costa Concordia que reflexiona sobre los 
ideales políticos de un continente a partir de personajes anónimos 
y preocupaciones de niños. Paul Grivas, sobrino de Godard, fue 
uno de los camarógrafos en el rodaje del mismo crucero que en 
2012 naufragó.

Ocho años más tarde, Grivas estrena Film Catastrophe, una 
película que funciona a manera de remembranza, de memoria, de 
making of. El filme es un conjunto de imágenes que vuelven a ese 
momento en el que Godard filmaba en 2009 la primera parte de Film 
Socialisme, sumado a otras tantas que dan cuenta de lo que sucedió 
con el crucero. 

La película abre con imágenes del hundimiento del Costa 
Concordia y cierra con las mismas. Es un cine que pretende 
emular al de Godard: formatos desiguales, trozos de archivo, una 
edición deliberadamente catastrófica que incita a la sensación de 
naufragio; primero, de los ideales políticos de Europa —que son los 
que Godard recrimina en su película—, y luego, del barco que sirvió 
como escenario para contar aquello. 

A su modo, Grivas hace lo mismo que Godard, utiliza al crucero 
para contar una comedia y la caída del mundo occidental para 
hacer un ensayo audiovisual, que en conjunto con esas secuencias 
del cineasta francés a bordo del Costa Concordia, suman tres 
películas en una sola, una que al mismo tiempo es un manifiesto 
de los modos de Godard para filmar: pocas personas, cercanía 
con lo filmado, una creación artesanal y un modo de tratar al cine 
con fragilidad. 

Luis Rivera

fIlM CaTasTROPHE
pelÍCula CatástroFe
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In 2010, Jean-Luc Godard pre-
miered Film Socialisme, a mov-
ie shot in the Costa Concordia 
cruise which reflects on the 
political ideals of a continent 
through anonymous characters 
and the worries of children. 
Paul Grivas, Godard’s nephew, 
was one of the cameramen in 
the shooting aboard that cruise 
which got shipwrecked in 2012.

Eight years later, Grivas premiers Film Catastrophe, a movie that works as a reminiscence, as memory, 
as a making of. The film is a set of images which go back to that moment, in 2009, when Godard was 
shooting the first part of Film Socialisme, together with many other images that show what happened 
aboard the cruise. 

The movie opens and closes with images of the Costa Concordia shipwreck. This is a film that tries 
to emulate Godard: Uneven formats, stock footage, a deliberately catastrophic edition that recalls the 
atmosphere of a shipwreck; both the ‘shipwreck’ of Europe’s political ideals—the same that Godard 
recriminated in his film—and the actual shipwreck of the cruise which was the stage for Godard’s story. 

In his own way, Grivas does the same as Godard did: He uses the cruise to stage a comedy, and the fall 
of the Western World to establish an audiovisual essay. And, together with the sequences of the French 
filmmaker on board the Costa Concordia, these are three films summed in one, which is, at the same 
time, a manifesto on Godard’s way of filming—not many people, a closeness to that which is being filmed, 
artisan-like creation, and a fragile way to deal with cinema. 

Luis Rivera

2018 Viennale. Festival Internacional de Cine de Viena; Festival Internacional de Cine Entrevues 
Belfort, Premio André S. Labarthe.

Film Catastrophe (2018).
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Para Finley Blake, una joven que vive en Texas, su vida es una 
interfaz hecha de tatuajes, fotografías, llamadas en su smartphone, 
cámaras de computadoras o lentes de video profesional. Por un 
lado, el carácter efímero de lo virtual es lo que define su historia: 
una cam girl saciando los placeres de sus clientes en chats sólo 
para adultos mientras elabora perfumes para venderlos en un 
sitio web. No obstante, por el otro lado, Finley se rodea de un 
aura solitaria, trastocada sólo por el chico que le lleva paquetes 
o la disputa legal por la custodia de su hijo Ethan, a quien desde 
el principio le escuchamos sobre cómo pierde los dientes. Es una 
inocencia contrapuesta a la interfaz de esa aislada y a la vez popular 
existencia compuesta por telescopios digitales que sustituyen al 
mundo exterior.

Flesh Memory se vale de encuadres fijos y distantes, aunque 
al mismo tiempo son personalizados al usar la estética propia de 
lo on-line, para ir desvelando a la protagonista. El documental 
rastrea la rutina de la joven y su andar entre bailes eróticos y un 
lenguaje corporal que, en lugar de sofocarse con los panópticos 
que parecen vigilar su propia historia, expresa una realidad retratada 
en momentos reflexivos y una intimidad respetuosa. El director 
Jacky Goldberg nos sumerge en un relato basado en las huellas del 
pasado y la ironía juvenil, como si se tratase de una versión de ‘The 
Velveteen Rabbit’ ([El conejo de peluche] el cuento leído hacia el 
final del metraje) en los abismos de la modernidad virtual.

Edgar Aldape Morales

flEsH MEMORY
MeMoria eNCarNada
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For Finley Blake, a Young wom-
an who lives in Texas, life is an 
interface made up by tattoos, 
photographs, calls in her smart-
phone, computer cameras, and 
professional video lenses. On 
the one hand, the ephemeral na-
ture of the virtual world is what 
defines her story: She is a cam 
girl who offers pleasure to her 
clients in adult chats while she 
also makes perfumes which she 
sells on a web site. However, 
on the other hand, Finley is sur-

rounded by a lonely aura only disturbed by the kid who brings her parcels and the legal battle for the 
custody of her son, Ethan, whom we listen, right from the beginning, talking about the loss of his teeth. 
This innocence stands in contrast to the interface of the isolated and popular existence made up by digital 
telescopes which substitute the outside world.

Flesh Memory uses still, distant shots, personalized through the on-line aesthetic, to unveil its 
protagonist. The documentary traces the routine of the young woman and her movements through erotic 
dances and a body language that instead of being suffocated by the panoptic devices that seem to keep 
a watch on her own story express a reality portrayed through moments of reflection and a respectful 
intimacy. Director Jacky Goldberg plunges us into a tale based on the traces of the past and on youthful 
irony, as if it were a version of ‘The Velveteen Rabbit’ (the story read towards the end of the film) set in 
the abyss of virtual modernity.

Edgar Aldape Morales

2018 FIDMarseille. Festival Internacional de Cine de Marsella; Festival Internacional de Cine de 
Mar del Plata; Festival Internacional de Documentales de Jihlava; Festival Internacional de Cine 
Independiente de Burdeos, Prix Contrebandes; Festival ArteKino.

Flesh Memory (2018), This Is Comedy (2014).
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La libertad con que las formas habitan La flor, proviene de una 
voluntad desproporcionada por miniaturizar las grandes líneas del 
mundo en seis historias, divididas a su vez en capítulos, actos e 
intervalos, y donde conviven una multitud de géneros, territorios, 
lenguas, intrigas y utopías. Un cosmos ficcional poblado por 
personajes tan disímiles como inauditos: dos espías enamorados, 
un conjunto de momias precolombinas, ciertos políticos de 
renombre, una organización de brujas, un cineasta casanova, 
árboles misteriosos y un científico aventurero. Quizá esta torre 
de Babel distendida demuestra que el sinfín de tramas, relatos y 
delirios narrativos es mayor a cualquier pretensión de totalidad. O 
bien, que la fabulación contempla la irrealidad como una realidad 
más amplia.

¿Qué es la ficción para Mariano Llinás? En principio, un deseo 
y un placer por la desmesura. Sólo la ficción puede aspirar a 
conquistar lo extenso pero también es capaz de alimentarlo. En 
este viaje geográfico y literario, a medio camino entre lo íntimo y lo 
épico, La flor lleva sus procedimientos al límite con la convicción 
de que la realidad se moviliza mediante pequeñas modificaciones, 
añadiduras, notas al pie, falsificaciones y versiones apócrifas. Es, 
digámoslo así, un estudio del alcance que encierra el misterio de 
la infinita bifurcación; o probablemente de la sensación de ver 
la primavera en cada uno de los pétalos que componen una flor. 
Como lo advierte un personaje: “nadie sabe hasta dónde habrá de 
llevarnos este asunto”.

Rafael Guilhem

la flOR

A
T

L
A

S

The freedom in which forms in-
habit La flor comes from un 
unproportionate will to miniatur-
ize the big lines of the world in 
six stories further divided into 
chapters, acts, and intervals 
where a multitude of genres, 
territories, languages, intrigues, 
and utopias coexist. A fictional 
cosmos populated by charac-
ters as dissimilar as they are 
unprecedented: Two spies in 
love, a set of Pre-Columbian 
mummies, some renowned poli-

ticians, an organization of witches, a Casanova filmmaker, mysterious trees, and an adventurous scientist. 
Perhaps, this stretched out Tower of Babel proves that the endless number of plotlines, tales, and nar-
rative ravings is larger than any pretension for totality; or, rather, that inventiveness takes unreality as a 
broadened reality.

What is fiction for Mariano Llinás? To begin with, desire and enjoyment of excess. Only fiction can aspire 
to conquer the vastness and also be capable of feeding it. In this geographic and literary journey, halfway 
between the realms of intimacy and the epic, La flor takes its procedures to the limit with the conviction 
that reality is mobilized through small modifications, additions, footnotes, forgeries, and apocryphal 
versions. It is, so to speak, a study on the reach locked within the mystery of the infinite forking paths; 
or, perhaps, the feeling of seeing the Spring in each of a flower’s petals. As a character warns: “No one 
knows how far this matter will take us.”

Rafael Guilhem

2018 Festival Internacional de Cine de Mar del Plata; BAFICI. Buenos Aires Festival Internacional 
de Cine Independiente, Mejor Película, Mejor Actriz (ex aequo); Festival Internacional de Cine de 
Locarno; TIFF. Festival Internacional de Cine de Toronto; BFI. Festival de Cine de Londres; Festival 
de Biarritz América Latina, Premio del Jurado; Viennale. Festival Internacional de Cine de Viena; 
ZINEBI. Festival Internacional de Cine Documental y Cortometraje de Bilbao; FestiFreak. Festival 
Internacional de Cine Independiente de La Plata; Festival de Cine de Turín.

La flor (2018), Historias extraordinarias (2008), Balnearios (2002).
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En 1973, el antropólogo hispano mexicano Santiago Genovés 
llevó su interés por estudiar la violencia hasta sus últimas 
consecuencias. Su experimento, titulado Peace Project, consistió 
en contener, durante tres meses, a un grupo de once voluntarios 
—cinco hombres y seis mujeres— en una balsa llamada Acali, la cual 
cruzaría el océano Atlántico en condiciones bastante riesgosas, 
con apenas un equipo austero para sobrevivir a los caprichos del 
mar. Además de este contexto, Genovés quiso provocar roces 
entre el grupo mediante la mezcla de nacionalidades e intereses, 
cuestionarios tendenciosos, invitaciones a despertar la atracción 
sexual y otros factores que podían enfurecer a una sociedad, como 
darle más poder a las mujeres que a los hombres. La finalidad de 
este proyecto era provocar actos violentos entre los integrantes 
de Acali, para registrar los motivos detrás de la agresividad y las 
formas que adquiere, profundizando en la naturaleza humana. 

Flotten narra lo ocurrido durante la expedición en voz de quienes 
participaron en ella. La película intercala videos de archivo con los 
testimonios de algunos de los voluntarios, quienes se reunieron 
por primera vez desde aquel año, para actuar momentos clave 
de su viaje en un escenario que simula la embarcación. Sus 
anécdotas exhiben el giro inesperado que tuvo el experimento, y 
muestran los efectos secundarios que la experiencia representó 
en su concepción de la vida en comunidad, la cual, para sorpresa 
del espectador, no se vincula tanto con la violencia, sino con otras 
emociones propias del estado más puro de la sociedad. 

Magaly Olivera

flOTTEN
tHe raFt
la Balsa

A
T

L
A

S

In 1973, Spanish-Mexican an-
thropologist Santiago Geno-
vés took his interest to study 
violence to its ultimate conse-
quences. His experiment, en-
titled Peace Project, entailed 
keeping a group of eleven volun-
teers (five men and six women) 
for three months in a raft known 
as Acali, which would cross the 
ocean under fairly risky condi-
tions with an equipment barely 
suited to survive the whims of 
the sea. Besides such context, 

Genovés wanted to provoke friction in the group by mixing various nationalities and interests, applying 
tendentious surveys, presenting invitations to arouse sexual attraction, and fostering various other factors 
which could enrage a society, such as giving more power to women than men. The end of the project 
was to incite acts of violence amongst the members of Acali and to keep a register of the reasons behind 
aggressiveness and the shapes it can take, delving thus into human nature.

Flotten tells the story of this expedition through the voices of those who took part in it. The film 
alternates video archive images with the testimonies of some volunteers who gathered again for the first 
time since that year in order to reenact some key moments of their journey in a stage that simulated the 
original raft. Their anecdotes show the unexpected turn of the experiment and the collateral effects of this 
experience on the way they conceived community life which, surprisingly for the viewer, is not linked so 
much to violence but rather to other emotions typical to the purest states of society.

Magaly Olivera

2018 CPH:DOX. Festival Internacional de Documentales de Copenhague, Premio DOX Mejor 
Documental; IDFA. Festival Internacional de Cine Documental de Ámsterdam; BFI. Festival de Cine 
de Londres; Festival de Cine de Chicago, Premio Hugo de Plata; Muestra Internacional de Cine de 
São Paulo; DocLisboa. Festival Internacional de Cine Documental de Lisboa; Festival Internacional 
de Cine de Atenas, Mención Especial; Antenna- Festival de Cine Documental; DoKuFest Kosovo.

The Raft (2018), Accidentes gloriosos (2011), Ångrarna (Regretters) (2010).
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En tanto espacios de permanente tránsito los hoteles guardan un 
aura ambivalente; son refugios temporales investidos de sensación 
de hogar que no renuncian nunca a una cualidad escenográfica de 
pulida perfección. Esta condición se filtra también en Gangbyun 
Hotel, en la que Hong Sang-soo reúne una vez más sus obsesiones 
narrativas y formales renovándolas, dejando de lado los vericuetos 
amorosos de sus atormentados protagonistas habituales, para 
detenerse a reflexionar en torno a la muerte y la finitud, en esta 
ocasión con un cariz mucho más ambiguo y existencialista. 

A orillas del río Han un coro de solitarios personajes se aloja en un 
aislado hotel, entre ellos, un afamado y viejo poeta que, al presentir 
su muerte, decide reunir ahí a sus casi desconocidos hijos para 
compartir con ellos sus últimos instantes, sin saber exactamente 
cómo hacerlo. Paralelamente, una joven mujer y su amiga, 
hospedadas en una habitación cercana, intentan recuperarse de un 
desengaño amoroso y un sugerido accidente. Ambas historias se 
desarrollan por separado pero se tocan sutilmente por momentos, sin 
implicar nada una sobre la otra, marcando distancia y, no obstante, 
indagando en las formas contrarias de querer y relacionarse entre 
hombres y mujeres, interés permanente en la obra del coreano. 

Hong Sang-soo elabora una poética del desencuentro; el hotel, 
la cafetería y el restaurante cobran, a través de su cámara, una 
condición laberíntica, de inevitable confusión. Bajo su mirada, los 
personajes están condenados a encontrarse a destiempo.

Eduardo Cruz

GaNGbYUN HOTEl
Hotel By tHe riVer
el Hotel CerCa del rÍo
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As they are spaces of 
permanent transit, hotels have 
an ambivalent aura; they are 
temporal refuges that try to 
convey a home-like feeling but 
never renounce to a stage-like 
quality of polished perfection. 
This condition also transpires 
in Gangbyun Hotel, where 
Hong Sang-soo brings together, 
once again, his narrative 
and formal obsessions while 
renewing them and leaving 
aside the love entanglements of 

his usual tormented protagonists to stop and reflect on death and finiteness in a much more ambiguous 
and existentialist tone. 

By the bank of the Han River, a chorus of lonely characters are lodged in an isolated hotel. Among 
them, there is an old and renowned poet who after feeling the closeness of his own death decides to 
gather his almost-unknown children to share, without quite knowing how to do it, his final moments with 
them. In parallel to that, a young woman and her friend, lodged in a nearby room, try to recover from a 
disappointing love affair and a suggested accident. Both stories move on separately but, at moments, 
converge in a subtle way, without any mutual implications and keeping their distance; however, they both 
delve into the opposite ways in which men and women love and establish their relationships, which is a 
permanent subject of interest in the Korean director’s work. 

Hong Sang-soo develops a poetics of failed relationships; through his camera, the hotel, the cafeteria, 
and the restaurant assume a maze-like condition where confusion is unavoidable. Under his glance, 
characters are doomed to find each other at the wrong time.

Eduardo Cruz

2018 Festival Internacional de Cine de Mar del Plata; TIFF. Festival Internacional de Cine de 
Toronto; Festival Internacional de Cine de Locarno, Mejor Actor; AFI Fest. Festival de Cine del 
American Film Institute; Festival de Cine de Nueva York; Festival Internacional de Cine de Gijón, 
Premio Principado de Asturias Mejor Largometraje, Premio Mejor Guión; Festival de Cine de São 
Paulo; Festival de Cine de Hamburgo; Viennale. Festival Internacional de Cine de Viena; Festival 
Internacional de Cine de Río de Janeiro.

Gangbyun Hotel (Hotel by the River) (2018), Grass (2018), Geu-ho (The Day After) (2017), La 
caméra de Claire (2017), Bamui haebyun-eoseo honja (On the Beach at Night Alone) (2017), 
Dangsinjasingwa dangsinui geot (Yourself and Yours) (2016), Ji-geum-eun-mat-go-geu-ddae-
neun-teul-li-da (Right Now, Wrong Then) (2015), Da-reun na-ra-e-seo (In Another Country) 
(2012), Hahaha (2010), Jal al-ji-do mot-ha-myeon-seo (Like You Know It All) (2009), Bam gua 
nat (Night and Day) (2008), Haebyeonui yeoin (Woman on the Beach) (2006), Yeojaneun namjaui 
miraeda (Woman Is the Future of Man) (2004), Daijiga umule pajinnal (The Day a Pig Fell Into the 
Well) (1996).
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Un empresario se encuentra acostado en una banqueta parisina. 
Ni él mismo sabe cómo o por qué cayó ahí. Poco a poco, intenta 
recordar lo que sucedió. Escuchamos entonces lo que tiene en 
mente, en forma de voz en off: su esposa acaba de revelarle que 
hace meses lo engaña. El hombre trata de entender, pero igual 
que con la caída, no termina de comprender bien lo que pasó. Más 
tarde, una mujer recuerda los últimos momentos con su pareja 
antes de su separación. Luego, otro hombre observa las ventanas 
de un edificio y se imagina cómo y con quién está teniendo sexo 
cada residente.

Les grands squelettes reúne los relatos íntimos de un grupo 
de mujeres y hombres paseando por París, en una alberca, en 
una calle oscura o en un invernadero con pájaros exóticos. Cada 
lugar se carga de fuerza onírica, se llena de la presencia de esos 
esqueletos, de sus deseos y de sus miedos. A este pensamiento 
dinámico se opone la inmovilidad y el silencio de la ciudad, de 
sus personajes y del encuadre; el fotograma sustituye a la imagen 
en movimiento —constitutiva del cine— y nos lleva a repensar su 
gramática. Lo mismo sucede con la desaparición del diálogo en 
favor del flujo ansioso de los pensamientos de los personajes.

Philippe Ramos inventa los códigos de un nuevo método mayéutico; 
mayéutico por dentro, donde el diálogo no se desarrolla con otro 
personaje sino consigo mismo y con el espectador, el cual se 
convierte al final en un confidente silencioso.

Louise Riousse

lEs GRaNDs 
sQUElETTEs
sileNt streaMs
los graNdes esQueletos
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A businessman is lying down on 
a sidewalk in Paris. He doesn’t 
know how, or why, he fell into 
that place. Little by little, he tries 
to remember what happened. 
Then, we listen, through an off-
screen voice, what’s going on 
in his mind: His wife recently 
revealed him she had been 
cheating on him for months. The 
man tried to understand but, 
just like his falling, he couldn’t 
quite grasp what had happened. 
Later on, a woman remembers 

the final moments with her couple before their separation. Then, another man looks at the windows of a 
building and imagines how, and with whom, each resident is having sex.

Les grands squelettes brings together the intimate tales of a group of men and women who stroll 
around Paris, swim in a swimming pool, or walk in a dark alley or a greenhouse with exotic birds. Each 
place is charged with oneiric force, filled with the presence of these skeletons, with their desires and 
fears. Their dynamic thoughts are opposed by the immobility and silence of the city, of the characters, 
and of the camera frames. Photograms substitute moving images—cinema’s constitutive element—and 
make us rethink about filmic grammar. The same happens with the disappearance of dialogues to favor 
the anxious flow of the characters’ thoughts.

Philippe Ramos invents the codes for a new inner maieutic method in which dialogue is not established 
with other characters but with themselves and with the viewer who, at the end, becomes a silent confidant. 

Louise Riousse

2018 FIDMarseille. Festival Internacional de Cine de Marsella; Festival de Cine de Turín; Festival de 
Cine de Gindou; DocLisboa. Festival Internacional de Cine Documental de Lisboa.

Les grandes squelettes (2018), Fou d’amour (2015), Jeanne captive (2011), Capitaine Achab 
(2007), Adieu pays (2003).

FESTIVALES 

Y PREMIOS 

FILMOGRAFÍA 

SELECTA 

161160            



CANADÁ
2018

62’
hd
color

Dirección 
Fotografía
Edición
Sonido
Brian M. Cassidy
Melanie Schatzky
 
Productor
Brian M. Cassidy
Melanie Schatzky
Producción 
Distribución
Pigeon Projects

Los nombres de las grandes urbes, famosas por ser prolíficas en 
materia artística y cultural, suelen estar asociadas con una idea 
de paraíso del glamour y la vanguardia: París, Nueva York, San 
Francisco, Montreal, Ámsterdam, etcétera. Pocas veces existe el 
reparo de pensar en las periferias, en concientizar que alrededor de 
esas construcciones turísticas existen comunidades que resultan 
ser exactamente lo opuesto a esa idea. 

Brian M. Cassidy y Melanie Shatzky llevan a ese extremo su trazo 
territorial. El Montreal actual sirve como universo para concentrarse 
en una comunidad de la que no sabemos su nombre, pero sí sus 
condiciones: a través de sus habitantes, del ruido de autos que 
todo el tiempo se escucha alrededor de ellos, de grandes puentes 
y avenidas que los ponen por debajo. 

Antropología estética y estática de una sociedad contemporánea, 
en primera instancia asociada al primer mundo pero que, cuando 
la vemos en pantalla, causa una sensación de precariedad. La 
película no intenta narrar la decadencia, sólo hace evidente la 
existencia de esos grupos. Al espectador le demanda pensar en un 
contexto que no le ofrece; sociología visual.

Interchange es más bien un ensayo fotográfico de la comunidad, 
los planos son siempre fijos, los personajes saben que están 
siendo filmados, miran a la cámara, se mantienen frente a ella. Todo 
esto es vehículo para los intereses de Shatzky y Cassidy: retratar 
formas y texturas, y a través de ellas, emociones.

Luis Rivera

INTERCHaNGE
iNterCaMBio
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Usually, the names of those big 
cities famous for artistic and cul-
tural endeavors are associated 
with ideas related to a paradise 
of glamour and Avant Garde: 
Paris, New York, San Francisco, 
Montreal, Amsterdam, and so 
on. Not often people stop to 
think about the periphery and 
to raise awareness about the 
fact that around these tourist 
constructions there are commu-
nities which are the complete 
opposite to those ideas. 

Brian M. Cassidy and Melanie Shatzky take their territorial trace to that extreme. Current-day Montreal is 
the universe where they focus on a community which remains unnamed but of which we get to know its 
conditions through its inhabitants and the noise of cars heard around them at all times, rolling over the 
huge bridges and avenues under which these people live.

An aesthetic and static anthropology of a contemporary city associated, at a first glance, to the First 
World; but, when we see it on the screen, the feeling conveyed is poverty. The film does not try to narrate 
decadence, it only makes evident the existence of such human groups. And the viewer is demanded to 
think about a context that is not offered—visual sociology.

Interchange is, rather, a photographic essay on a community; the shots are always fixed, the charac-
ters know they are being filmed and stare into the camera, remain in front of it. All these elements serve 
as a vehicle for Shatzky and Cassidy’s idea: To portrait forms and textures and, through them, emotions.

Luis Rivera

2018 Berlinale. Festival Internacional de Cine de Berlín; TIFF. Festival Internacional de Cine de 
Toronto; RIDM. Encuentro Internacional de Documentales de Montreal.

Brian M. Cassidy & Melanie Shatzky
Interchange (2018), Francine (2012), The Patron Saints (2011).
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Gastón Solnicki es un formalista. Como en su filmografía anterior, 
la imagen en Introduzione all’oscuro se revela como un lugar 
del que extraer lo invisible. La cinta comienza con un mensaje que 
anuncia a la vez un viaje y un duelo; nos presenta el paisaje vienés, 
pulcro y simétrico; sus ojos miran hacia el cielo. Pronto aparece un 
fantasma que atraviesa, como alma en pena, las calles empedradas 
de la ciudad y su recorrido nos lleva hasta un cementerio. En la 
límpida imagen que su cine retrata se condensa un oscuro misterio. 

Entre lo espectral y lo íntimo, el cuarto trabajo del argentino opera 
como una elegía en dos niveles. De manera concreta invoca la figura 
de Hans Hurch, programador y crítico austriaco que durante veinte 
años y hasta el momento de su muerte dirigiera gallardo el Festival 
Internacional de Cine de Viena, Viennale; amigo, maestro y guía 
que, sin ser nunca mostrado, emerge desde cada fragmento de la 
superficie del plano: todo elemento del filme evoca su presencia. 
Hay algo metafísico implícito, la cinta evidencia la posibilidad de 
reencuentro más allá de la carne y los huesos; una voz, el trazo de 
su letra sobre una tarjeta, un cariñoso saludo en una postal y el 
recorrido por sus personalísimos hábitos fijan en la corriente del 
tiempo el carácter de un hombre que ya no está. 

No obstante, es precisamente en esta autoimpuesta limitación 
—la del conocimiento previo sobre Hans—, donde la película 
encuentra su rasgo distintivo, pues construye desde el vestigio la 
personificación de aquello que permanece reservado para quienes 
anhelan asir lo intangible.

Eduardo Cruz

INTRODUZIONE 
all’OsCURO
iNtroduCtioN to tHe darK oNe
iNtroduCCiÓN a lo osCuro
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Gastón Solnicki is a formalist. 
As in his previous filmography, 
in Introduzione all’oscuro 
the image is revealed as a place 
from which the invisible can be 
extracted. The film opens with 
a message which announces 
a journey and a mourning; the 
neat and symmetric landscape 
of Vienna, his eyes look up to the 
sky. Soon, a ghost appears—as 
a tormented soul—through the 
city stone-paved streets and its 
journey leads us to a cemetery. 

A dark mystery is condensed in the pristine image portrayed by the images in his film. 

From the otherworldly to the intimate realm, the workroom of the Argentinean functions as an elegy in 
two levels. In a concrete way, he invokes the figure of Hans Hurch, an Austrian film programmer and critic 
who headed with great dignity, for over 20 years and until he died, the Vienna International Film Festival, 
Viennale; this friend, teacher, and guide is never shown but he nonetheless emerges in each fragment 
of the camera framings: Every element in the film evokes his presence. There is something metaphysical 
implicit in it as the film makes evident the possibility of a rencounter beyond flesh and bones; a voice, the 
traces of his handwriting on a letter, a loving greeting in a postcard, and a tour of his very personal habits 
fix, in the current of time, the character of a man who is now gone. 

However, it is precisely in this self-imposed limitation—the previous knowledge about Hans—that the film 
finds its distinctive trait because it builds, from the vestige, the personification of that which remains 
reserved for those who yearn to hang onto what is intangible.

Eduardo Cruz

2018 Festival Internacional de Cine de Venecia; Festival Internacional de Cine de Mar del Plata; 
Festival de Cine de Nueva York; VIFF. Festival Internacional de Cine de Vancouver; Viennale. 
Festival Internacional de Cine de Viena; FIDocs. Festival Internacional de Documentales de 
Santiago; Festival Internacional Pachamama Cinema de Fronteira; Festival de Cine de Derechos 
Humanos de Croacia; IFFR. Festival Internacional de Cine de Róterdam.

Introduzione all’oscuro (2018), Kékszakállú (2016), Papirosen (2011), Süden (2008). 
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La historia de una pareja sumergida en la mafia se entrelaza con 
los últimos 17 años de la historia de China y con la filmografía 
del consolidado autor independiente Jia Zhang-Ke en su ambiciosa 
Ash Is Purest White. 

En un nostálgico ejercicio autorreferencial, el director vuelve a sus 
temas habituales, como el contraste de la modernidad y la ambición 
nacional con la sencillez e impotencia de quienes la hacen andar, 
y la violencia fuera de la ley propiciada por un deseo de ascenso 
social, entre otros, a través de símbolos y motivos que retoma 
de filmes anteriores, como la persistente crítica a las precarias 
condiciones de los mineros en Platform, o la presencia de ovnis en 
Still Life, por mencionar algunos. 

Nada es tan contundente en este sentido como la presencia de una 
China imposible de comprender —y por lo tanto, de disfrutar— y la 
actuación de su actriz de cabecera, Zhao Tao, quien ha participado 
en casi todos sus filmes (salvo el primero) y que en esta ocasión, 
al hacer un repaso por algunos de sus roles a través del vestuario, 
el corte de cabello y algunos objetos, crea un personaje que va 
decayendo en su alegría pero no en su fuerza ni en la convicción 
de la necesidad de serle fiel a ciertos valores para mantenerse de 
pie, algo que contrasta con su contraparte masculina, a quien su 
incapacidad para correr a la par de las exigencias culturales, acaba 
por demolerlo en más de un sentido.

Sofía Ochoa Rodríguez

JIaNG HU ER NV
asH is purest WHite
la CeNiza es el BlaNCo Más 
puro
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The story of a couple immersed 
in the mafia intertwines with 
the latest 17 years in Chinese 
history and the filmography 
of consolidated independent 
filmmaker Jia Zhang-Ke in 
his ambitious feature, Ash Is 
Purest White. 

In a nostalgic self-referential 
exercise, the director returns 
to his usual themes, such as 
the contrast of modernity and 
national ambition with both the 

modesty and impotence of those who make the former possible and with the outlaw violence fostered 
by the wish of social ascent, among other themes, through the use of symbols and motifs taken from 
previous films of his, such as the persistent criticism of the precarious living conditions of miners in 
Platform, or the presence of UFOs in Still Life, just to mention a few. 

In this sense, nothing is as potent as the presence of an impossible-to-understand—and, therefore, 
impossible-to-enjoy—China and the acting by his usual main actress, Zhao Tao, who has taken part in 
most of his feature films (except the first one) and who in this occasion creates a character who shows 
decay in terms of cheerfulness—if we go over some of her previous roles and review her costumes, 
haircuts, and some of her objects—but not in terms of her power nor her conviction on the need to remain 
loyal to certain values in order to keep standing, which contrasts with her male counterpart, who ends up 
smashed—in more than one sense—by his lack of capacity to keep up with cultural demands.

Sofía Ochoa Rodríguez

2018 Festival de Cine de Cannes; SSIFF. Festival Internacional de Cine de San Sebastián; 
Muestra Internacional de Cine de São Paulo; Festival Internacional de Cine de Mar del Plata; 
Festival Internacional de Documentales de Chicago, Premio Hugo de Plata Mejor Director y Mejor 
Actriz; TGHFF. Festival de Cine Golden Horse Taipei; Festival Internacional de Cine de Busan; 
Festival de Cine de Tallin Black Nights; CPX PIX. Festival de Cine de Copenhague; FICValdivia. 
Festival Internacional de Cine de Valdivia; Viennale. Festival Internacional de Cine de Viena; Festival 
Internacional de Cine de Río de Janeiro; Festival Internacional de Cine para Cinematógrafos 
Manaki Brothers, Premio Silver Camera 300; Festival Internacional de Cine de Minsk Listapad, 
Mejor Director, Mejor Actriz.

Jiang hu er nv (Ash Is Purest White) (2018), Shan he gu ren (Mountains May Depart) (2015), 
Tian zhu ding (A Touch of Sin) (2013), Hai shang chuan qi (I Wish I Knew) (2010), Wuyong 
(Useless) (2007), Sanxia haoren (Still Life) (2006), Dong (2006), Zhantai (Platform) (2000), Xiao 
Wu (Pickpocket) (1998).
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ESTADOS UNIDOS
2018

45’
hd
color

Dirección 
Guión 
Fotografía
Edición
Sonido
James Benning
 
Productor
Producción 
James Benning
Distribución
neugerriemschneider

Como una mirada que intenta habituarse a la oscuridad, el único 
plano que compone L. Cohen ostenta cierta naturalidad que con 
el paso del tiempo se revela como una invención —y eventualmente 
un descubrimiento— del paisaje. Lo que debería ser transparente 
es más bien enrarecido: el registro de un paraje en Oregón donde 
la visión engendra las formas y la materia vibra hasta prodigar una 
indistinción entre la mirada y lo mirado. ¿Es el cine una arqueología 
del ilusionismo que habita en la naturaleza, o es más bien su 
cómplice? La precisión y el rigor del encuadre elegido por James 
Benning cumple con el imperativo de hacer ver y escuchar; algo 
que suena obvio e inevitable pero que en la poética del realizador 
estadounidense corresponde a un proceso de pensamiento, como 
si las ideas pertenecieran a un orden más bien concreto.

A mitad del metraje ocurre un evento que desajusta la organización 
previa de la materia, y más adelante se reproduce “Love Itself” 
de Leonard Cohen, siendo el punto extradiegético más alto 
después de una polifonía de sonidos metálicos, atmosféricos y 
presumiblemente ajenos al contexto visible. La prolongación del 
plano, de un tiempo dilatado, desdoblado e incierto, invitan a 
conjeturar que las nacientes cualidades fantasmales anidadas en 
el paisaje, son producto de una mirada intensiva y sostenida que, 
lejos de ser un gesto inmediato e involuntario, pertenece al más 
profundo interés por investigar lo que generalmente se delega a 
la obviedad. 

Rafael Guilhem

l. COHEN
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As a glance trying to get used 
to darkness, the only shot that 
gives form to L. Cohen flaunts 
a certain naturality that, after 
time passes, is revealed as an 
invention—and, eventually, a 
discovery—of the landscape. 
What should be transparent is, 
rather, obscured: The register 
of a location in Oregon where 
the sight gives birth to forms 
and where matter vibrates until 
it lavishes a lack of distinction 
between the glance and that 

which is glanced. Is cinema an archeology of the illusionism that inhabits in nature or is it, rather, its ac-
complice? The precision and rigor of the framing chosen by James Benning accomplishes the imperative 
of making others see and listen; this might sound obvious and unavoidable, but in the American director’s 
poetics it corresponds with a thought process, as if ideas belonged to a rather concrete order.

Halfway through the film, there is an event which breaks down the previous organization of the material 
and, further on, Leonard Cohen’s “Love Itself” is played and this is the highest extra-diegetic point after a 
polyphony of metallic and atmospheric sounds which, presumably, are foreign to the visible context. The 
time duration of the shot—with its dilated, unfolded, and uncertain time—invites to speculate about the 
ghostlike qualities nested in the landscape as the product of an intensive and sustained glance which 
far from being an immediate and involuntary gesture is part of a profoundly deep interest to research into 
that which is generally delegated to the realm of the obvious.

Rafael Guilhem

2018 Festival Internacional de Cine Documental Cinéma du Réel, Gran Premio; FIDocs. Festival 
Internacional de Documentales de Santiago; Berlinale. Festival Internacional de Cine de Berlín; 
DocLisboa. Festival Internacional de Cine; TIFF. Festival Internacional de Cine de Toronto; 
Beldocs. Festival Internacional de Cine de Documental de Belgrado; BAFICI. Buenos Aires Festival 
Internacional de Cine Independiente; Viennale. Festival Internacional de Cine de Viena.

L. Cohen (2018), Untitled Fragments (2017), Fall Equinox (2016), Spring Equinox (2016), Natural 
History (2014), US 41 (2013), Easy Rider (2012), Nightfall (2011), Twenty Cigarettes (2010), 
Casting a Glance (2007), 13 Lakes (2004), El Valley Centro (1999), American Dreams: Lost and 
Found (1984), 11 x 14 (1976).
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CANADÁ - MÉXICO
2018

91’
hd
color 

Dirección 
Guión 
Edición
Benjamin Duffield
Fotografía
Benjamin Duffield
Geoffroy Beauchemin
François Vincelette
Ian Kerr
Sonido
Daniel Toussaint
Música
James Gelfand
Louise Tremblay
Reparto
Rafael Lozano-Hemmer
 
Productor
Benjamin Duffield
Producción 
Fierce Bad Rabbit Pictures
Distribución
Incendo

Rodado a lo largo de diez años en treinta ciudades distintas, 
Megalodemocrat: The Public Art of Rafael Lozano-Hemmer 
relata la apasionante trayectoria del artista mexicano canadiense 
Rafael Lozano-Hemmer (Ciudad de México, 1968), célebre por sus 
monumentales instalaciones interactivas, capaces de transformar 
áreas urbanas, edificios históricos y enormes porciones de cielo. 
El documental repasa los principales hitos de Lozano-Hemmer y 
a la vez esboza un multifacético retrato de este artista, capaz de 
involucrar al público de forma intuitiva y espontánea en su proceso 
creativo. De ahí viene el acertado título, de la fascinación por las 
dimensiones descomunales y la capacidad de conectar con 
cualquier persona, independientemente de su edad, cultura o 
conocimientos tecnológicos. Con Lozano-Hemmer la utopía se hace 
realidad y las ideas se convierten en praxis. Ajeno a la pedantería 
y al ejercicio ‘masturbatorio’ de tanto arte autodefinido político, 
Lozano-Hemmer otorga el poder al espectador, convirtiéndole en 
protagonista y motor de obras que no existirían sin su presencia. A 
lo largo de hora y media, Megalodemocrat muestra cómo el artista 
convierte el espacio público en un gigantesco escenario y consigue 
que centenares de personas dejen su apresurado y ensimismado 
camino para participar en gags improvisados entre perfectos 
desconocidos. Duffield lo retrata en los momentos de alegría, 
excitación y éxito, pero no renuncia a mostrar también la tensión y el 
miedo a pinchar [enchufar] sólo porque el viento mece las cámaras 
de vigilancia que ha trasformado en herramientas creativas o porque 
falla la conexión a internet. 

Roberta Bosco

MEGalODEMOCRaT: THE 
PUblIC aRT Of RafaEl 
lOZaNO-HEMMER
MegalodeMÓCrata: el arte 
pÚBliCo de raFael lozaNo-
HeMMer
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Shot during a ten-year period in 
thirty different cities, Megalo-
democrat: The Public Art 
of Rafael Lozano-Hemmer 
narrates the thrilling story of 
Mexican-Canadian artist Ra-
fael Lozano-Hemmer (Mexico 
City, 1968), who is well-known 
for his monumental interactive 
installations which transform 
urban areas, historical build-
ings, and huge portions of the 
sky. This documentary shows 
the main landmarks for Lozano-

Hemmer and sketches a multifaceted portrait of an artist who is able to involve his audience—intuitively 
and spontaneously—in his creative process. That’s the origin of the film’s title, the fascination for colossal 
dimensions and the capability of connecting with any person regardless of their age, culture, or techno-
logical knowledge. With Lozano-Hemmer, utopia becomes a reality and ideas become a praxis. Away 
from the snobbishness and the masturbatory practice of so much art self-defined as political, Lozano-
Hemmer gives power to the spectator and turns him or her into the protagonist and the engine of art 
works that could not exist without their presence. Throughout an hour and a half, Megalodemocrat shows 
how the artist transforms public spaces into gigantic stages and manages to make hundreds of people 
to stop their hasty, self-absorbed trajectories to take part in improvised gags among strangers. Duffield 
portrays him in his moments of joy, excitement, and success, but doesn’t hesitate to also show the ten-
sion and the fear involved in potential failures because surveillance cameras—transformed into creative 
tools—are being moved by the wind or because the internet connection fails.

Roberta Bosco

2019 EPOS. Festival de Cine de Arte de Tel Aviv 2018 FIFA. Festival Internacional de Cine de Arte 
de Montreal, Mejor Película Canadiense; Painting With Light. Festival Internacional de Cine de Arte 
Singapur; Dart Festival Barcelona. Cine Documental de Arte Contemporáneo.

MEGALODEMOCRAT: The Public Art of Rafael Lozano-Hemmer (2018), Darwin (2016), The Mad, 
the Bad & the Ugly (2008), Singing in the Shadow: The Children of Rock Royalty (2003). 
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ESTADOS UNIDOS
2018

143’
hd
color

Dirección 
Edición
Sonido
Frederick Wiseman
Fotografía
John Davey
Frederick Wiseman
 
Productor
Frederick Wiseman
Karen Konicek
Producción 
Civic Film
Zipporah Films
Distribución
Doc & Film International

En el largometraje número 42 del veterano documentalista Frederick 
Wiseman, Monrovia, Indiana, el foco se centra ahora en una 
pequeña comunidad del Medio Oeste estadounidense.

A través de su ‘cámara estilo’, Wiseman retrata una célula del 
organismo imperial: no para develar su forma, sino para revelar la 
realidad de un organismo diluido en la gris y etérea compulsión que 
condiciona las relaciones económicas. ¿Estamos en Monrovia o en 
el profundo centro de esa gris dilución?

El establecimiento de la propiedad privada en tierra nativa o común 
produce al Estado-Nación. La Sala del Consejo Municipal de un 
prototípico pueblo de la Nación Americana, donde una mayoría 
blanca se erige como la voz de este organismo, se vuelve el 
centro que desborda una compleja red de secuencias que tratan 
de abarcar a los diversos actores que participan representándolo. 
La redistribución de la tierra y de la propiedad privada, al final de 
cuentas, es el motor que activa a ese organismo.

“La mayor buena fe siempre se observará hacia los indios, sus 
tierras y propiedades nunca se les quitarán sin su consentimiento, 
y en su propiedad, derechos y libertades, nunca serán invadidos o 
perturbados, a menos que en guerras justas y legales autorizadas 
por el congreso”, dice la Ordenanza Noroeste que establece la ley 
y el orden en el Midwest en 1787. Wiseman, con extrema claridad, 
nos permite asomarnos al vacío.

Juan Manuel Sepúlveda

MONROVIa, INDIaNa
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Frederick Wiseman’s 42nd fea-
ture, Monrovia, Indiana, fo-
cuses on a small community in 
the American Midwest.

Through his ‘style camera,’ Fred-
erick Wiseman portraits a cell 
of the imperial organism, not in 
order to unveil its form but to re-
veal the reality of a governmen-
tal body diluted in the grey and 
ethereal compulsion that con-
ditions economic relations. Are 
we in Monrovia, or in the deep 
center of this grey dilution?

The establishment of private property in Native lands, or in the commons, gives rise to the Nation State. 
The Municipality Council Hall in a prototypical town in the American Nation—where a White majority is 
set as the voice of this organization—becomes the center from which overflows a complex network of 
sequences that try to encompass the various actors who take part in their representation. Redistribution 
of land and private property, at the end of the day, is the engine that activates this body.

“The utmost good faith shall always be observed towards Indians; their land and property shall never 
be taken from them without their consent; and, in their property, rights, and liberty, they shall never be 
invaded or disturbed, unless in just and lawful wars authorized by Congress,” is stated in the Northwest 
Ordinance, which established law and order in the Midwest in 1787. Wiseman, with extreme clarity, 
allows us to stare into the void.

Juan Manuel Sepúlveda

2019 DocPoint Festival Finlandia; Festival Internacional de Cine de Gotemburgo 2018 IDFA. 
Festival Internacional de Documentales de Ámsterdam; ZINEBI. Festival Internacional de Cine 
Documental y Cortometraje de Bilbao; Festival Internacional de Cine de Mar del Plata; Viennale. 
Festival Internacional de Cine de Viena; DocLisboa. Festival Internacional de Cine; BFI. Festival de 
Cine de Londres; TIFF. Festival Internacional de Cine de Toronto; Festival Internacional de Cine 
de Venecia.

Monrovia, Indiana (2018), Ex Libris – The New York Public Library (2017), In Jackson Heights 
(2015), National Gallery (2014), Boxing Gym (2010), La danse – Le ballet de l’Opéra de Paris 
(2009), The Garden (2004), La dernière lettre (2002), Domestic Violence (2001), Belfast Maine 
(1999), La comédie-française ou l’amour joué (1996), Zoo (1993), Aspen (1991), Central 
Park (1989), Blind (1986), Deaf (1986), Racetrack (1985), The Store (1983), Model (1980), 
Manoeuvre (1979), Canal Zone (1977), Welfare (1975), Juvenile Court (1973), Law and Order 
(1969), High School (1968), Titicut Follies (1967).
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ESTADOS UNIDOS
2018

108’
hd
color

Dirección 
Rick Alverson
Guión 
Rick Alverson
Dustin Guy Defa
Colm O’Leary 
Fotografía
Lorenzo Hagerman 
Edición
Rick Alverson 
Michael Taylor
Sonido
Gene Park 
Música
Robert Donne
Reparto
Tye Sheridan
Denis Lavant
Udo Kier
Hannah Gross
Jeff Goldblum 
 
Productor
Sara Murphy
Producción 
Made Bed
Remergence
Distribución
The Match Factory

En una región del oeste norteamericano, con la Guerra Fría activa 
en el corazón de las naciones, Andy —uno de los personajes 
principales— representa a una juventud alejada del ‘American 
Dream’. Después de la muerte de su padre, este joven de aspecto 
impasible queda a la tutela del doctor Wallace Fiennes, que lo lleva 
fuera del ambiente familiar para internarlo en prácticas lobotómicas 
y fotográficas; Wallace es una celebridad oscura, con un perverso 
fetiche por las imágenes. En la historia también hay un chamán 
culto, sin guión ni brújula racional, interpretado por Denis Lavant, 
que expone otro tipo de tratamiento, en código artístico, para 
visualizar la sanación de un joven condenado por su historia familiar.

El símbolo de una montaña en las regiones más profundas de la 
psique de Andy invita a examinar cuánto de un juego silencioso 
y efectista nace de las leyes biopolíticas que intervienen hasta 
el mínimo gesto de un rostro. La travesía emocional del joven 
personaje está dividida en espacios que van de una casa opresiva, 
un viaje por distintos hospitales psiquiátricos, hasta una región de 
árboles y nieve invadidos por rayos de luz. 

América no puede ser grande otra vez. Rick Alverson filma una 
crítica social de cómo los hombres se hacen a sí mismos a través 
de discursos clínicos y retórica hueca para conformar un culto a 
la egolatría, y así medir qué tanto de la producción de imágenes 
son parte del regocijo privado. En una América semirural de los 
años cincuenta del siglo XX, The Mountain nos muestra el mundo 
moderno cuando no estamos conectados con él. 

Carlos Rgó

THE MOUNTaIN
la MoNtaÑa
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In a region of the American 
West, when the Cold War 
was active in the heart of 
nations, Andy—one of the main 
characters—represents a youth 
far detached from the ‘American 
Dream.’ After his father’s death, 
this young of impassible looks 
is left under the guardianship 
of Dr. Wallace Fiennes, who 
takes him out from a family 
environment and commits him 
to practices related to lobotomy 
and photography. Wallace is a 

dark celebrity with a perverse fetish for images. In the story, there’s also a cultured shaman (played 
by Denis Lavant) who follows no rational script or compass and shows a different kind of treatment, 
following an artistic code, to visualize healing for a young man doomed by his family history.

The symbol of a mountain in the deepest regions of Andy’s psyche invites to the examination of just how 
much this silent and dramatic game is born out from biopolitical laws that intervene even in the most 
minimal facial gesture. The emotional journey of this young character is divided in various spaces, from 
an oppressive home to a trip through a number of psychiatric hospitals to a region of trees and snow 
invaded by sunbeams.

America cannot be great again. Rick Alverson films a social critique on how people construct themselves 
through clinical discourses and empty rhetoric in order to establish a cult to egotism and, thus, to 
measure to what amount the production of images is part of individual rejoice. Set in rural America, in the 
1950s, The Mountain shows us the modern world when we are not connected to it.

Carlos Rgó

2019 IFFR. Festival Internacional de Cine de Róterdam 2018 Festiva de Cine de Venecia, Mención 
Especial del Premio Fundación Smithers; Festival de Cine de Sundance; Festival de Cine de Es-
tocolmo; Festival de Cine Americano de Polonia; Viennale. Festival Internacional de Cine de Viena; 
Festival de Cine Nuevos Horizontes.

The Mountain (2018), Entertainment (2015), The Comedy (2012), New Jerusalem (2011), The 
Builder (2010).
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CHILE - BRASIL - FRANCIA 
- COREA DEL SUR
2019

86’
digital, super 8, 16 mm, hd
color

Dirección 
Guión 
Camila José Donoso
Fotografía
Matías Illanes
Edición
Karen Akerman
Camila José Donoso
Dirección de Arte
Nicolás Oyarce
Sonido
Bernardo Uzeda
Reparto
Josefina Ramírez
Eduardo Moscovis
Gigi Reyes
Eduardo Moscovis
Paula Dinamarca
Nancy Gómez
Daniel Kiblisky
Juan de Dios Carmona
 
Productor
Camila José Donoso
Rocío Romero
Tatiana Leite
Alexa Rivero
Producción 
Mimbre Producciones
Transparaíso Films
Bubbles Project
Altamar Films
Distribución
Transparaíso Films

Josefina amenaza al espectador con una molotov en la mano. No 
se ven las llamas del proyectil que avienta fuera de campo, en su 
lugar, el estallido quema la película como si se tratara de un viejo 
carrete de celuloide que se destruye al momento de su proyección. 
En ese juego visual que nos presenta a una señora de sesenta y 
tantos años huyendo de su pasado se conjugan fuego y memoria, 
los dos motivos principales de Nona. Si me mojan, yo los quemo. 
El fuego limpia lo que toca, pero la memoria no se borra.

Si esta encantadora piromaníaca exagera sus historias, no lo 
sabemos; lo cierto es que hubo un ex novio que algo habrá hecho 
mal y una venganza en forma de incendio. Josefina tuvo que 
mudarse entonces al pueblo sencillo de Pichilemu, Chile, en donde 
desentona por su extravagancia.

Pero la memoria indeleble aquí es más bien la de Camila José 
Donoso, la directora, como cineasta y como nieta de Josefina. 
Es imposible perder de vista su mirada como realizadora porque 
el tejido mismo de la imagen en esta docuficción es manipulado 
explícitamente, sin ocultar sus trucos; por ejemplo, la relación 
de aspecto, como la nitidez de la fotografía y el sonido, cambia 
de una escena a otra porque Donoso cambia de cámara. Así, la 
ilustración del carácter multifacético de Nona construye a su vez 
una jerarquía de los soportes de cine: no es lo mismo ver a la 
abuela en alta definición y en pantalla panorámica, más distante y 
cinematográfica, que a través de la textura cercana y sucia de una 
entrevista casera.

Rodrigo Garay Ysita

NONa. sI ME MOJaN, 
YO lOs QUEMO
NoNa. iF tHey soaK Me, i’ll BurN 
tHeM
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Josefina threatens the viewer 
with a Molotov in her hand. We 
don’t see the flames of the pro-
jectile she throws somewhere 
offscreen; instead, the explo-
sion burns the filmic material 
as if it were an old celluloid reel 
destroyed at the moment of its 
screening. This visual game 
shows us a seventy-something-
year-old lady running away from 
her past and brings together fire 
and memory, the two main ele-

ments in Nona. Si me mojan, yo los quemo. Fire cleanses what it touches, but memory is never erased.

We won’t know if this charming pyromaniac exaggerates her stories. What is true is that there is a former 
boyfriend who did something wrong and a revenge that took the form of arson. Then, Josefina had to 
move to a small village, Pichilemu, in Chile, where her extravagance makes her stand out.

However, here, the inerasable memory is Camila José Donoso’s, the director, both as a filmmaker and 
as Josefina’s granddaughter. It is impossible to lose sight of her glance as a filmmaker because the way 
images are woven in this docufiction is explicitly manipulated, without hiding any tricks; for example, the 
aspect ratio as well as the sharpness of the cinematography and the sound change from one scene to 
the next because Donoso changes the camera she uses. Thus, the illustration of Nona’s multifaceted 
character also builds a hierarchy of filmic supports: It is not the same seeing the grandmother on HD 
and a panoramic screen (more distant and cinematographic) than through the close, gritty texture of a 
home-made interview.

Rodrigo Garay Ysita

2019 IFFR. Festival Internacional de Cine de Róterdam.

Nona. Si me mojan, yo los quemo (2019), Casa Roshell (2017), Naomi Campbel (2013). 
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SUIZA
2018

70’
hd
color 

Dirección 
Ursula Meier
Guión 
Ursula Meier
Antoine Jaccoud
Fotografía
Jeanne Lapoirie
Edición
Nelly Quettier
Dirección de Arte
Ivan Niclass
Sonido
Patrick Becker
Reparto
Fanny Ardant
Kacey Mottet-Klein
Jean-Philippe Ecoffey
Carlo Brandt
Stéphanie Blanchoud
Jean-Quentin Châtelain
 
Productor
Lionel Baier
Agnieszka Ramu
Françoise Mayor
Producción 
Distribución
Bande à part Films

Ondes de choc es un proyecto de cuatro películas para la televisión 
basadas en sonados casos reales de su país productor, Suiza. 
Journal de ma tête es la más interesante de ellas, obra de la 
realizadora Ursula Meier que nos presenta una trama aparentemente 
sencilla para intentar descifrar la causa del asesinato de los padres 
del joven de 18 años Benjamin Feller.

Por medio del propio diario del joven es posible reconocer sus 
intenciones y descubrir su historia sin pretender explicar lo que 
pasa en la mente del asesino ni sus porqués exactos, sino identificar 
la culpa de manera reflexiva y sutil que se relaciona con el otro 
personaje importante, la profesora de francés madame Fontanel. 
De esa manera, la atención se centra en lo que a ella le sucede 
emocionalmente, en conflicto continuo por el terrible acto de su 
alumno más cercano, al tiempo que se confronta ante su propia 
moralidad, ya que a pesar de todo se rehúsa a abandonarlo. “En la 
obra de Chejov, ‘El jardín de los cerezos’, el héroe habla de su amor 
describiéndolo como una piedra alrededor de su cuello, diciendo 
que va con ella hasta el fondo.” Esta es la forma sublimada en que 
Fontanel confiesa su sentir por Benjamin.

Meier culmina con una protagonista colapsada, defraudada y sin 
certeza alguna, en un tono necesariamente íntimo para hablar de 
algo oscuro que no es afrontado directamente, ni retratado crudo 
ni incómodo. Una vez más, se aleja del sensacionalismo y opta por 
ser concisa y reflexiva, dejándonos ante un personaje que, pese a 
todas sus dudas, sigue actuando conforme a lo que cree correcto.

Paula Hopf

ONDEs DE CHOC – 
JOURNal DE Ma TÊTE
sHoCK WaVes - diary oF My MiNd
oNdas de CHoQue - diario de Mi 
CaBeza
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Ondes de choc is a project 
made up by four films for televi-
sion based on well-known cases 
in the country where these films 
were produced—Switzerland. 
Ursula Meier’s Journal de ma 
tête is the most interesting 
one; in it, we see a seemingly 
simple plot in which we try to 
discover the cause for the mur-
der of the parents of an 18-year-
old man, Benjamin Feller.

Through the journal of this young man, we get to recognize his intentions and to discover his story without 
any attempt to explain what goes on in the mind of the killer or his precise reasons, but only identifying his 
guilt in a reflexive and subtle way and relating it to another relevant character, French teacher Madame 
Fontanel. Thus, attention is focused on what goes on with her in emotional terms, in her continued 
conflict derived from this terrible act committed by her closest student and the confrontation with her 
own morality because, after all, she refuses to abandon him. “In Chekov’s play, ‘The Cherry Orchard’, the 
hero talks about his love describing it as a stone tied to his neck, saying that he will plunge to the bottom 
with it”. This is the sublimated way through which Fontanel confesses her feelings for Benjamin.

Meier finishes her film with a protagonist who has collapsed, who is disappointed and has no certainties 
whatsoever, and the tone is—necessarily—an intimate one since she is talking about something dark 
which is not directly faced nor portrayed, something raw, uncomfortable. Once again, the director stays 
away from sensationalism and chooses to be concise and reflective, leaving us face to face with a 
character who, in spite of all her doubts, acts according to what she thinks is right.

Paula Hopf

2018 Berlinale. Festival Internacional de Cine de Berlín; BFI. Festival de Cine de Londres; VIFF. 
Festival Internacional de Cine de Vancouver; Festival Internacional de Cine de Estocolmo; MIFF. 
Festival Internacional de Cine de Melbourne; Festival de Cine de Jerusalén; Festival de Cine de 
Cambridge; Festival de Cine de la Cinemateca de Uruguay; Festival de Cine de Soleura; Festival 
Internacional de Cine de Tiflis; Festival Internacional de Cine de Arava; Festival de Críticos de Arte 
y Cine - Acción de la Cámara.

Ondes de choc – Journal de ma tête (2018), L’enfant d’en haut (Sister) (2012), Home (2008), Pas 
les flics, pas les noirs, pas les blancs (2002), Autour de Pinget (1999).
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BRASIL - PAÍSES BAJOS - 
ALEMANIA
2018

139’
hd
color

Dirección 
Guión 
Maria Augusta Ramos
Fotografía
Alan Schvarsberg
Edición
Karen Akerman
Sonido
Marta Lopes
Reparto
Dilma Rousseff
Jair Bolsonaro
Jose Eduardo Cardozo
 
Productor
Maria Augusta Ramos
Producción 
Nofoco Filmes Produções 
Cinematográficas
Distribución
Vitrine Filmes

Aunque estamos en épocas de hiperbolización mediática, desde el 
inicio quedaba claro que el impeachment de la primera presidenta 
mujer de Brasil era un acontecimiento de importancia histórica, que 
reflejaría no sólo ideas icónicas que predominan en la sociedad 
brasileña, vicios perversos que tienen enmohecida a la sociedad (por 
usar un atenuante), sino también a buena parte de Latinoamérica; 
la documentalista Maria Augusta Ramos no tardó en detectar este 
nudo y pasó dos semanas de 2016 grabando los debates en la 
comisión del Senado en los que se decidiría si se destituiría a Dilma 
Rousseff o no. Sabemos cómo termina la historia, pero lo que resulta 
revelador en O processo es atestiguar cómo la verdad, pese a ser 
clara, va perdiendo valor en un escenario claustrofóbico, agobiante 
y, hasta cierto punto, deshumanizante. El filme está marcado por 
los permisos que la cineasta consiguió para grabar. Es por eso que 
buena parte del tiempo se le dedica al Partido del Trabajo, mucho 
más abierto, plural y joven que el resto; aun así, en conjunto, la clase 
política brasileña es prácticamente blanca, clasista, privilegiada. 
Pese a la rigidez del ambiente, la directora tiene un ojo sumamente 
sagaz, y encuentra y traza cambios emocionales en algunos de 
personajes, cambios que rozan el absurdo y lo grotesco; expone 
las historias que desgastan, que exhiben; presenta momentos de 
revelación y de absoluta mierda. Todo el desarrollo fue tan rápido 
que las ideas del documental están avaladas por el peso de la 
historia.

Sofía Ochoa Rodríguez

O PROCEssO
tHe trial
el proCeso

A
T

L
A

S

Although we live in times of 
media hyperbole, right from the 
beginning it was clear that the 
impeachment of Brazil’s first 
female president was a historic 
event which would reflect some 
iconic and predominant ideas 
present not only in Brazilian 
society—perverse vices which 
cover society in mold (to put it 
mildly)—but also in all of Latin 
America. Documentary filmmak-
er Maria Augusta Ramos was 

quick to detect this and, in 2016, she spent two weeks recording the debates in the Senate Commission 
which would decide whether Dilma Rousseff was going to be ousted or not. And, although we now know 
the way this story ended, the revealing aspect of O processo is to witness how truth—although clear—
loses its value in a claustrophobic, oppressive, and somewhat dehumanizing stage. The film is marked 
by the permissions obtained by the filmmaker in order to carry on with her work and that is why a good 
deal of its time is devoted to the Workers’ Party, much more open, plural, and young than the others. 
However, almost the whole set of Brazilian political class is white, classist, privileged. In spite of how stiff 
the atmosphere is, the director’s extremely sharp eye manages to find and sketch emotional changes in 
some of her characters and these changes border on the absurd and the grotesque; she exposes some 
revealing, wearing stories and presents some moments of epiphany and of complete shit. The develop-
ment of these events was so quick that the documentaries’ ideas are supported by the weight of history.

Sofía Ochoa Rodríguez

2018 Berlinale. Festival Internacional de Cine de Berlín; IndieLisboa. Festival Internacional de Cine 
Independiente, Premio Silvestre Mejor Película, Premio de la Audiencia; Festival Internacional del 
Nuevo Cine Latinoamericano de La Habana, Premio Especial del Jurado; IDFA. Festival Internacional 
de Documentales de Ámsterdam; Festival Internacional de Cine Documental Cinéma du réel, 
Mejor Película; RIDM. Festival Internacional de Documentales de Montreal; DocumentaMadrid. 
Festival Internacional de Cine Documental, Mejor Documental; FIDBA. Festival Internacional de 
Cine Documental de Buenos Aires, Mejor Documental Competencia Internacional. 

O processo (The Trial) (2018), Futuro Juhno (Future June) (2015) Seca (Dorught )(2015), Morro 
dos pazeres (Hill of Pleasures) (2013), Juízo (Behave) (2007), Justiça (Justice) (2004).
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FRANCIA 
2018

53’
hd
color 

Dirección 
Guión 
Edición 
Dirección de Arte
Marine de Contes
Fotografía
Gabriel Roman
Sonido
Vincent Brunier
Música
Thomas Julienne
 
Productor
Fabrice Marache
Producción 
Distribución
L’atelier documentaire

El título del documental resume completamente su tema principal: el 
juego. Tanto los personajes como la cineasta aceptan someterse a 
las reglas impuestas por el bosque y las dinámicas de la naturaleza 
para intentar tener éxito en la caza de palomas. La mayor parte del 
metraje consiste en imágenes de dichos cazadores esperando 
el triunfo de una trampa, provocando tomas inesperadas ante 
los reflejos de su cinefotógrafo, incluso descuidadas; es claro 
que los realizadores están, de la misma manera que lo hacen sus 
protagonistas, a la caza de una presa.

El reducido grupo de personas que realizan esta coreografiada 
actividad en un pequeño pueblo de Francia son hombres adultos 
blancos, casi todos mayores. De vez en cuando aparece uno que 
otro más joven, pero estos no reflejan mucho interés en el futuro de 
la tradición. Por eso, mientras los adultos cocinan un suculento caldo 
de carne recién cazada, nos revelan su preocupación por el destino 
de este tipo de actividad. A ello se suma que el sector privado está 
acabando con los pinos en los que habitan las palomas, a la par 
de un último intento de regulación nacional por parte del gobierno.

La directora francesa nos sumerge en un contexto bélico y político, 
pero sin violencia explícita. Nos mantiene entre la tensión y el 
misterio, y nos obliga a cuestionarnos si en los próximos años estos 
rituales se volverán una actividad arcaica alrededor del mundo, un 
recuerdo histórico de humanos antiguos.

Alejandra Villalba García

lEs PROIEs
tHe gaMe
las presas
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The documentary title complete-
ly sums up its main subject: the 
game. Both the characters and 
the filmmaker accept to abide 
by the rules imposed by the for-
est and the dynamics of nature 
to try and succeed in hunting 
doves. Most of the film is made 
up by images of hunters waiting 
for their traps to succeed and 
this gives rise to unexpected, 
even sloppy shots due to reflec-
tions of the cameraman; how-

ever, it is clear that the filmmakers, like their protagonists, are also lurking to hunt a prey.

The reduced group of people who take part in this choreographed activity in a small French village are 
white adult males, most of them seniors. Every now and then a younger man can be seen, but they do 
not show much interest in the future of such tradition. And that’s why when the adults cook a succulent 
broth made with freshly-hunted meat they reveal their concerns about the fate of their activity. And it must 
be added that private developers are wiping out the pines where doves live and the government has tried 
to regulate this practice at a national level.

The French director makes us delve into a warlike and political context, but with no explicit violence. She 
keeps us between tension and mystery and forces us to question whether in coming years these rituals 
will become an archaic activity throughout the world, a historical reminiscence of ancient human beings.

Alejandra Villalba García

2018 Festival Internacional de Cine Documental Cinéma du réel, Premio Instituto Francés Louis 
Marcorelles; Festival Internacional de Documentales de Sheffield; Viennale. Festival Internacional 
de Cine de Viena. 

Les proies (2018). 
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ESTADOS UNIDOS
2018

83’
hd
color 

Dirección 
Jill Magid
Fotografía
Jarred Alterman
Edición
Hannah Buck
Dirección de Arte
Música
T. Griffin
 
Productor
Jarred Alterman
Charlotte Cook
Laura Coxson
Producción 
Field of Vision
Distribución
Cinetic Media

Entre 2013 y 2018, Jill Magid se dedicó a explorar el destino del 
legado de Luis Barragán, uno de los arquitectos más inventivos 
de mediados del siglo XX, a quien se le reconoce por entender la 
arquitectura como un arte poético. Magid se centró en examinar 
y cuestionar el control de la propiedad intelectual de la obra de 
Barragán por parte de los dueños de sus archivos profesionales, 
Vitra, una corporación suiza dedicada a la producción de muebles. 
En esta película testimonio se presenta la narrativa de la experiencia 
de Magid y la extraordinaria dirección que tomó su proyecto al dar 
forma a una poderosa crítica basada en el involucramiento personal.

Cuauhtémoc Medina

THE PROPOsal
la propuesta
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From 2013 to 2018, Jill Magid 
devoted her work to exploring 
the fate of the legacy of Luis 
Barragán, one of the most in-
ventive architects of the mid 20th 
century who is credited with an 
understanding of architecture 
as a poetic art. Magid focused 
on both examing and challeng-
ing the intellectual property 
control over Barragan’s work 
claimed by the owner of his 
professional archives, the Swiss 

furniture corporation Vitra. The narrative of Magid’s experience and the extraordinary direction her project 
took are presented in this film testament to the way Magid produce a form of powerful critique based on 
personal involvement.

Cuauhtémoc Medina

2019 IFFR. Festival Internacional de Cine de Róterdam 2018 Festival de Cine de Tribeca; Hot 
Docs. Festival Internacional de Cine Documental Canadiense, Mención Honorífica - Premio 
Artista Internacional Emergente; Festival Internacional de Documentales de Sheffield, Mención 
Honorífica - Premio Nuevo Talento; DokuFest. Festival de Cine Documental y Cortometraje de 
Kosovo; DOKUARTS Berlín; Festival de Cine de Nueva Orleans; RIDM. Festival Internacional de 
Documentales de Montreal; Festival Internacional de Cine de Palm Springs. 

The Proposal (2018).
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CANADÁ
2019

96’
super 16
color

Dirección 
Guión 
Denis Côté
Guión 
Denis Côté
Laurence Olivier (orig.)
Fotografía
François Messier-Rheault
Edición
Nicolas Roy
Dirección de Arte
Marie-Pier Fortier 
Sonido
Yan Cleary
Frédéric Cloutier
Clovis Gouaillier
Reparto
Robert Naylor
Josée Deschênes
Jean-Michel Anctil
Larissa Corriveau
Diane Lavallée
Rémi Goulet
Jocelyne Zucco
Normand Carrière
Hubert Proulx
Rachel Graton
 
Productor
Ziad Touma
Producción 
Couzin Films

En su undécimo largometraje, el cineasta quebequés Denis Côté 
nos ofrece una de sus obras más emotivas, expresivas y sutiles. 

El paisaje en donde se lleva a cabo la acción está suspendido 
dentro de un sentimiento de duelo y de parálisis ante el misterioso 
accidente que dio muerte a Simon Dubé, un joven del pueblo de 
Irénée-les-Neiges. La familia del difunto, así como las autoridades 
y habitantes del pueblo se resisten a encontrar un sentido a lo 
que está sucediendo; coexisten personajes que viven errando, 
esperando una explicación a la muerte de Simon, así como las 
autoridades, que simplemente dan por hecho que un fenómeno al 
margen de la realidad está aconteciendo.

Lentamente, el pueblo y sus habitantes se van hundiendo en el 
miedo y frente a los fantasmas que acechan a la pequeña y aislada 
población de 215 habitantes. Apariciones fantasmagóricas invocan 
imágenes espaciales relacionadas al paisaje glacial y a los estados 
espirituales de la amplia gama de personajes que habitan esta 
historia. La alegoría se profundiza en cada aparición de un grupo 
de niños disfrazados y anónimos que parecen tener la respuesta de 
los sucesos que aquejan la realidad del poblado. 

La estética de la película está condicionada por el formato 16 mm 
del registro, que afecta de manera particular el paisaje invernal un 
tanto desnaturalizado y a cómo los blancos se confunden con los 
débiles azules que se asoman en el entorno. También la cámara en 
mano nos pone en la perspectiva de un observador privilegiado 
—casi fantasmal— cercano a las emociones pero con la distancia 
necesaria dentro de un espacio periférico a la realidad.

Michel Lipkes

RÉPERTOIRE DEs 
VIllEs DIsPaRUEs
gHost toWN aNtHology
repertorio de las Ciudades 
desapareCidas
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In his eleventh feature, Que-
becker filmmaker Denis Côté of-
fers us one of his most moving, 
expressive, and subtle works.

The landscape where the action 
occurs is suspended in an emo-
tion of mourning and paralysis 
in face of the mysterious acci-
dent which resulted in the death 
of Simon Dubé, a young man 
from the Irénée-les-Neiges vil-
lage. The deceased’s family, as 
well as the authorities and the 

village inhabitants, resist to assign a meaning to what is happening; we see a coexistence of characters 
who live roaming while they wait for an explanation for Simon’s death and the authorities, who consider 
as a fact that a phenomenon beyond reality is going on.

Slowly, the village and its inhabitants sink into fear as they face the ghosts that haunt that small and iso-
lated 215-inhabitants village. Phantasmagorical apparitions invoke spatial images related to the glacial 
landscape and the spiritual states of the wide array of characters who inhabit this story. The allegory 
gets deeper and deeper with each appearance of a group of children—anonymous as they are wearing 
costumes—who seem to have the answer for the events afflicting reality in the village. 

The film’s aesthetics are conditioned by the 16 mm format of the register, which particularly affects the 
winter landscape, somewhat denaturalized, and the tones of white get confused with the pale hues of 
blue that can be seen in the surroundings. The hand-held camera also places us in the perspective of a 
privileged—almost ghostlike—witness who is close to emotions but also keeps the necessary distance in 
a peripheral space from reality.

Michel Lipkes

2019 Berlinale. Festival Internacional de Cine de Berlín.

Répertoire des villes disparues (2019), Ta peau si lisse (2017), Boris sans Béatrice (2016), Que ta 
joie demeure (2014), Vic+Flo ont vu un ours (2013), Bestiaire (2012), Curling (2010), Carcasses 
(2009), Elle veut le chaos (2008), Nos vies privées (2007), Les états nordiques (2005).
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BÉLGICA - NORUEGA
2018

94’
hd
color

Dirección 
Guión 
Dora García
Fotografía
Vincent Pinckaers
Edición
Simon Arazi 
Dirección de Arte
Lila Lisenberg
Sonido
Laszlo Umbreit
 
Productor
Marie Logie
Producción 
Distribución
Auguste Orts

Dora García es una artista española bien familiarizada con 
los principales acontecimientos del arte contemporáneo: con 
alegre insolencia y un patente sentido de lo que es relevante, 
constantemente cambia entre distintos medios de expresión, 
esculturas, libros, acciones, pósteres y películas, sin jamás usar 
estos medios de una sola forma. Sin embargo, si tuviéramos 
que señalar algunos elementos recurrentes en su obra, estos se 
relacionarían con el texto y, especialmente, con una predilección por 
la literatura (The Joycean Society, FID 2013) y el psicoanálisis (The 
Glass Wall, FID 2004, y Zimmer Gespräche, FID 2007).

Ambos elementos se unen aquí alrededor de una figura mítica 
dentro de la historia intelectual, artística y psicoanalítica de 
la Argentina previa a la dictadura: Oscar Masotta. Tras haber 
introducido el pensamiento de Lacan en Latinoamérica, así como 
el estructuralismo, y tras haber actuado en defensa del arte Pop 
y de inciar él mismo algunos performances legendarios, Masotta 
estuvo en el centro de aquella maravillosa efervescencia de las 
décadas de 1950 y 1970. Pero, a pesar de tener un personaje tan 
distintivo como éste, Dora García no filma un biopic, ni tampoco 
se limita a presentar una servil reconstrucción de una antología 
de sus ‘acciones’. Mejor aún, a través de una impura mezcla de 
estas dos cosas, y con otros elementos en primer plano, lo que ella 
propone es una evocación flotante muy similar al acto de escucha 
en el psicoanálisis. La evocación de la época y la complejidad 
política alrededor de Perón, la evocación de las reacciones de los 
espectadores de sus performances; en resumen, es una forma un 
tanto desordenada, aunque siempre clara, de permitir que lo más 
denso de la niebla se eleve sin jamás desear su disolución. Como 
resultado, el título, Segunda vez (una alusión al cuento de Julio 
Cortázar, quien fue contemporáneo de Masotta) sólo pretende ser 
un derivado para presentarse como algo completamente nuevo. 

Jean-Pierre Rehm 
[FIDMarseille]

sEGUNDa VEZ
seCoNd tiMe arouNd
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Dora García is a Spanish art-
ist familiar with major events in 
contemporary art: With joyful 
insolence and equally flagrant 
sense of what is relevant, she 
is constantly shifting between 
different means of expression, 
sculptures, books, actions, 
posters, and films without ever 
sticking to a single way of us-
ing these media. If, however, we 
were to point out a few recur-
ring elements in her work, these 

would relate to text, and especially a predilection for literature (The Joycean Society, FID 2013) and 
psychoanalysis (The Glass Wall, FID 2004 and Zimmer Gespräche, FID 2007).

Both are summoned here around a mythical figure of the intellectual, artistic and psychoanalytical history 
of pre-dictatorship Argentina: Oscar Masotta. Having introduced Lacan’s thought in Latin America as 
well as structuralism, having taken action in defense of Pop art, and having himself initiated legendary 
performances, Masotta is at the heart of that wonderful Fifties and Seventies effervescence. But for as 
distinct a character as this one, Dora García neither films the biopic, nor does she merely deliver the 
servile reconstruction of an anthology of his ‘actions’. Better still, and through an impure mix of both, with 
other elements at the forefront, she proposes floating evocation, much like psychoanalytical listening. 
Evocation of the times, of the political complexity surrounding Perón, evocation of the spectators’ 
reactions to his performances; in short, a somewhat disorderly yet always clear way of letting the thick 
of the fog rise without ever wishing to dissolve it. As a result, the title’s “second time”–an allusion to a 
Julio Cortazar short story, contemporary of Masotta’s–only claims to be derivative so as to present itself 
as entirely new. 

Jean-Pierre Rehm 
[FIDMarseille]

2018 Festival de Cine de Turín; FIDMarseille. Festival Internacional de Cine de Marsella, Gran 
Premio Competencia Internacional; Festival Internacional de Cine de No Ficción Frontera-Sur; 
RIDM. Festival Internacional de Documentales de Montreal; ZINEBI. Festival Internacional de 
Cine Documental y Cortometraje de Bilbao; Viennale. Festival Internacional de Cine de Viena; 
FestiFreak. Festival Internacional de Cine Independiente de La Plata; Doc Buenos Aires. Muestra 
Internacional de Cine Documental; BFI. Festival de Cine de Londres.

Segunda vez (2018), Para inducir el espíritu de la imagen (2017), The Joycean Society (2013).
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FRANCIA - SUIZA
2018

495’
hd
color

Dirección 
Guión 
Wang Bing
Fotografía
Wang Bing
Xiaohui Shan
Yang Song
Edición
Catherine Rascon
Sonido
Wang Bing
Raphäel Girardot
Adrien Kessler
 
Productor
Wang Bing
Serge Lalou 
Camille Laemlé 
Louise Prince
Producción 
Les films d’ici
CS Productions 
Distribución
Doc & Film International

En 1956 el gobierno chino creó campos de trabajo y reeducación 
donde apresó alrededor de 3200 supuestos derechistas y 
disidentes de las políticas de Mao, personas sujetas a condiciones 
paupérrimas donde la mayoría murió a causa del hambre, los climas 
extremos y las enfermedades. Wang Bing —documentalista angular 
del panorama internacional actual— entrevista a algunos de los 
sobrevivientes de uno de los campamentos situado en Jiabiangou, 
en el desierto de Gobi. Todos son ancianos que fallecieron en 
algún punto de los diez años que duró la filmación. De ese modo, 
estamos ante planos que bien podrían ser tumbas; rasgos de 
supervivencia de cara a la espesura del tiempo.

El trabajo sobre los testimonios explora sus posibilidades fílmicas 
auscultando el volumen de las palabras, los silencios, los gestos 
y las cicatrices corporales. En Si Ling Hun es tan importante la 
forma en que narran el pasado, como la forma en que el pasado los 
narra a ellos, los habita y no los abandona. ¿En qué tiempo hablan? 
“Algunos de nosotros seguimos ahí”, enuncia un viejo que dibuja 
con su mirada perdida el sufrimiento que aún permanece consigo. 
Quizá la memoria no es un regreso en el tiempo, sino un presente 
que elabora con cierta opacidad la posibilidad de inscribirse en el 
flujo de la vida cuando acecha la muerte. Y el cine, en su sentido 
político, devuelve a través de su registro el fulgor de un incendio 
inadmisible.

Rafael Guilhem

sI lING HUN
dead souls
alMas Muertas
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In 1956, the Chinese govern-
ment created work and reedu-
cation camps to intern over 
3200 supposedly right wingers 
and dissidents from Mao’s poli-
cies. These people were sub-
jected to the most precarious 
conditions and most of them 
died of hunger, extreme weath-
er, and diseases. Wang Bing—a 
milestone documentarian in the 
current international panorama—
interviews some survivors of a 
camp in Jiabiangou, in the Gobi 

Desert. All of them are elderly people who passed away at some point during the ten years of this film’s 
shooting. Thus, the shots we see might as well be graves—survival traits in face of the thickness of time.

The work on these testimonies explores its filmic possibilities by examining the volume of words, silences, 
gestures, and bodily scars. In Si Ling Hun, the way in which they recount the past is as important as the 
way the past recounts them, inhabits them, and never leaves them. What tense do they use to talk about 
it? “Some of us are still there,” states an old man who, with a lost glance, paints a sketch of the suffering 
still lingering in him. Perhaps memory is not going back in time but, rather, a present that elaborates with a 
certain degree of opacity the possibility of being inscribed in life when death is lying in wait. And cinema, 
in its political sense, brings back—through its register—the glow of an inadmissible fire.

Rafael Guilhem

2018 Festival de Cine de Cannes; TIFF. Festival Internacional de Cine de Toronto; Festival 
Internacional de Cine de Mar del Plata; Muestra Internacional de Cine de São Paulo; Festival 
Internacional de Cine de Busan; TGHFF. Festival de Cine Golden Horse Taipei; RIDM. Encuentro 
Internacional de Documentales de Montreal; Viennale. Festival Internacional de Cine de Viena; 
DocLisboa. Festival Internacional de Cine.

Dead Souls (2018), Mrs. Fang (2017), Ta’ang (2016), Feng ai (’Till Madness Do Us Part) (2013), 
San zimei (Three Sisters) (2012), Jiabiangou (The Ditch) (2010), Tong dao (Coal Money) (2009), 
Caiyou riji (Crude Oil) (2008), He Fengming (Fengming: A Chinese Memoir) (2007), Tie Xi Qu 
(West of the Tracks) (2003).
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SIRIA - LÍBANO - FRANCIA 
- ALEMANIA - QATAR
2018
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color 
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Guión 
Saeed Al Batal
Ghiath Ayoub
Fotografía
Abed Al Rahman Al Najar
Saeed Al Batal
Rafat Bearam
Ghith Beram
Milad Amin
Ghiath Ayoub
Tim Siofi
Edición
Raya Yamisha
Qutaiba Barhamji 
Dirección de Arte
Abed Al Rahman Al Najar
Saeed Al Batal
Rafat Bearam
Ghith Beram
Milad Amin
Ghiath Ayoub
Tim Siof
Sonido
Pierre Armand 
 
Productor
Mohammad Ali Atassi
Producción 
Distribución
Bidayyat for Audiovisual Arts

Cuando todo se trastoca por la sinrazón, el dolor, el hambre, la 
destrucción y la muerte, hay que aprender a resistir. Tal pareciera 
ser el objetivo de las 450 horas de grabación realizadas por ocho 
camarógrafos sobre la guerra civil siria.

Estos jóvenes, entre los que se encuentra el director Saeed Al 
Batal, entienden su papel en medio de la locura; la importancia del 
testimonio, del cine como documento histórico, de la tragedia del 
exterminio, resignarse a que tal vez no se regrese mañana pero saber 
que la imagen capturada en cincuenta años será un documento.

La mirada es poderosa porque es desde dentro, desde la 
cotidianidad honesta y sin artificios que en medio del horror más 
absoluto encuentra espacios para la convivencia entre amigos, para 
el intercambio de sonrisas, de abrazos y caricias, de baile, música 
y creación. Incluso para el amor y el casamiento. Sin embargo, 
en medio de esos destellos de luz, vivir muchas veces no tendrá 
sentido, será mejor empuñar una cámara como empuñar un arma 
para seguir. 

Still Recording es la historia de Saeed Al Batal y Milad, dos 
amigos que quedan separados en el conflicto y que decidieron 
reunirse en Douma –la ciudad sitiada por el régimen– para promover 
la resistencia desde el arte, pero sobre todo, para dejar testimonio 
de su paso por los peores años de conflicto en Siria porque “la 
imagen es la última línea de defensa contra el tiempo”.

Abril Alzaga

sTIll RECORDING
aÚN graBaNdo
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When everything is disrupted 
by absurdity, pain, hunger, de-
struction, and death it is nec-
essary to learn to resist. This 
would appear to be the goal 
of the 450 hours recorded by 
eight cameramen during the 
Syrian civil war.

These young men, among them 
the director, Saeed Al Batal, 
understand well what their role 
amid such madness is—the rel-

evance of their testimony, of cinema as a historical document, of the tragedy of extermination, of being 
prepared in face of the idea that perhaps tomorrow you won’t be back but the image you captured will 
be a document 50 years into the future.

The glance is a powerful thing because it is from within—from honest, unaltered everyday life—that even in 
the middle of complete horror there are spaces for sharing with friends, for exchanging smiles, for hugs 
and caresses, for dancing, for music, for creation, and even for love and marriages. However, amidst 
these slivers of light there are many times in which living becomes meaningless and it is necessary to 
wield a camera like a weapon in order to go on. 

Still Recording is the story of Saeed Al Batal and Milad, two friends who were separated by the 
conflict and took the decision of getting together in Douma—the city besieged by the regime—in order to 
promote art-based resistance and, above all, to leave a testimony of their experience during the worst 
years of the Syrian conflict, because “the image is the last defense line against time.”

Abril Alzaga

2018 Festival Internacional de Cine de Venecia, Premio FIPRESCI Horizontes, Premio de la Audiencia 
Sun Film Group, Premio Mario Serandrei - Hotel Saturnia & International Mejor Contribución 
Técnica; Festival Internacional de Cine de Mar del Plata; Festival Internacional de Documentales 
de Jihlava, Mención Especial; FICValdivia. Festival Internacional de Cine de Valdivia, Mejor Película 
Competencia Largometraje Internacional; Festival Internacional de Cine de Marrakech.

Saeed Al Batal & Ghiath Ayoub
Still Recording (2018).
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2018

76’
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Fotografía
Ghassan Halwani
Inka Dewitz
Carine Doumit
Joan Chaker
Edición
Vartan Avakian
Sonido
Toni Geitani
Rami El Sabbagh
 
Productor
Producción 
Ghassan Halwani
Distribución
mec film 

La guerra civil del Líbano terminó en 1990 dejando decenas de 
miles de desaparecidos. Erased, ___ Ascent of the Invisible 
indaga sobre el daño psíquico que permanece después de 
la guerra. En 1991, el parlamento libanés aprobó una ley de 
amnistía y el Estado dejó de investigar los secuestros sin resolver. 
Ghassan Halwani investiga las huellas que permanecen ocultas, 
encriptadas, o incluso a vista de todos, de los miles de libaneses 
desaparecidos. Al sumergirse en este tema, Halwani escarba, a 
veces literalmente, capas de la historia libanesa. Sin embargo, el 
motor de la película es la experiencia personal del director: recuerda 
haber visto un secuestro en la calle cuando era joven, y cree que 
vio al hombre secuestrado, desfigurado, diez años después. Más 
tarde nos enteramos que Halwani no vio al hombre desfigurado en 
carne y hueso, sino que su imagen estaba rasgada en un cartel de 
desaparecidos. 

A lo largo de la película, Halwani nos presenta información e 
imágenes de las cuales aprendemos a dudar. Desde los informes 
de prensa que afirman que los restos de humanos desenterrados 
son restos de animales, hasta las propias experiencias del director 
nos resultan sospechosas o inconclusas. Utilizando técnicas de 
animación, manipulando fotografías a mano y con Photoshop, y 
excavando capa por capa de años de carteles que cubren paredes 
de la ciudad, Halwani hace visible a los desaparecidos. Debido a 
que su muerte nunca ha sido declarada, se han vuelto inmortales, 
aunque a momentos pareciera que nunca han existido.

Nicolás Pereda

TIRss, RIHlaT 
alsOO’OUD Ila 
alMaR’I
erased, ___ asCeNt oF tHe 
iNVisiBle
Borrado,___asCeNso del 
iNVisiBle
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Civil war in Lebanon ended in 
1990, leaving thousands of 
disappeared people behind. 
Erased, ___ Ascent of the 
Invisible looks into the psy-
chological damage that lingers 
after a war. In 1991, Lebanese 
parliament approved an amnes-
ty law and the State stopped 
investigating unsolved kidnap-
pings. Ghassan Halwani ex-
plores the traces—which remain 
hidden, encrypted, or even in 
plain sight—of thousands of dis-

appeared Lebanese people. By plunging into this issue, Halwani literally digs into the layers of Lebanese 
history. However, the film’s engine is the director’s personal experience: He remembers witnessing a 
kidnapping in the street when he was young and believes that he saw, ten years later and now disfigured, 
the same man who had been kidnapped. Later on, we find that Halwani didn’t actually see the disfigured 
man in person, but in a torn-up image in a poster of disappeared people. 

Along the film, Halwani shows us information and images and we learn to doubt their veracity. From the 
news reports claiming that unburied human remains actually were animal carcasses to the director’s 
experiences, everything begins to seem suspicious or unfinished. Using animation techniques, 
manipulating photographs by hand and through the use of Photoshop, and peeling away years of layers 
of the disappeared-people posters that cover the city, Halwani makes visible those who disappeared. 
Since their death has never been announced, they have become immortal; although, at moments, it 
would seem as if they had never existed.

Nicolás Pereda

2018 Festival Internacional de Cine de Locarno, Mención Especial Ópera Prima; TIFF. Festival 
Internacional de Cine de Toronto; FICValdivia. Festival Internacional de Cine de Valdivia; IDFA. 

Festival Internacional de Cine Documental de Ámsterdam; Festival Internacional de Cine de El 
Cairo, Premio Fathy Farag Contribución Artística; Festival Internacional de Cine de Marrakech; 
Cinemed. Festival Internacional de Cine Mediterráneo de Montpellier, Premio Ulises; Festival 
dei Popoli; Festival de Cine de Cartago - Túnez, Premio Tanit de Bronce Mejor Largometraje 
Documental; Festival Internacional de Cine de Laceno d’Oro, Mejor Película; Festival Transcinema 
de Perú, Mención Especial.

Tirss, rihlat alsoo’oud ila almar’i (Erased, ___ Ascent of the Invisible) (2018).
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RUMANIA - ALEMANIA - 
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CHECA - BULGARIA
2018
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Adina Pintilie
Fotografía
George Chiper-Lillemark
Sonido
Dominik Dolejší
Música
Ivo Paunov
Reparto
Laura Benson
Tómas Lemarquis
Christian Bayerlein
Grit Uhlemann
Adina Pintilie
Seani Love
Irmena Chichikova
Rainer Steffen
 
Productor
Bianca Oana
Philippe Avril
Adina Pintilie
Producción 
Manekino Film
Distribución
Doc & Film International

En Touch Me Not, la rumana Adina Pintilie pone al cine al servicio 
de la introspección terapéutica sexual. La realizadora plantea las 
reglas desde los primeros planos: un extreme closeup a un hombre 
desnudo anuncia el interés en el análisis del humano sin ningún tipo 
de máscara, y la insistencia en colocar la cámara a cuadro nos alerta 
sobre la naturaleza artificiosa de lo que miramos; a pesar de estar 
galopando a caballo entre el documental y la ficción, el filme —el 
cine— no deja de ser una construcción.

La aversión al contacto físico de Laura (Laura Benson) y Tudor 
(Tómas Lemarquis) detona una exploración interior —que incluso 
podría llamarse espiritual— a través de su sexualidad. Cada 
uno, por vías distintas y con personas con trasfondos poco 
convencionales, asisten a terapias atípicas que van más allá de lo 
lingüístico para detonar las frustraciones, los miedos, los recuerdos 
y las expectativas que moldean sus creencias sobre el sexo, y así 
trabajarlos y trascenderlos. Los personajes tienen la cualidad de la 
franqueza, es decir, sus palabras y emociones vienen de un lugar 
muy profundo de autoconocimiento y reconocimiento. 

Con una cadencia suave, este filme queer, en toda la extensión de 
la palabra, se planta como un espejo que confronta la relación que 
tenemos con los otros a partir de cómo experimentamos nuestro 
propio cuerpo, desvanece prejuicios sobre el sexo y la belleza, y 
muestra un camino de amor a uno mismo que culmina con el placer 
y la plena aceptación.

Sofía Ochoa Rodríguez

TOUCH ME NOT
No Me toQues
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In Touch Me Not, Rumanian 
Adina Pintilie puts cinema at the 
service of sexual therapeutic 
introspection. The filmmaker 
sets the rules right from the 
first shots: An extreme closeup 
of a naked man announces 
an interest on the analysis of 
human beings with no masks 
whatsoever, while the insistence 
in placing the camera within 
the frame of the shots alerts 
us about the contrived nature 
of what we see; although the 

genre is right between documentary and fiction, this film—as all films—is nonetheless a construction.

The aversion to physical contact felt by Laura (Laura Benson) and Tudor (Tómas Lemarquis) triggers 
an interior exploration—which could even be deemed as spiritual—through their sexuality. Each of them 
follows different ways and different people with unconventional backgrounds as they go to atypical 
therapies that go beyond mere linguistic aspects in order to trigger frustrations, fears, memories, and 
the expectations that shape their beliefs on sex in order to elaborate on them and transcend them. The 
characters have the quality of honesty; that is, their words and emotions come from a very deep place of 
self-knowledge and recognition. 

With a soft cadence, this queer—in all senses of the word—film stands as a mirror to confront the 
relationships we establish with others starting from the way we experience our own body and it vanishes 
prejudices about sex and beauty while showing a path of love for oneself that ends up in pleasure and 
full self-acceptation.

Sofía Ochoa Rodríguez

2018 Berlinale. Festival Internacional de Cine de Berlín, Oso de Oro Mejor Ópera Prima; TIFF. 

Festival Internacional de Cine de Toronto; Muestra Internacional de Cine de São Paulo; Festival 
Internacional de Cine de Transilvania, Mención Especial del Jurado; KVFF. Festival Internacional 
de Cine de Karlovy Vary; DOK Leipzig. Festival de Documentales y Filmes Animados; CPH PIX. 

Festival Internacional de Cine de Copenhague; Festival de Cine de Salónica, WIFT Award; Festival 
Internacional de Cine Europeo de Sevilla; IDFA. Festival Internacional de Cine Documental de 
Ámsterdam; Viennale. Festival Internacional de Cine de Viena; Festival Internacional de Cine de 
Río de Janeiro; Festival Internacional de Cine Visions du Réel.

Touch Me Not (2018), Nu te supara, dar... (Don’t Get Me Wrong) (2007). 
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MÉXICO
2018
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Dirección 
Guión 
Nuria Ibáñez
Fotografía
Diego Romero Suarez-Llanos
Edición
Sergi Dies
Omar Guzmán
Paloma López Carrillo
Sonido
Bernat Fortiana
Reparto
Chilo Moncada
Omar Curiel
 
Productor
Tatiana Graullera
Producción 
Miss Paraguay Producciones

La relación íntima entre dos personas suele juzgarse a partir de sus 
vínculos emocionales y de pareja, no tanto por otros elementos que 
bien pudieran no estar ligados a una intimidad física en el sentido 
más evidente. La soledad de ambos puede ser un punto de partida 
para generar ese grado de afinidad que no necesariamente implica 
un contacto, acaso un roce. 

El tercer documental de la realizadora madrileña Nuria Ibáñez 
es un intento por retratar ese tipo de convivencia, un ensayo 
que busca desaparecer los límites entre lo que conocemos más 
convencionalmente como masculinidad y femineidad. Un lazo 
emocional que podría juzgarse de extraño pero que en realidad 
no hace más que sujetarse a las necesidades más simples: la 
conversación, la empatía, la confianza.

La película se presenta tan ligera frente a nosotros que no intenta 
darnos una ubicación territorial, importa el paisaje y los elementos 
que rodean a Chilo y a Omar, pero no darle nombre al lugar donde 
se encuentran. Funciona una especie de no tiempo y no espacio 
para que lo que se desarrolle ante a nuestros ojos sea únicamente 
ese vínculo. Una manera de conversar con el otro que en las urbes 
poco se habitúa.

La playa, la pesca y la rutina son suficientes para establecer su 
conexión. Son conscientes de que no les queda mucho más 
por descubrir ahí, sin embargo, es quizás esa quietud la que los 
mantiene cerca, sin atisbos de ansiedad. La contemplación es su 
mayor aliado. Un retrato elemental y un reflejo de nuestra condición.

Luis Rivera

UNa CORRIENTE 
salVaJE
a Wild streaM
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The intimate relation between 
two people is usually judged 
by their emotional bonds as 
a couple and not so much by 
other elements which could not 
be related to physical intimacy 
in its most evident sense. The 
loneliness of each of the cou-
ple’s members can be a start-
ing point to generate a degree 
of affinity which does not nec-
essarily implies a contact, per-
haps just a brush.

Madrid-born filmmaker Nuria Ibáñez’s third documentary film is an effort to portrait that kind of 
cohabitation, an essay that attempts to erase the limits of what is conventionally known as masculinity 
and femininity. An emotional bond that could be judged as bizarre, but which is actually linked to the 
simplest needs: Conversation, empathy, trust.

The film is presented in front of our eyes in such a light manner that it never tries to offer us a territorial 
ubication; what matters here is the landscape and the elements surrounding Chilo and Omar, not the 
place where they reside. This works as some kind of no-time and no-space and, thus, what unfolds 
before our eyes is just the bond they share, a way to talk with the other which is uncommon in a city.

The beach, the fishing, and the routine are enough to establish their connection. They are both conscious 
that there is not much more for them to discover; however, that calmness is perhaps what keeps them 
close to each other, with no traces of angst. Contemplation is their greatest ally. An elemental portrait 
and a reflection on our own condition.

Luis Rivera

2018 FICM. Festival Internacional de Cine de Morelia, Premio Ojo Mejor Largometraje Documental 
Mexicano.

Una corriente salvaje (2018), El cuarto desnudo (2013), La cuerda floja (2009).
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INDIA
2018
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Edición
Anand Patwardhan
Fotografía
Anand Patwardhan
Simantini Dhuru
Animación 
Hanoch Samuel
Shrujana Shridhar
Utkarsh 
Sonido
Anand Patwardhan
P.M. Satheesh
Simantini Dhuru
Música
Shital Sathe
Sachin Mali
Shahir Nikam
 
Productor
Producción 
Anand Patwardhan
Distribución
Cinephil

Ganador de la Competencia Internacional de Largometrajes de 
la pasada edición de IDFA, este documental dividido en ocho 
capítulos y con una duración total de cuatro horas, aparece como 
un vertiginoso y urgente registro de los actuales conflictos sociales 
y políticos que atraviesa uno de los países más grandes del mundo, 
la India. 

Con sorprendente claridad y precisión, Patwardhan logra exponer a 
los actores involucrados en una profunda crisis social que ha llegado 
al borde del colapso y denuncia la instalación de la ultraderecha en 
el poder, la cual ha instrumentalizado los medios de comunicación 
y un sistema judicial corrupto para desinformar a la población y 
disimular la extinción sistemática de distintos líderes populares de 
movimientos racionalistas que cuestionan directamente las bases 
estructurales de una sociedad que, por siglos, ha justificado la 
inequidad social y ha reproducido y manipulado la historia y los 
principios religiosos a su favor para mantener ciertos privilegios 
económicos, la división y jerarquización de las castas y los credos, 
la fe ciega en los representantes de un culto que han intervenido 
excesivamente en las leyes y la constitución moral del país, y que 
han administrado de forma arbitraria la libertad, la riqueza y la 
muerte.

Este documento monumental, que echa mano de entrevistas, 
reportajes noticiosos, material de archivo, videos de internet y 
registros personales con teléfonos celulares, habla no sólo de la 
India, sino de un fenómeno que, con preocupación, impunemente 
encuentra ecos en otras tantas latitudes del mundo, con lo cual 
recordar y poner en marcha un proyecto cinematográfico que, sin 
rodeos, pretenda incidir políticamente en las sociedades resulta 
más que necesario: usar la cámara, cualquiera que esta sea, como 
un arma y con ella producir discursos que contrarresten el impacto 
del discurso oficial. Este es un cine vivo, palpitante, que con una 
fuerza descomunal se precipita, se arroja y embiste al espectador.

Andrés Suárez

VIVEK
reasoN
razÓN
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Winner of the International Fea-
ture Competition in the most re-
cent IDFA edition, this documen-
tary—divided in eight episodes 
and with a total running length of 
four hours—is a vertiginous and 
urgent register of current social 
and political conflicts in one of 
the larger countries in the world, 
India. 

With surprising clarity and pre-
cision, Patwardhan manages to 
expose the actors involved in a 

deep social crisis which is at the brim of collapse and to denounce the coming into power of the ul-
traright, instrumentalized by the media and a corrupt judicial system to disinform the population and to 
dissimulate the systematic extermination of various popular leaders from rationalist movements which 
directly questioned the structural bases of a society that has justified—for centuries—social inequities 
and has reproduced and manipulated history and religious principles to its advantage in order to keep 
economic privileges; caste and creeds division and hierarchization, blind faith in the representatives of a 
cult that has intervened excessively in the laws and the moral constitution of the country while arbitrarily 
managing liberties, wealth, and death.

This monumental document uses interviews, news clips, stock footage, internet videos, as well as 
personal registers taken with cellphones to talk not only about India, but also about a phenomenon 
which—disturbingly—finds an echo in various others parts of the world. And, thus, it sets into motion 
a more-than-necessary filmic project which clearly aims to have a political impact in society—to use 
cameras, whatever camera, as a weapon to produce discourses to undermine the impact of the official 
discourse. This is a living, intense cinema of colossal power that plunges, throws itself, charges head-on 
against the viewer.

Andrés Suárez

2018 TIFF. Festival Internacional de Cine de Toronto; IDFA. Festival Internacional de Documentales 
de Ámsterdam, Mejor Largometraje Documental.

Vivek (Reason) (2018), Jai Bhim Comrade (2011), Jang Aur Aman (War and Peace) (2002), 
A Narmada Diary (1995), Pitra, Putra ur Dharmayuddha (Father, Son and Holy War) (1995), 
Ram Ke Naam (In the Name of God) (1992), In Memory of Friends (Una Mitran Di Yaad Pyaari) 
(1990), Hamara Shahar (Bombay our City) (1985), Zameer ke Bandi (Prisoners of Conscience) 
(1978).
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AUSTRIA
2018
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Dirección 
Guión 
Fotografía
Dirección de Arte
Ruth Beckermann 
Edición
Dieter Pichler
Sonido
Manuel Grandpierre
Rudi Pototschnig
 
Productor
Ruth Beckermann
Producción 
Ruth Beckermann Filmproduktion
Distribución
Wide House

Por años, Ruth Beckermann ha dedicado su obra a desentrañar la 
complejidad de la memoria culpable en Europa. En The Waldheim 
Waltz recoge y examina la información sobre el escándalo 
mediático en torno a Kurt Waldheim, diplomático austriaco, ex 
secretario general de Naciones Unidas y emblema de los ideales 
morales europeos que, en 1986 tras lanzarse como candidato 
por la presidencia de Austria, tuvo que enfrentar acusaciones 
como presunto criminal de guerra al destaparse su afiliación al 
ejército Nazi en el pasado, abriendo con ello la discusión sobre la 
responsabilidad del pueblo austriaco respecto de las atrocidades 
cometidas durante la guerra. 

La cinta parte de material de archivo propio y complementa el relato 
con imágenes de noticieros, entrevistas, debates y juicios públicos, 
reconstruyendo el devenir de los acontecimientos hasta el día de las 
elecciones. Aunque el documental sigue una estructura tradicional, 
la sencillez de su propuesta abona, pues con ello Beckermann 
despoja a la imagen mediática de su presunción de verdad, y 
disecciona el manejo oportuno de los medios para la creación de un 
discurso oficial. En todo caso, su trabajo no señala ni condena, sólo 
evidencia una realidad aterradora: estamos expuestos a la decisión 
de la mayoría y las mayorías pueden ser manipuladas.

Aunque el filme refiere a un caso específico, pasa secretamente 
como un análisis del estado actual del mundo, pues explora las 
formas en las que las personas lidian con la barbarie a su alrededor 
y las dinámicas en torno a la culpa individual y colectiva.

Eduardo Cruz

WalDHEIMs WalZER
tHe WaldHeiM Waltz
el Vals de WaldHeiM
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For years, Ruth Beckermann has 
devoted her work to get to the 
bottom of the complexity in the 
guilty memory of Europe. In The 
Waldheim Waltz, she gathers 
and examines information on 
the media scandal around Kurt 
Waldheim—Austrian diplomat, 
former Secretary-General of 
the United Nations, and symbol 
of moral ideals in Europe—who 
in 1986, after running for the 
presidency in Austria, had to 
face accusations as an alleged 

war criminal after his former affiliation to the Nazi army was revealed and this opened a discussion on the 
responsibility of Austrian people in the atrocities perpetrated during the war.

The film uses its own archive material and supplements the narrative with images from news broadcasts, 
interviews, debates, and public trials to reconstruct the progression of the events until the election day. 
Although the documentary follows a traditional structure such simplicity is a plus because, through it, 
Beckermann strips media images from their presumption of truth and dissects the timely management 
of the media for the creation of an official discourse. In any case, her work doesn’t point fingers or 
condemns, it only makes clear a terrifying reality: We are exposed to the decisions of the majority and 
the majorities can be manipulated.

Although the film shows a specific case, it secretly offers an analysis on the current state of the world 
because it explores the ways in which people deal with the barbarism that surrounds them and the 
dynamics around individual and collective guilt.

Eduardo Cruz

2019 Festival Internacional de Cine de Palm Springs 2018 Berlinale. Festival Internacional de 
Cine de Berlín, Premio Glashütte Original Mejor Documental; Diagonale. Festival de Cine de 
Austria; DocAviv. Festival Internacional de Cine Documental de Tel Aviv, Mención Honorífica; 
Play-Doc. Festival Internacional de Cine Documental de Tui, Mejor Película; Atlàntida FilmFest, 
Premio del Público; NYFF. Festival de Cine de Nueva York; Beldocs. Festival Internacional de Cine 
de Documental de Belgrado; DOK Leipzig. Festival de Documentales y Filmes Animados; RIDM. 
Festival Internacional de Documentales de Montreal; Festival Internacional de Cine Documental 
Cinéma du Réel.

Waldheim Walzer (The Waldheim Waltz) (2018), Die Geträumten (The Dreamed Ones) (2016), 
Those Who Go Those Who Stay (2013), American Passages (2011), Zorros Bar Mizwa (2006), 
Homemad(e) (2001), Jenseits des Krieges (East of War) (1996), Nach Jerusalem (Toward 
Jerusalem) (1991), Die papierene Brücke (The Paper Bridge) (1987), Wien retour (Return to 
Vienna) (1984), Arena besetzt (Arena Squatted) (1977).
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Judy Hill
Dorothy Hill
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Ronaldo King
Titus Turner
Ashlei King
Kevin Goodman 
 
Productor
Paolo Benzi
Denise Ping Lee
Roberto Minervini 
Producción 
Okta Film
Pulpa Film
Distribución
The Match Factory

Valiéndose de una cámara acaso fantasma, de recursos del cine 
directo y de una virtuosa capacidad de asimilar al prójimo, el 
director Roberto Minervini se sumerge en la vida de una comunidad 
de afroamericanos en Nueva Orleans y Jackson County, Misisipi, 
y configura un homenaje al pie de lucha cotidiano, a la fortaleza 
inmanente de un grupo de desposeídos que resisten en un territorio 
donde reinan, azuzados por las esferas de poder, el racismo, el 
abuso y el abandono. 

Personajes cuya humanidad intacta sobresale con luz propia. Una 
apasionada cabeza de familia debe lidiar con el inminente cierre de 
su bar, punto de encuentro y celebración para la comunidad. Dos 
hermanos se desenvuelven en un ambiente hostil bajo el norte de 
la madre, mientras esperan la liberación del padre preso. El jefe de 
un pueblo originario salvaguarda las tradiciones en vísperas del 
carnaval Mardi Gras. Una célula del Nuevo Partido de las Panteras 
Negras, grupo de autodefensa pacífica, opera contra viento y marea 
en una zona donde la perversidad del Ku Klux Klan sigue vigente y 
activa.

Tras de la estimulante Texas Trilogy (Trilogía de Texas) —The Passage, 
Low Tide, Stop the Pounding Heart— y de aquel premonitorio 
documento pretrumpeano de la idiosincrasia americana fagocitada 
por la degradación y el resentimiento —The Other Side—, Minervini 
insiste en iluminar, esta vez en un elegante blanco y negro, el rostro 
oculto de la sociedad estadounidense. 

Maximiliano Cruz

WHaT YOU GONNa DO 
WHEN THE WORlD’s 
ON fIRE?
¿QuÉ Vas a HaCer CuaNdo el 
MuNdo estÉ eN llaMas?
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Using a ghostlike camera, some 
resources taken from direct cin-
ema, and a virtuoso capacity to 
assimilate the other, director 
Roberto Minervini delves into the 
life of an African-American com-
munity in New Orleans and Jack-
son County, Mississippi, to pay 
homage to grassroots struggle 
and the immanent strength of a 
group of dispossessed people 
who resist in a territory where 
racism, abuse, and abandon-
ment reign with the help of the 
powers that be. 

Characters of an intact humane quality that shines on. A passionate head of a household has to deal with 
the imminent closure of his bar, where the local community gathers and celebrates. Two siblings navigate 
in a hostile environment under the guidance of their mother while they wait for their father to be released 
from jail. The leader of a native people keeps the traditions in the eve of the Mardi Gras. A cell of the New 
Black Panther Party (a peaceful self-defense organization) operates, come hell or high water, in an area 
where the Ku Klux Klan’s perversity is still in force and active.

After the stimulating Texas Trilogy—The Passage, Low Tide, Stop the Pounding Heart—and the 
premonitory pre-Trump document on an American idiosyncrasy gobbled up by degradation and 
resentment—The Other Side—Minervini insists on shedding light (this time using an elegant black-and-
white cinematography) over American society. 

Maximiliano Cruz

2019 IFFR. Festival Internacional de Cine de Róterdam 2018 Festival Internacional de Cine de 
Venecia, Premio Far Play Cinema, Premio Vivere da Sportivi, Premio Soundtrack Stars - Mención 
Especial, Premio UNICEF; TIFF. Festival Internacional de Cine de Toronto; Muestra Internacional de 
Cine de São Paulo; Viennale. Festival Internacional de Cine de Viena, Premio del Jurado Standard 
Readers; Festival Internacional de Cine de Mar del Plata, Mejor Director, Mejor Actriz, Mejor 
Edición; BFI. Festival de Cine de Londres, Premio Grierson; TIFF. Festival Internacional de Cine de 
Toronto; FICValdivia. Festival Internacional de Cine de Valdivia.

What You Gonna Do When the World’s on Fire? (2018), The Other Side (2015), Stop the 
Pounding Heart (2013), Bassa Marea (Low Tide) (2012), The Passage (2011).
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Producción 
Skalter Production
Distribución
Stalker Distribution 

¿Qué es lo que quiere una chica? Para Yara (Michelle Wehbe), 
su vida se podría resumir en despertar, arreglarse, platicar con su 
abuela Mary (Mary Alkady), atender algunas urgencias de la casa y 
observar con detenimiento el finalizar del día. Esta breve dinámica, 
aparentemente sencilla, sintetiza algo esencial y fundamental: el 
querer habitar. 

Filmada en el Valle de Qadisha, en Líbano, Yara es un pequeño 
relato cubierto por una suave brisa de devastación. La cámara de 
Abbas Fahdel describe el universo de Yara y de su abuela, dos 
mujeres rodeadas por la contraposición de su vida: grandes e 
imponentes paisajes de una pequeña comunidad apostada entre 
montañas que poco a poco ha sido deshabitada. 

Detrás de esta sencilla cotidianeidad, la devastación se evidencia 
en los problemas de migración y la paulatina muerte de los 
habitantes del valle. Así, en completa soledad, el universo de Yara 
es interrumpido por la llegada de Elías (Elias Freifer), un amor de 
juventud que la hará más consciente de la fragilidad de todo lo que 
la rodea.

Fahdel transita por este proceso de maduración, curioso y 
transparente, para integrarse con los personajes y la naturaleza que 
los envuelve. Este ejercicio con ritmo sereno y cristalino es capaz 
de contener y dar forma a los deseos de Yara, de mirar por medio 
de suaves movimientos de cámara las formas de pertenencia y la 
incertidumbre ante un futuro lleno de tensiones para jóvenes como 
ella: indóciles, curiosas, que sólo aspiran habitar. 

Arantxa Luna

YaRa
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What does a girl want? For 
Yara (Michelle Wehbe), her life 
could be summed up as wak-
ing up, getting ready, talking to 
her grandmother, Mary (Mary 
Alkady), taking care of some ur-
gent house chores, and careful-
ly watching the end of the day. 
This brief and apparently simple 
dynamic synthetizes something 
essential and fundamental—the 
desire to inhabit.

Filmed in the Qadisha Valley, in Lebanon, Yara is a small tale covered with a soft breeze of devastation. 
Abbas Fahdel’s camera describes the universe of Yara and her grandmother, two women surrounded by 
the contraposition of their lives—big and imposing landscapes around a small mountain community that, 
little by little, has been depopulated.

Behind this simple everyday life, the devastation is made clear by the migration problems and the gradual 
death of this valley’s inhabitants. Thus, in complete loneliness, Yara’s universe is interrupted by the arrival 
of Elías (Elias Freifer), the love of her youth, and this makes her more conscious about the fragility of 
everything that surrounds her.

Fahdel moves through this peculiar and transparent maturing process and becomes part of the 
characters and the nature surrounding them. This exercise, with a serene and crystalline rhythm, is able 
to offer contention and shape Yara’s desires while glancing, through soft camera movements, the forms 
that belonging and uncertainty take for young people such as Yara—untamed, curious, who only aspire to 
inhabit—in face of a tensions-filled future.

Arantxa Luna

2018 Festival Internacional de Cine de Locarno; Festival Internacional de Cine de Mar del Plata; 
FICX. Festival Internacional de Cine de Gijón; Festival de Cine de Vanguardia de Atenas; Festival 
de Cine de Cartago Túnez; AFI Fest. Festival de Cine del American Film Institute; FICValdivia. 
Festival Internacional de Cine de Valdivia; Festival de Cine de Derechos Humanos de Croacia.

Yara (2018), Homeland (Iraq Year Zero) (2015), L’aube du monde (2008), Nous les Irakiens 
(2004), Retour à Babylone (2002).
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En sus más de cuarenta años como director, el japonés Shinya 
Tsukamoto ha desplegado una enérgica y salvaje capacidad para 
infundir emociones intensas con facilidad y rapidez en el espectador. 
En Zan dosifica ese efecto y lo dota de crítica y reflexión. Como 
continuación temática de su anterior Nobi, explora los efectos de 
la violencia colectiva en quienes la ejercen y la reciben, con un giro 
metarreferencial.

Situada a mediados del siglo XIX en una villa de granjeros de arroz, 
después de 250 años de paz, el rōnin Mokunoshin Tsuzuki ocupa 
su tiempo en ayudar a la cosecha y en enseñar el uso de la catana 
a Ichisuke, un joven granjero. Como un guiño a la trama de Los 
siete samuráis (1954) de Kurosawa, interpretado por el propio 
Tsukamoto, el samurái veterano Jirozaemon Sawamura recluta 
a Tsuzuki para formar un equipo de guerreros que defenderán el 
shogunato de Edo en Kioto. Parece que ha llegado el gran momento 
de Tsuzuki, pero lo cierto es que jamás en su vida ha usado su 
espada para matar. 

Cuando llega la ocasión de la violencia, la película pasa de la 
idealización de los samuráis arraigada por la cultura japonesa 
y difundida a todo el mundo, especialmente por el cine, a la 
confrontación de lo que realmente implica matar, ver morir, sentir 
dolor y otros horrores que involucran el abuso de la fuerza. El efecto 
de la espada pacientemente forjada y templada en la secuencia de 
apertura del filme, culmina en la invitación de la película a reflexionar 
sobre los verdaderos efectos del dolor físico y emocional que 
conlleva la guerra fuera de la pantalla.

Sofía Ochoa Rodríguez

ZaN
KilliNg
MataNdo
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In more than 40 years directing 
films, Japanese Shinya Tsuka-
moto has deployed an ener-
getic and wild capacity to eas-
ily and quickly convey intense 
emotions to the viewer. In Zan, 
he cuts down on that effect and 
provides it with criticism and 
reflection. As a thematic con-
tinuation for his previous film, 
Nobi, he explores the effects 
of collective violence on those 
who perpetrate it and those 
who suffer it, while providing a 
metareferential twist.

Set in the mid-19th century, in a village of rice farmers, after 250 years of peace, a Rōnin, Mokunoshin 
Tsuzuki, spends his time helping in the harvest and teaching Ichisuke, a young farmer, to use the katana. 
In a wink to the plot of Kurosawa’s Seven Samurai (1954), Tsukamoto himself plays the role of a veteran 
samurai, Jirozaemon Sawamura, who recruits Tsuzuki to be part of a warrior crew with the task of defend-
ing the Edo Shogunate in Kyoto. It would seem as if Tsuzuki’s moment is about to arrive; but, to tell the 
truth, he has never used his sword to kill.

When the moment for violence arrives, the film moves from the deeply-entrenched idealization of the 
samurai in Japanese culture—particularly well promoted throughout the world, particularly by cinema—to a 
confrontation with what actually means to kill, to see someone die, to feel pain, and other horrors involved 
in the abuse of power. The effect of the patiently forged and tempered sword in the opening sequence 
of the film finds its culmination in the movie’s invitation to reflect upon the true effects of the physical and 
emotional pain that war—beyond the filmic screen—truly entails.

Sofía Ochoa Rodríguez

2019 IFFR. Festival Internacional de Cine de Róterdam 2018 Festival Internacional de Cine de 
Venecia; TIFF. Festival Internacional de Cine de Toronto; TGHFF. Festival de Cine Golden Horse 
Taipei; Festival Internacional de Cine de Busan; CPX PIX. Festival de Cine de Copenhague; Festival 
Internacional de Cine de Hawaii; Festival Internacional de Cine Fantástico de Sitges, Mejor Música 
Original; Festival del Nuevo Cine de Montreal.

Zan (Killing) (2018), Nobi (Fires on the Plain) (2014), Kotoko (2011), Tetsuo: The Bullet Man 
(2009), Akumu tantei (Nightmare Detective) (2006), Haze (2005), Vital (2004), Rokugatzu no 
hebi (Snake of June) (2002), Sôseiji (Gemini) (1999), Tokyo Fist (1995), Tetsuo II: Body Hammer 
(1992), Tetsuo: The Iron Man (1989).
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EHacia el final de su carrera, su cine se transformó 

en películas tan singulares como Billy the Kid 
and the Green Baize Vampire (1985), un 
musical brechtiano que se lleva cabo en una 
comunidad misteriosa de jugadores de billar 
snooker. También hizo Rita, Sue and Bob Too 
(1986), una genuina comedia que aborda temas 
tabú pero en un entorno social no marginal, 
contrariamente a la mayoría de su obra. También 
tiene una serie de películas de impulsos más 
radicales, como Contact (adaptada de una 
novela autobiográfica de A.F.N. Clarke, 1985), 
Christine (1987) y Elephant, tal vez su película 

más famosa dadas las adaptaciones y homenajes a las que ha sido 
expuesta por Gus van Sant con su propio Elephant (2003), o el 
francés Bertrand Bonello con la reciente y controversial Nocturama 
(2016), o Steve McQueen en Hunger (2008).

Quizás una de sus virtudes es el carácter tan impredecible que 
marcó las transformaciones dentro de su estilo gracias a las 
diferentes colaboraciones creativas con las que tuvo la oportunidad 
de cruzar caminos, además de los actores y actrices con quienes 
trabajó. Estos hallazgos creativos dentro de la obra de Alan Clarke 
fueron claves en el éxito de su obra. El cineasta tenía un particular 
interés en la escritura cinematográfica, lo que lo llevó a trabajar 
con plumas tan talentosas como las de Roy Minton (Scum; Fast 
Hands, 1976; Funny Farm, 1975), A.F.N. Clarke (Contact), David 
Leland (Made in Britain; Psy-Warriors, 1981; Beloved Enemy, 
1981), y Jim Cartwright (Road) por nombrar, a mi parecer, los más 
sobresalientes. Pero el que reina por sobre todos estos elementos 
es que Alan Clarke era un cineasta que lograba apropiarse de todo 
material de manera sobresaliente, era un narrador cinematográfico 
total, como los ha habido pocos. 

alaN ClaRKE: 
El ElEfaNTE DE GUERRa

El cineasta inglés Alan Clarke (1935-1990) materializó alrededor 
de más de cuarenta obras cinematográficas de las cuales, la gran 
mayoría se produjeron desde la televisora British Broadcasting 
Corporation (BBC). Esta razón lo marginó por muchos años a ser 
visto de manera muy limitada y en condiciones lejanas a lo que tal 
obra merece. 

Durante la carrera de Clarke coincidió una generación de cineastas 
como Mike Leigh, Ken Loach, Stephen Frears, Mike Newell, Danny 
Boyle (productor de Elephant, 1989) y Paul Greengrass. Aquellos 
directores ingleses, que también hicieron carreras prósperas 
dentro de la BBC, no dudan en citarlo como “el mejor de entre 
todos nosotros”. 

El cine de Clarke puede ser descrito como una serie de 
detonaciones de genialidad a lo largo de veinticinco años de carrera, 
de pertinentes provocaciones que resuenan sobre historias de un 
humanismo sin condescendencias morales, y de una productividad 
que nos deja una obra digna de un R.W. Fassbinder por el hecho 
de que también falleció relativamente joven, a sus 54 años. Esta 
situación nos da la posibilidad de rendir homenaje a uno de los 
más notables cineastas anglosajones que ha dado el cine. Digo 
esto dado el eclecticismo de su obra: desde sus afamados dramas 
marginales hiperrealistas estelarizados por unos brillantes Tim Roth 
de neonazi (Made in Britain, 1982), Gary Oldman de hooligan 
(The Firm, 1989) y Ray Winstone de joven delincuente (Scum, 
1979), hasta adaptaciones de obras teatrales que incluyeron a 
Bertolt Brecht con Baal (estelarizada por David Bowie, 1982), y 
a Jim Cartwright con su obra autobiográfica acerca de la juventud 
desempleada y marginal de los suburbios ingleses en Road (1987); 
algo que quizás une a estas obras es que de ellas se desprende 
cierta rabia social que da pie a fantásticos personajes, que a su 
vez se convierten en memorables actuaciones bajo el mando de 
Clarke.
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alaN ClaRKE: 
WaR ElEPHaNT

English filmmaker Alan Clarke (1935-1990) materialized over 40 
filmic works which were mostly produced at the British Broadcasting 
Corporation (BBC). And this was the reason why, for many years, he 
was marginalized to very limited audiences and in conditions far from 
which such a body of work deserves.

The times of Clarke’s career saw the concurrence 
of a generation of filmmakers such as Mike Leigh, 
Ken Loach, Stephen Frears, Mike Newell, Danny 
Boyle (who produced Elephant, 1989), and 
Paul Greengrass. Those English directors, who 
also had thriving careers in the BBC, do not 
hesitate to mention him as “the best among us.” 
Clarke’s films can be described as a series of 
explosions of genius throughout a 25-year career 
with pertinent provocations which reverberate 
over stories made up by a humanism with no 
moral condescendence and with a degree of 
productivity that allowed him to leave behind a 
body of work at the level of someone like R.W. 

Fassbinder, especially because Clarke also died relatively young, at 
54. This situation offers us the possibility of paying homage to one of 
the most prominent Anglo-Saxon filmmakers. I mention this because 
of the eclecticism in his life’s work: From his famous hyperrealist 
dramas brilliantly starred by Tim Roth as a neo-Nazi (Made in 
Britain, 1982), Gary Oldman as a hooligan (The Firm, 1989), 
and Ray Winstone as a juvenile delinquent (Scum, 1979); to his 
adaptations of theater plays, including Bertolt Brecht’s Baal (starred 
by David Bowie, 1982), and Jim Cartwright’s autobiographical 
play about the unemployed and disenfranchised youth in English 
suburbs, Road (1987). Something that perhaps ties together these 
works is a certain social rage that results in great characters which 
then become memorable pieces of acting under Clarke’s command.
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EPor la época en la que coincidió con Stanley 

Kubrick —con quien compartió la distinción de 
ser censurado por su película Scum (1977) 
mientras que años atrás Kubrick sufría de 
censura con A Clockwork Orange (1971)—, sus 
necesidades creativas los llevaron a utilizar la 
Steadicam, siendo ambos pioneros y maestros 
de su uso. El operador de este instrumento, 
John Ward, trabajó con los dos durante las 
producciones de Full Metal Jacket (1987) y Rita, 
Sue and Bob Too. Ward también colaboró con 
Clarke en Road, Elephant, Christine y The Firm.

Es un honor que esta novena edición se vea potenciada por la obra 
de un cineasta como Alan Clarke, que transmite tanta creatividad, 
tanto espíritu crítico frente a la realidad, y tan necesario ímpetu de 
rebeldía en estos tiempos en los que reina el miedo.

Michel Lipkes
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Towards the end of his career, his films transformed into such singular films as Billy 
The Kid and The Green Baize Vampire (1985), a Brechtian musical set in a 
mysterious community of snooker players. He also made Rita, Sue and Bob Too 
(1986), a genuine comedy that deals with taboo subjects but, in opposition to most of 
his other works, in a non-marginal social environment. He also made a series of films 
following a more radical impulse, such as Contact (adapted from an autobiographical 
novel by A.F.N. Clarke, 1985), Christine (1987), and Elephant, which is perhaps 

his most famous film because of the adaptations 
and homages it has had, in Gus van Sant’s 
own Elephant (2003), or Frenchman Bertrand 
Bonello’s recent and controversial Nocturama 
(2016), as well as Steve McQueen’s Hunger 
(2008).

Perhaps one of his virtues is the unpredictable 
character which marked the transformations in his 
style thanks to the various creative collaborations 
he had the opportunity to cross paths with and 
the actors and actresses who worked with him. 
These creative findings in Alan Clarke’s body of 
work were key for its success. This filmmaker was 
particularly interested in cinematic writing, which 
led him to work with such talented pens as those 
of Roy Minton (Scum, Fast Hands, 1976; Funny 

Farm, 1975), A.F.N. Clarke (Contact), David Leland (Made in Britain; Psy-Warriors, 
1981; Beloved Enemy, 1981), and Jim Cartwright (Road) to name only some of those 
I consider the most outstanding. But the reigning element, above all the ones already 
mentioned, is that Alan Clarke was a filmmaker able to appropriate any material in an 
exceptional way; he was a complete filmic narrator, and there haven’t been many as 
accomplished as him.

In the time he coincided with Stanley Kubrick—with whom he shared the distinction of 
having been censored because of his film Scum (1977), while years before Kubrick 
also suffered censorship in relation to A Clockwork Orange (1971)—their creative 
needs led them to use the Steadicam, and they were both pioneers and masters in 
its usage. The operator of this artifact, John Ward, worked with both of them during 
the productions of Full Metal Jacket (1987) and Rita, Sue and Bob Too. Ward also 
collaborated with Clarke in Road, Elephant, Christine, and The Firm.

It is a honor that this ninth edition is potentiated by the work of such a filmmaker as 
Alan Clarke, who conveys a huge amount of creativity, critical spirit in face of reality, 
and an élan of rebelliousness, so necessary in these times in which fear reigns.

Michel Lipkes
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Dirección
Alan Clarke
Fotografía
Philip Dawson
John Ward
Edición
Don O’Donovan
sonido
Peter Lindsay
Reparto
Gary Walker
Michael Foyle
Bill Hamilton

Productor
Danny Boyle 
Producción
BBC Irlanda del Norte

Producida para la BBC por Danny Boyle, quien posteriormente 
ganaría el Oscar, Elephant nos muestra a Alan Clarke en su versión 
más cruda, resuelta y directa al adoptar un sorprendentemente 
original acercamiento al tema de los asesinatos políticos en Irlanda 
del Norte. Filmada en las rudas calles de Belfast en 16 mm, con 
toda su granularidad y en estilo documental, en un periodo en el 
que la sectaria guerra civil en Irlanda se encontraba aún en un 
momento de gran actividad, ésta es una obra de repeticiones 
deliberadamente adormecedoras, casi sin diálogos, en la que 
se presenta un asesinato tras otro, tras otro. Los asesinos y las 
víctimas son igual de mundanos como los sitios en los que se 
mueven, los balazos se descargan veloz y brutalmente, a menudo 
como si salieran de la nada, y se muestran sin comentario o 
contexto alguno. Para este momento Clarke se había convertido en 
un verdadero maestro de las tomas con Steadicam y dolly, y junto a 
sus colaboradores, construyó un tipo de poesía rítmicamente brutal 
que, aunque podrían parecer términos incompatibles, no lo son. 
Esta película ha tenido una significativa influencia en generaciones 
de cineastas que siguieron los pasos de Clarke: incluso el título 
—que hace alusión a la idea de que en Irlanda del Norte estos 
asesinatos eran el ‘elefante blanco en la sala’, no reconocido pero 
inescapable— fue posteriormente tomado en préstamo por Gus 
Van Sant para su película de 2003, ganadora de la Palma de Oro, 
que evocó la masacre de Columbine.

Neil Young
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Produced for the BBC by sub-
sequent Oscar-winner Dan-
ny Boyle, Elephant is Alan 
Clarke at his most stripped-
down, uncompromising and 
direct, adopting a startlingly 
original approach to the issue 
of politically-motivated killings 
in Northern Ireland. Filmed doc-
umentary-style in gritty 16mm 
on the tough streets of Belfast—
at a time when the country’s 
sectarian civil war was still very 
much active—it’s a work of de-

liberately numbing repetition that presents, with nearly no dialogue, assassination after assassination 
after assassination after assassination. The killers and victims are as mundane as their settings; the 
gunshot dispatches are swift and brutal, often out of the blue, shown without commentary or context. 
By this stage Clarke had become a true master of the Steadicam and the tracking shot, and with his 
collaborators he crafts a most unlikely kind of rhythmically brutal poetry. The film has exerted a significant 
influence on the generations of filmmakers which followed in Clarke’s footsteps: Even the title—referring 
to the idea that in Northern Ireland such killings were the unacknowledged but inescapable ‘elephant in 
the room’ for all citizens—was later ‘borrowed’ by Gus Van Sant for his 2003 Palme d’Or-winning evoca-
tion of the Columbine massacre.

Neil Young

2016 Festival de Cine de Belfast; Viennale. Festival Internacional de Cine de Viena 2013 Fresh Film 
Fest; Festival de Cine de Telluride 1993 Festival Internacional de Cine de San Francisco.

Elephant (1989), The Firm (1989), Christine (1987), Road (1987), Rita, Sue and Bob Too (1986), 
Billy the Kid and the Green Baize Vampire (1985), Contact (1985), Stars of the Roller State Disco 
(1984), Made in Britain (1982), Baal (1982), Vodka Cola (1980), Scum (1979), Scum (1977), 
Funny Farm (1975), Penda’s Fen (1974), Achilles’ Heel (1973), Horace (1972), The Hallelujah 
Handshake (1970), The Comic (1969), Thief (1968), Sleeping Dogs Lie (1967), Shelter (1967).
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Alan Clarke
Guión
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Fotografía
John Ward
Edición
John Strickland
Reparto
Gary Oldman
Lesley Manville
Philip Davis
Andrew Wilde

Productor
David M. Thompson 
Producción
BBC

THE fIRM
la FirMa

Si alguna vez un director fue batiendo sus armas con fuerza, ése 
fue Clarke, cuya obra final antes de su trágica y prematura muerte a 
los 54 años, fue esta aguda denuncia de los hooligans construida 
alrededor de un titánico Gary Oldman. Recalcitrante seguidor 
durante toda su vida del equipo de futbol Everton FC, Clarke, nacido 
en Liverpool, veía como un cáncer para el deporte a aquellos que 
siguen el juego para justificar sus actividades como maleantes. En 
manos de Clarke, el guión de Al Hunter es un retrato en múltiples 
capas de un mal social específico y, a un nivel más amplio, la 
condena de una nación que perdía el alma bajo las ideologías 
del libre mercado de Margaret Thatcher —quien, al momento de 
la transmisión de The Firm por la BBC, en 1989, llevaba casi 
una década como primera ministra—. Como destacó Oldman, 
Thatcher creía, equivocadamente, que la violencia relacionada 
con el futbol era perpetrada por adolescentes “sin empleo que no 
tienen nada que hacer… mientras que, por supuesto, son gente 
supuestamente respetable, con buenos empleos, con casas, autos 
y tarjetas oro de American Express”, gente como Bexi, interpretado 
por Oldman, un agente de bienes raíces que se ‘divierte’ cada fin 
de semana, junto a sus amigos, empuñando cúters y enfrentándose 
a las ‘firmas’ rivales. Esta película, un clásico moderno que todavía 
mantiene su agudo filo político, captura las corrientes ocultas más 
terribles de la cultura inglesa, las cuales, hasta el día de hoy, siguen 
produciendo frutos llenos de veneno.

Neil Young
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If ever a director went out with 
guns blazing it was Clarke, 
whose swansong–before his 
tragically premature death aged 
54—was this searing indictment 
of football hooliganism built 
around a titanic Gary Oldman. 
A lifelong Everton FC diehard, 
Liverpool-born Clarke regarded 
those who followed the game 
for thuggish ends as a cancer 
on the sport. In his hands, Al 
Hunter’s screenplay is a multi-
layered portrait of a specific 

social malaise and a wider excoriation of a nation losing its soul under the free-market ideologies of 
Margaret Thatcher—who at the time of The Firm’s BBC broadcast in 1989 had been Prime Minister 
for nearly a decade. As Oldman noted, Thatcher mistakenly believed that football-related violence was 
perpetrated by teenagers “on the dole who had nothing better to do... Whereas of course it was so-
called respectable people who were holding down good jobs, with homes and cars and gold American 
Express cards.” People like Oldman’s Bexy, an estate-agent who gets his ‘buzz’ with his Stanley-knife-
wielding mates each weekend, clashing with rival ‘firms.’ A modern classic which retains its serrated 
political edge, the film captures the nastiest subcurrents of English culture—which to this day continue 
to yield poisonous fruits.

Neil Young
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CHRIsTINE

Christine (Vicky Murdock) es el nombre de la película de Alan 
Clarke y de la protagonista de la narración. Lo primero que vemos 
es su deambular en un suburbio inglés de clase media. La melodía 
de una caja musical da un tono un tanto infantil a una película que 
está lejana de toda inocencia; en todo caso, hace alusión a la vida 
quebrada de un grupo de adolescentes acomodados adictos a la 
heroína.

Christine y su novio Eddie (Kelly George) se inyectan frecuentemente. 
Su vida cotidiana depende de cumplir cíclicamente este ritual 
para enfrentar físicamente sus conflictos esenciales y sus vacíos 
existenciales. Además de esto, también se encargan de abastecer 
de heroína a jóvenes que viven en el barrio y pagan a Christine para 
inyectarse. La joven camina de casa en casa surtiendo del opioide 
a los necesitados. Muchas veces los televisores encendidos 
emiten caricaturas que envuelven el ambiente narcótico de estas 
casas tan similares las unas a las otras. 

En esta película, el estilo deambulatorio de Alan Clarke se expresa 
de manera notable gracias al lenguaje cinematográfico usado para 
seguir la vida de estos personajes por las largas calles laberínticas, 
como un cómplice más de la desesperación que nutre a los 
personajes de Christine. El coguionista Arthur Ellis recuerda 
algunas reacciones de la gente cuando fue exhibida en la BBC: 
“Alguien llamó para decir que era una obra inmoral, que querían 
un tipo de juicio. No podíamos hacer nada al respecto…”, fue su 
respuesta.

Michel Lipkes
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Christine (Vicky Murdock) is 
the name of both Alan Clarke’s 
film and of the narration’s 
protagonist. We first see her 
roaming about a middle-class 
English suburb. A musical box’s 
melody conveys a childish tone 
to a film that is far detached 
from any sort of innocence; 
in any case, it alludes to the 
broken lives of a group of well-
to-do teenagers addicted to 
heroin.
 

Christine and her boyfriend, Eddie (Kelly George), shoot H often. Their everyday life depends on abiding 
by this cyclic ritual in order to physically challenge their essential conflicts and their existential emptiness 
while also taking care of providing heroin in their neighborhood to young people who pay Christine to get 
a fix. The young woman walks from house to house providing opioids to those who need them. Often, TV 
sets tuned to cartoon broadcasts offer a background to the narcotic atmosphere in a set of houses that 
closely resemble each other.

In this film, Alan Clarke’s peripatetic style is notably expressed with the filmic language he uses to follow 
on the lives of his characters as they move through long, maze-like streets, as if he were yet another 
complicit in the despair that feeds them. Co-scriptwriter, Arthur Ellis, remembers some of people’s 
reactions when the film was broadcasted in the BBC: “Someone called to say this was an immoral work 
and they demanded some sort of moral judgement. We couldn’t do anything about it,” was his answer.

Michel Lipkes
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ROaD
CaMiNo

La película Road es la adaptación cinematográfica de una obra de 
teatro autobiográfica del escritor británico Jim Cartwright, montada 
en 1986 con parte del mismo elenco de la película. Ésta narra la 
vidas cruzadas de un grupo de personajes durante un día común 
y corriente en la pequeña ciudad de Easington Colliery, al norte de 
Inglaterra. 

En esta película el cineasta logra de manera imponente hacer de la 
expresión teatral algo cinematográfico. Esto gracias a la historia y 
al notable trabajo sobre los diálogos, al espacio natural en donde 
sucede la acción y al implacable lenguaje cinematográfico de 
Clarke; su cámara enfrenta a los personajes a sí mismos y, al mismo 
tiempo, al espectador —en estas personas existe una necesidad de 
contacto humano y de catarsis que los hace finalmente detonar en 
declamaciones existenciales y en momentos absurdos. 

Alan Clarke colaboró en este filme con el fotógrafo y legendario 
operador de Steadicam John Ward, que también manipuló el brazo 
mecánico en Full Metal Jacket (1987), de Stanley Kubrick. Son 
geniales los atléticos planos secuencia de Ward, como el de las 
pendientes en las degradadas calles del barrio siguiendo a los 
hombres elegantemente vestidos mientras resuena ‘Be-Bop-A-Lula’, 
de Gene Vincent, o el del monólogo de Leslie Sharp, que al parecer 
fue tan difícil de lograr que John Ward dice haber recorrido mas de 
7 km filmando con el Steadicam para obtener lo que Alan Clarke 
quería.

Michel Lipkes
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Road is the filmic adaptation 
of an autobiographical theater 
play by British Jim Cartwright, 
staged in 1986 with some of 
the same members of the cast 
used in the movie. The film 
shows the intertwining lives of 
a group of characters during a 
run-of-the-mill day in the town of 
Easington Colliery, in northern 
England. 

In the movie, the director man-
ages an impressive rendering of 

the theater experience into a film. He does so through the story, a remarkable dialogue work, as well as 
the natural space where the action is set and Clarke’s implacable filmic language; his camera faces the 
characters with themselves and, at the same time, with the viewer—these are people in need of human 
contact and catharsis and that is what finally makes them burst into existential declamations and absurd 
moments.

Alan Clarke collaborated in this film with the cinematographer and legendary Steadicam operator John 
Ward, who also used the mechanic arm in Stanley Kubrick’s Full Metal Jacket (1987). Ward’s athletic 
sequence shots are genius, like when he follows—through steep and deteriorated streets—a group of 
sharply-dressed men while we listen to Gene Vincent’s ‘Be-Bop-A-Lula,’ or Leslie Sharp’s monologue 
which apparently was so difficult to achieve than John Ward says he had to walk, filming with his 
Steadicam, over 7 kilometers before Alan Clarke got what he wanted.

Michel Lipkes
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RITa, sUE aND bOb 
TOO
rita, sue y BoB taMBiÉN

“La Inglaterra de Thatcher con los calzones abajo” decía el póster 
cuando Rita, Sue and Bob too explotó en las pantallas británicas 
en mayo de 1987. Y la película realmente cumple con la promesa 
de esta frase promocional al mezclar audazmente lo pícaro con 
lo sociopolítico. Basada en las obras teatrales (de graciosa 
obscenidad y ardiente autenticidad) del prodigio de la clase 
trabajadora, Andrea Dunbar —quien, trágicamente, vivió una vida 
muy corta—, éste es un ejemplo de primera calidad de un género 
muy poco usual: la comedia sexual para personas pensantes. Al 
provenir él mismo del extremo carente de dinero dentro del espectro 
social británico, Clarke representa con empatía pero sin un gramo 
de sentimentalismo, las vidas cotidianas en las viviendas de interés 
social en la norteña ciudad postindustrial de Bradford, en Yorkshire, 
donde la dramaturga creció y vivió. Rita (Siobhan Finneran) y Sue 
(Michelle Holmes) son unas chicas adolescentes a quienes les gusta 
divertirse y tienen deseos de aumentar sus conocimientos carnales; 
para ello, inician una candente relación con Bob (George Costigan), 
quien está casado, es mucho mayor que ellas, e inicialmente les 
dio empleo como nanas. Como resultado, surgen complicaciones. 
Aunque superficialmente sea prototípicamente inglesa, esta 
película, excitante, escandalosa y positiva hacia el sexo, resultó ser 
una de las producciones de Clarke que mayor éxito internacional 
tuvo. Se presentó en Cannes, en la Quincena de Realizadores, y 
consiguió estrenos comerciales en una gran cantidad de países en 
todo el planeta.

Neil Young
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“Thatcher’s Britain with her 
knickers down” proclaimed the 
poster when Rita, Sue and 
Bob Too exploded across 
British cinema screens in May 
1987—and the film itself am-
ply delivers on the strap-line’s 
promise to audaciously mix the 
saucy and the socio-political. 
Based on bawdily funny and 
scaldingly authentic plays by 
the tragically short-lived work-
ing-class prodigy Andrea Dun-
bar, it’s a prime example of that 

very unusual genre, the thinking-person’s sex-comedy. Himself very much from the cash-strapped end 
of the British social spectrum, Clarke empathetically—but without an ounce of sentimentality—depicts 
the knockabout everyday lives on the impoverished ‘council’ (municipal-owned) housing-estate in the 
post-industrial northern city of Bradford, Yorkshire, where the dramatist herself was brought up and re-
sided. Rita (Siobhan Finneran) and Sue (Michelle Holmes) are fun-loving teenage girls eager to increase 
their carnal knowledge; to this end, they strike up a steamy relationship with older, married Bob (George 
Costigan), who’d initially employed them as babysitters. Complications ensue. Although on the surface 
quintessentially British, the exhilaratingly raucous and proudly sex-positive “Rita, Sue” proved one of 
Clarke’s most internationally-acclaimed productions, playing in the Director’s Fortnight at Cannes and 
nabbing theatrical release in a slew of countries around the globe.

Neil Young

1993 Festival Internacional de Cine de San Francisco 1987 Festival de Cine de Cannes; Festival 
Internacional de Cine de São Paulo; Berlinale. Festival Internacional de Cine de Berlín.
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bIllY THE KID aND THE 
GREEN baIZE VaMPIRE
Billy tHe Kid y el VaMpiro del 
paÑo Verde

El más extraño y atípico ejemplo dentro de la ecléctica e inconformista 
carrera de Clarke (ciertamente, es una película sin parangón dentro 
del cine británico de la posguerra), se trata de un musical con tintes 
de comedia, horror y película de vaqueros acerca del poco filmado 
deporte del billar inglés conocido como snooker, con un fuerte 
trasfondo político y una fuerte influencia del dramaturgo modernista 
alemán Bertolt Brecht. Inspirada en dos jugadores reales, Jimmy 
‘Torbellino’ White y Ray ‘Drácula’ Reardon —aunque estos dos 
populares maestros del billar inglés jamás fueron realmente rivales 
en el circuito—, presenta a los exalumnos de Scum: Phil Daniels, 
interpretando a Billy the Kid, un londinense de barrio, prodigio 
del billar y orientado hacia el dinero, junto con el gran personaje y 
actor británico Alun Armstrong (Get Carter [Mike Hodges, 1971]), 
como el reinante campeón mundial Maxwell Randall, un profesional 
a la antigua proveniente del industrial norte inglés. Esta película, 
enormemente divertida y engañosamente compleja, tuvo un estreno 
sumamente marginal y fue profundamente malentendida cuando 
se proyectó por primera vez en una época en la que la sátira anti 
Thatcher del guión de Trevor Preston se pasó por alto; sin embargo, 
con el paso de las décadas, ha ido ganando un pequeño número de 
seguidores que la toman como una película de culto y fue un éxito 
total el año pasado en las proyecciones nocturnas en el marco del 
Festival Internacional de Cine Karlovy Vary, en la República Checa. 
Distópica, con aires de pesadilla y profundamente graciosa, por 
turnos, presenta numerosas piezas musicales de gran complejidad 
presentando los magníficos talentos vocales de Bruce Payne en el 
papel del galante y narcisista manager T.O. (iniciales en inglés de su 
apodo ‘The One’ o ‘El Único’).

Neil Young
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The weirdest outlier in a Clarke’s 
eclectic, maverick career—indeed, 
a film quite unlike anything else in 
post-war British cinema—this is a 
comedy-horror-western-musical 
about the seldom-filmed sport 
of snooker, with a strong polit-
ical undercurrent and a heavy 
debt to legendary German mod-
ernist playwright Bertolt Brecht. 
Inspired by real-life players Jim-
my ‘Whirlwind’ White and Ray 
‘Dracula’ Reardon—although the 
popular pair we never really rivals 

on the circuit—it stars Scum alumnus Phil Daniels as cash-oriented Cockney potting-prodigy Billy the Kid 
and the great British character-actor Alun Armstrong (from Get Carter [Mike Hodges, 1971]) as reigning 
world champion Maxwell Randall, an old-school pro from England’s industrial north. Barely released and 
widely misunderstood on its initial release, when the anti-Thatcherism satire of Trevor Preston’s screen-
play was mostly overlooked, this massively entertaining and deceptively complex picture has steadily 
gained a small but devoted cult following over the decades—and brought the house down in late-night 
screenings at last year’s Karlovy Vary Film Festival in the Czech Republic. Nightmarishly dystopian and 
knockabout-hilarious by turns, it features a slew of ambitious set-piece production-numbers, showcasing 
the superb vocal talents of Bruce Payne as Billy’s suave, self-adoring manager T.O. (short for ‘The One.’)

Neil Young
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CONTaCT
CoNtaCto

Siempre contestatario, Clarke —un izquierdista por instinto, crianza y 
experiencia— atrajo numerosas críticas desde su propio lado gracias 
a este tenso y crudo anti thriller acerca de unos soldados británicos 
patrullando la frontera en South Armagh, Irlanda del Norte. La 
película, basada en unas memorias escritas por el capitán de 
paracaidistas A.F.N. (‘Tony’) Clarke, quien no tiene relación familiar 
alguna con el cineasta, fue criticada por asumir lo que se percibió 
como una posición apolítica en relación a un tema que en ese 
entonces era incendiario y altamente controversial: el despliegue 
activo de tropas del Reino Unido en uno de los países que lo 
constituyen. Sin embargo, la decisión de Clarke de concentrarse, 
con aguda cercanía, en las realidades físicas de esta situación 
extrema, le ha dado a su película una cualidad que le permitió 
trascender en el tiempo, así como una atmósfera dura y paranoica 
que ha atraído a legiones de admiradores y hecho que muchos la 
consideren como una de sus obras más logradas, en gran parte 
debido a la simpleza de su maestría técnica. Clarke recurrió a lentes 
de un alcance extremadamente largo, colocando las cámaras tan 
lejos de sus actores (liderados por el magnífico Sean Chapman en 
el papel de un comandante de pelotón gravemente estresado) que 
los histriones quedaban en una especie de limbo de aislamiento; 
después, en el cuarto de edición, cortó el material “al mínimo 
absoluto”, dando como resultado una visión acerca de los hombres 
en guerra que resulta singularmente desoladora e inconmovible.

Neil Young
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Ever the contrarian, Clarke—a 
left-winger by instinct 
upbringing and experience—for 
once attracted considerable 
flak from his own side thanks to 
this tense, stripped-down anti-
thriller about British soldiers on 
border patrol in South Armagh, 
Northern Ireland. Based on a 
memoir by paratrooper captain 
A.F.N. (‘Tony’) Clarke—no 
relation—it was criticised for 
taking what was perceived as 
an apolitical stance towards 

then-incendiary and highly controversial subject-matter, namely the active deployment of United Kingdom 
troops in one of its own constituent countries. Clarke’s decision to focus with acute closeness on the 
physical realities of this extreme situation have, however, given the film a timeless quality and a hard-
boiled paranoid atmosphere which has attracted legions of admirers, many of whom regard it as one of 
his finest achievements—not least because of its unfussy technical mastery. Clarke relied on extremely 
long lenses, positioning his cameras so far from his actors—led by the superb Sean Chapman as a 
severely stressed-out Platoon Commander—that his performers were left in a state of isolated limbo; in 
the editing room, he then pared the footage down “to an absolute minimum,” resulting in a uniquely stark 
and unblinking vision of men at war.

Neil Young

1993 Festival Internacional de Cine de San Francisco 1985 Festival Internacional de Cine de 
Locarno, Ojo Dorado del Leopardo Mejor, Producción de Televisión.
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MaDE IN bRITaIN
HeCHo eN graN BretaÑa

Simpatía por el diablo... Dentro del firmamento de furiosos 
antihéroes de Clarke, es muy posible que el más feroz de todos sea 
Trevor, el brutalmente articulado protagonista del despiadado guión 
de David Leland. Un skinhead adolescente lleno de resentimientos 
y con un brillo asesino en su mirada, Trevor es encarnado, de forma 
inolvidable, por un Tim Roth de veinte años que presenta una 
actuación que lo convirtió, de la noche a la mañana, en toda una 
sensación. Se trata de un debut magnético y fenomenal para un 
actor que muy pronto escalaría hasta la cumbre de su profesión. 
De la calle al pub, a las estaciones de policía y los centros de 
detención, seguimos a Trevor paso a paso —de una forma bastante 
literal— gracias al camarógrafo Chris Menges y su altamente móvil 
pero estable Steadicam. Aquí Clarke utilizó esta tecnología por 
primera vez (pero definitivamente no sería la última), que en ese 
entonces era nueva, con largas tomas que amplifican el realismo 
de una forma que pocas veces se había visto hasta entonces en la 
cinematografía del Reino Unido. Una cápsula de tiempo acerca de 
una era (volátil hasta el grado de ser temible) en la política de esta 
nación, cuando los simpatizantes del ultraderechista National Front 
atacaban a miembros de minorías étnicas con regularidad; cuatro 
décadas después, en un ambiente en el que la xenofobia criminal 
renace a nivel mundial, Made in Britain no ha perdido un ápice de 
su poder para conmocionar y provocar.
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Sympathy for the devil... In the 
populous pantheon of Clarke’s 
snarling anti-heroes, the most 
ferocious of all may well be 
Trevor, brutally articulate pro-
tagonist of David Leland’s 
take-no-prisoners script. A 
teenage skinhead with a very 
large chip on his shoulder and 
a murderous gleam in his eye, 
Trevor is unforgettably incarnat-
ed by 20-year-old Tim Roth in a 
performance that made him an 
overnight sensation. It’s a mag-

netic, phenomenal screen debut from an actor who would quickly rise to the top of his profession. We fol-
low Trevor every step of the way from the street to the pub to police-stations and detention centres—quite 
literally, thanks to cameraman Chris Menges and his highly mobile but stable Steadicam. Clarke used 
this then-new technology for the first (but most emphatically not the last) time here, shooting extended 
takes to amp up the realism in a manner seldom seen in UK film-making up to that point. A time-capsule 
of a scarily volatile era in the nation’s politics, when supporters of the far-right National Front regularly 
targeted ethnic minorities, Made in Britain has lost none of its power to shock and provoke nearly four 
decades later amid a global climate of renascent thuggish xenophobia.

Neil Young

1993 Festival Internacional de Cine de San Francisco.FESTIVALES 

Y PREMIOS 



235234            

REINO UNIDO
1982

63’
16 mm
color

Dirección
Alan Clarke
Guión
John Willett (trad.)
Bertolt Brecht (orig.)
Stuart Griffiths
Fotografía
John Timbers
Edición
Howard Dell
Sonido
Mike Jones
John Howell
Música
Dominic Muldowney
Reparto
David Bowie
Robert Austin
Russell Wootton
Jonathan Kent

Productor
Louis Marks
Producción
BBC

baal

Alan Clarke estaba ‘obsesionado’ con el imprescindible dramaturgo 
Bertolt Brecht, cuya influencia resulta evidente en muchas de 
sus obras, tanto para televisión como cine, que siempre resultan 
austeras, aventuradas y polémicas. Sin embargo, la única adaptación 
directa de Brecht que realizó para la BBC, fue esta versión de una 
hora de la primera obra teatral del dramaturgo alemán, escrita al final 
de la Primera Guerra Mundial, cuando el futuro autor de La ópera 
de los tres centavos era un joven de veinte años que estudiaba 
la universidad en Múnich. Con la interrupción de canciones, se 
presenta la escueta historia de un poeta carismático, decadente, 
lascivo y perpetuamente borracho que es encarnado, de forma 
memorable, por David Bowie en uno de sus ocasionales y poco 
convencionales papeles como actor. Completamente alejado del 
personaje alienígeno romántico y glam que tenía en ese periodo 
como estrella de rock, Bowie, parcialmente irreconocible, aparece 
repelente y desaliñado en el papel del fanfarrón y desafiante 
Baal, con los dientes podridos, la piel profundamente sucia y el 
cabello desordenado mientras puntea un banjo Art Nouveau en 
una serie de bulliciosos bares. Feroz en su inflexibilidad, Baal es, 
instintivamente, un proto punk rebelde que se enfrenta a todas las 
formas de autoridad y encaja sumamente bien con el legendario 
firmamento de rabiosos antihéroes creados por este director y, dada 
la bien documentada inclinación del mismo Clarke por el vino, las 
mujeres y las canciones, este personaje quizá sea lo más cercano 
que el director llegó, en toda su carrera, a presentar un (lacerante) 
autorretrato.

Neil Young
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Alan Clarke was ‘obsessed’ by 
the seminal German playwright 
Bertolt Brecht, whose influence 
is evident in many of the direc-
tor’s austere, adventurous and 
confrontational works for both 
television and film. But his only 
actual Brecht adaptation was 
this hour-long BBC version of 
the dramatist’s very first the-
atre-piece, written at the end 
of World War I when the future 
Threepenny Opera author was 
a 20-year-old university student 

in Munich. Punctuated with songs, it’s the terse story of a charismatic, decadent, perpetually drunk-
en and lecherous poet—memorably incarnated here by David Bowie in one of his occasional offbeat 
screen-acting roles. A world away from the glam-romantic alien of his rock-star persona during this 
period, the semi-unrecognisable Bowie is repellently scruffy as the swaggeringly defiant Baal, rotten of 
tooth, filthy of skin and messy of hair as he plucks away at an art-nouveau banjo in a series of boisterous 
bar-rooms. An instinctive, proto-punk rebel against all forms of authority, the ferociously uncompromising 
Baal fits very neatly into the director’s legendary pantheon of snarling anti-heroes—and, given Clarke’s 
own well-chronicled penchants for wine, women and song, is perhaps the closest he ever came to deliv-
ering a (self-lacerating) self-portrait.

Neil Young

1993 Festival Internacional de Cine de San Francisco.FESTIVALES 
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REINO UNIDO 
1979

96’
35 mm
color

Dirección
Alan Clarke
Guión
Roy Minton
Fotografía
Phil Meheux
Edición
Michael Bradsell
Dirección de arte
Michael Porter
Reparto
Ray Winstone
Mick Ford
Julian Firth
Phil Daniels

Productor
Davina Belling
Clive Parsons
Don Boyd
Producción
Kendon Films
Kino Lorber

sCUM
esCoria

Con el debido respeto a The Firm y Made in Britain, la película de 
Alan Clarke más famosa en el Reino Unido, país donde él nació, 
definitivamente sigue siendo Scum, un despiadado retrato de la vida 
en un ‘borstal’ (prisión juvenil). Pero, ¿cuál versión? Clarke hizo dos: 
una para la BBC, en 1977, que se consideró tan controversial que 
no se trasmitió por televisión y sólo se mostró hasta 1991, después 
de la muerte de Clarke. Como respuesta, hizo una versión para la 
pantalla grande que llegó a los cines de su país en 1979 (ésta es 
la versión que se muestra en la retrospectiva de FICUNAM). Ambas 
repeticiones cuentan con el excepcional Ray Winstone en el papel 
principal, Carlin, quien lucha a base de ingenio y puños hasta llegar 
a la cima de la jerarquía en su cárcel juvenil. Escrita por uno de 
los más solidarios guionistas de Clarke, Roy Minton, esta película 
canaliza el espíritu de los melodramas clásicos de los años treinta 
y cuarenta del siglo XX (con la actuación de Winstone siguiendo 
en gran medida la tradición del ‘tipo duro’ establecida por James 
Cagney), pero lo refracta a través de las realidades específicas de 
Inglaterra a finales de la década de 1970. Un boletín de enorme 
influencia filmado en las entrañas del sistema penal inglés, Scum 
presenta una visión, brutal y sin maquillaje alguno, del choque entre 
una juventud revoltosa y unas autoridades inconmovibles.

Neil Young
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With due respect to The Firm 
and Made in Britain, in his 
native United Kingdom the 
most famous Alan Clarke film 
definitely remains Scum, a 
blistering portrayal of ‘borstal’ 
(juvenile jail) life. But which 
version? He made two: one for 
the BBC in 1977, which was 
deemed so controversial that it 
was withheld from broadcast, 
and only shown in 1991–after 
Clarke’s death. As a response, 
he came up with a theatrical 

remake which hit the nation’s screens in 1979 (this is the one shown in FICUNAM’s retrospective). Both 
iterations star the superlative Ray Winstone as laconic Carlin, who battles his way to the top of this 
junior-prison hierarchy the hard way via his wits and fists. Written by one of Clarke’s most sympathetic 
screenwriting collaborators, Roy Minton, the film channels the spirit of classic “big house” melodramas of 
the 1930s/40s–Winstone very much in the James Cagney tough-guy tradition—but refracts it through the 
very specific realities of Britain in the late 1970s. An enormously influential bulletin shot out from within 
the bowels of the English penal system, Scum is a brutal and unvarnished vision of the clash between 
obstreperous youth and unyielding authority. 

Neil Young

2013 Fresh Film Fest 1993 Festival Internacional de Cine de San Francisco 1979 TIFF. Festival 
Internacional de Cine de Toronto; Festival Internacional de Cine de Edimburgo.
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REINO UNIDO 
1975

92’
16 mm
color

Dirección
Alan Clarke 
Guión
Roy Minton
Richard Broke
Edición
Howard Dell
Sonido
Chris Holcombe
Reparto
Tim Preece
Allan Surtees
Bernard Severn
Michael Bilton

Productor
Mark Shivas
Producción
BBC TV

fUNNY faRM
la Casa de la risa

En el argot británico, el término ‘funny farm’ [granja graciosa] se 
usa para referirse a un hospital psiquiátrico, pero aquellos que 
esperen desternillarse de risa con esta crónica de un día en la 
vida de una institución de este tipo se verán desilusionados. Todos 
los demás, sin embargo, se darán cuenta de que se trata de un 
tesoro oculto en la ecléctica y prolífica filmografía de Clarke, una 
fascinante contraparte transatlántica de One Flew Over the 
Cuckoo’s Nest (también de 1975). Al igual que Scum —otra obra 
de este director, mejor conocida y también producida en video para 
la serie de la BBC ‘Play For Today’—, Funny Farm fue escrita por 
Roy Minton, quien fue ‘internado’ por sufrir de adicción al alcohol 
y a las apuestas. Como parte de su investigación, Clarke asistió 
‘de incógnito’ a los pabellones psiquiátricos, al igual que lo hizo el 
actor principal, Tim Preece, quien representa convincentemente a 
un enfermero psiquiátrico que lucha por no sucumbir después de 
tres años al pie del cañón: es claro que en su lugar de trabajo hacen 
falta personal y fondos, hay una sobrepoblación de pacientes, y las 
instalaciones se están desmoronando. El Alan de Preece avanza 
con esfuerzo por un edificio que recuerda a un laberinto. Como dice 
el productor Mark Shivas: “Éste fue el inicio de la afición de Alan 
por presentar gente caminando por corredores”. El uso de cámaras 
ligeras ayudó a la verosimilitud de una producción que presenta una 
conmovedora galería de personajes secundarios y maneja un tema 
complejo y delicado con la característica combinación de Clarke de 
entendimiento imperturbable, simpatía sin sandeces y un bienvenido 
toque de humor totalmente irónico.

Neil Young
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In British slang a ‘funny farm’ is 
a mental hospital; those expect-
ing belly-laughs in this chronicle 
of one day in the life of such an 
institution will be disappointed. 
Everyone else, however, will re-
alise that this is a hidden gem 
in Clarke’s eclectic, prolific film-
ography, a fascinating trans-At-
lantic counterpart to One Flew 
Over the Cuckoo’s Nest (also 
1975). Like the director’s 
better-known immersion in a 
problematic UK establishment—

Scum—the video-shot BBC ‘Play For Today’ was written by Roy Minton, who had himself been ‘commit-
ted’ when suffering from alcohol and gambling addictions. Clarke went ‘undercover’ on the wards as part 
of his research, likewise lead-actor Tim Preece who compellingly plays a psychiatric nurse struggling to 
cope after three years in harness: His workplace is palpably understaffed, underfunded, over-populated 
with patients, and physically crumbling. Preece’s Alan slogs his way through the labyrinthine edifice: As 
producer Mark Shivas put it, “this was the start of Alan’s penchant for people walking down corridors.” 
Lightweight cameras assisted the verisimilitude of a production which features a touching gallery of 
supporting characters and handles a complex, sensitive issue with Clarke’s characteristic combination 
of unblinking insight, no-nonsense sympathy and a welcome touch of bone-dry humour.

Neil Young

2013 Fresh Film Fest 1993 Festival Internacional de Cine de San Francisco 1979 TIFF. Festival 
Internacional de Cine de Toronto; Festival Internacional de Cine de Edimburgo.
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REINO UNIDO
1974

88’
16 mm
color

Dirección
Alan Clarke
Guión
David Rudkin
Tara Prem
Fotografía
Michael Williams 
Edición
Henry Fowler
Sonido
Dave Baumber
John Gilbert
Paddy Kingsland
Reparto
Spencer Banks
John Atkinson
Ian Hogg
Jennie Hesselwood

Productor
David Rose
Producción
BBC Birmingham

PENDa’s fEN
el paNtaNal de peNda

Un verdadero hito visionario para la televisión del Reino Unido, desde 
su primera transmisión Penda’s Fen ejerció su extraño hechizo 
en prácticamente todos quienes la vieron. Basada en un guión 
típicamente erudito del brillante, excéntrico y polifacético David 
Rudkin, trata acerca de la enigmática historia de un adolescente 
en el área rural de Worcestershire quien comienza a tener extrañas 
alucinaciones (¿o no lo son?) que de forma acumulativa lo obligan 
a cuestionar todo lo que sabe acerca de sí mismo, de su familia 
y de todo su universo. En palabras del crítico Sukhdev Sandhu, 
quien escribía para el periódico The Guardian, el resultado es un: 
“Inolvidable híbrido entre historia de terror, búsqueda espiritual con 
ritos de iniciación y una visión de una Inglaterra alternativa que ha 
sido aclamada como una de las películas inglesas más originales 
y sobrecogedoramente ambiciosas de los últimos cincuenta años”. 
Spencer Banks interpreta a Stephen, el hijo de un pastor que 
avanza, de forma traumática, hacia la vida adulta y la madurez sexual 
por un camino que involucra criaturas sobrenaturales, así como 
eminencias regionales muertas desde hace mucho tiempo, que van 
desde el compositor Edward Elgar, hasta el rey pagano del siglo 
VII, Penda. Haciendo por el campo inglés algo parecido a lo que 
The Wicker Man hizo poco tiempo antes por Escocia, esta película 
trasciende con facilidad las limitaciones técnicas y presupuestales 
de su era en la BBC, y muestra a Clarke en su cúspide en cuanto 
inspiración, libertad y experimentación conceptual.

Neil Young
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A genuine visionary landmark of 
UK television, Penda’s Fen has 
since first transmission mag-
icked its weird spell upon nearly 
everyone who sees it. Based 
on a typically erudite screen-
play by the brilliantly eccentric 
polymath David Rudkin, this is 
the enigmatic story of an ado-
lescent in rural Worcestershire 
who starts experiencing bizarre 
hallucinations (or are they?!) 
that cumulatively force him to 
question everything he knows 

about himself, his family and his entire cosmos. In the words of critic Sukhdev Sandhu, writing in The 
Guardian, the result is “an unforgettable hybrid of horror story, rites-of passage spiritual quest and vision 
of an alternative England that has been hailed as one of the most original and dauntingly ambitious Brit-
ish films of the last half century.” Spencer Banks plays Stephen, a vicar’s son making a traumatic journey 
towards sexually-mature adulthood that encompasses supernatural creatures and long-dead eminences 
from the region ranging from composer Edward Elgar to the 7th century pagan king, Penda. Doing for 
the English countryside something like what The Wicker Man had just done for Scotland, the film easily 
transcends the rough-edged technical and budgetary limitations of its BBC era and displays Clarke at his 
most conceptually experimental and freewheelingly inspired.

Neil Young

2013 Fresh Film Fest 1993 Festival Internacional de Cine de San Francisco 1979 TIFF. Festival 
Internacional de Cine de Toronto; Festival Internacional de Cine de Edimburgo.
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REINO UNIDO 
1970

75’
16 mm
color

Dirección
Alan Clarke
Guión
Colin Welland
Ann Scott
Fotografía
John Wyatt
Edición
Dan Rae
Sonido
Dick Manton
Reparto
Tony Calvin
John Phillips
Jeremy Wilkin
Howell Evans

Productor
Graeme McDonald
Producción
BBC 

THE HallElUJaH 
HaNDsHaKE
el saludo del aleluya

La película más antigua de este tributo es un escalofriante retrato 
de la personalidad de un sociópata cuasi religioso y anuncia, en 
una forma embrionaria pero ya impresionante, las capacidades de 
Clarke. Se transmitió por primera vez dentro de la serie de la BBC 
‘Play For Today’ en diciembre de 1970 y, en aquel entonces, el nativo 
de Liverpool estaba aún forjando su reputación como un director 
de televisión muy original, y el nombre reconocido asociado con la 
producción fue el del guionista Colin Welland, quien se hizo famoso 
en toda Inglaterra por el programa policíaco ‘Z-Cars’, que duró 
muchas temporadas en los años sesenta y fue pionero en su género. 
En aquel entonces, Welland estaba a punto de ganar un premio 
BAFTA por su fenomenal actuación en la película de Ken Loach, 
Kes. Welland —quien posteriormente ganaría un Oscar por escribir 
la película Chariots of Fire, ganadora del premio a Mejor Película 
en 1981— elabora aquí un inquietante e intenso drama centrado 
en Henry (Tony Calvin), un joven de apariencia respetable cuyo 
afable exterior oculta una personalidad excéntrica y posiblemente 
peligrosa. Contada como una narración retrospectiva que sigue 
la forma de un objetivo estudio de caso dividido en episodios, la 
película sigue al solitario Henry a medida que se adhiere a una 
comunidad religiosa tras otra, y obtiene la confianza y admiración 
de sus miembros por medio de su entusiasmo y activismo llenos 
de energía, hasta que estas personas se dan cuenta de la calaña 
de mentiroso, fantaseador y ladrón compulsivo que se ha colado 
entre ellos. Se trata de una crónica ambigua y que reta el intelecto, 
acerca de un hombre que se balancea al borde de un oscuro 
abismo psicológico.

Neil Young
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The earliest film in this tribute, 
a chilling character-study of a 
quasi-religious sociopath which 
showcases Clarke’s skills in al-
ready-impressive embryo, first 
aired in the BBC’s ‘Play For To-
day’ in December 1970. Back 
then the Liverpudlian was still 
forging his reputation as a high-
ly original TV director; the big 
name connected with the pro-
duction was scriptwriter Colin 
Welland, who had become 
famous across Britain via the 

pioneering and long-running cop show ‘Z-Cars’ in the 1960s, and was about to win a BAFTA for his 
phenomenal performance in Ken Loach’s Kes. Welland, later an Oscar-winner for writing 1981 Best 
Picture champ Chariots of Fire, here crafts an unsettling and intense drama about Henry (Tony Calvin), 
a respectable-looking young man whose affable exterior hides an eccentric and possibly dangerous 
personality. Told via retrospective narration in the form of a detached, episodic case-study form, the film 
follows the lonely Henry as he latches on to one church group after another; he gains the members’ trust 
and admiration with his energetic enthusiasm and activism, before they realise what a liar, fantasist and 
compulsive thief has entered their midst. An ambiguous, thought-provoking chronicle of one man teeter-
ing on the brink of a dark psychological abyss.

Neil Young
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Bungalow (2002), su primer largometraje, está inscrito en esa 
primera ola de películas que cimentaron lo que conocemos como 
la Escuela de Berlín, que si bien no es abiertamente aceptada 
por todos los que se dice, pertenecen a ella, y no existe ningún 
manifiesto avalado de por medio, es cierto que se trata de una 
generación que ha conformado, estética y temáticamente, el 
espectro más interesante de cine alemán del siglo XXI. 

En Bungalow, Köhler hace el retrato de un joven que abandona 
el servicio militar y que comienza una especie de rebelión con la 
vida, un intento de mutar a ese antihéroe juvenil que muchas veces 
termina por ser mero hartazgo de las convenciones sociales. La 
destrucción, la rutina y la falta de rumbo son el eje para que la 
película se vaya estructurando. El cadencioso ritmo de los planos 
secuencia y el mapeo de los espacios son aquí los vehículos 
favoritos del alemán.

Otra parte clave para situar a Köhler en la Escuela de Berlín son sus 
mecanismos para filmar, pues a diferencia de los más conocidos 
del movimiento, como lo son Christian Petzold o Thomas Arslan, 
Ulrich no apuesta por grandes rodajes, prefiere hacer películas 
más discretas que no buscan a grandes públicos, filmes que más 
bien encuentren en el camino a su espectador ideal, que le hablen 
directamente. En lo que todos coinciden es en contar sus historias a 
partir del mundo contemporáneo, aunque muchas veces son claras 
las referencias a momentos históricos. Las películas siempre se ven 
atravesadas por la Alemania de hoy, sus conflictos del presente y 
una realidad que converse principalmente con las personas que 
habitan aquel país; problemas existenciales, personajes sin certezas, 
espacios que guardan memoria, material vivo en todos los casos. 
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UlRICH KöHlER
la MIRaDa CONsCIENTE

Nacido en Marburgo, Alemania, en 1969, Ulrich Köhler está inscrito 
en esa ola de cineastas pertenecientes a la célebre Escuela de 
Berlín. Es egresado del Colegio de Bellas Artes de Hamburgo, 
donde estudió Filosofía y Comunicación Audiovisual. 

Cuando tenía apenas cinco años, sus padres se mudaron a Zaire 
—hoy llamado República Democrática del Congo—, con el fin de 
colaborar en tareas humanitarias. Köhler volvió a Europa hasta los 
nueve años y fue entonces cuando se dio cuenta de los privilegios 
que tenía al ser parte de una familia alemana. Treinta y dos años 
más tarde volvería a África para filmar su obra más notable hasta el 
momento: Schlafkrankheit (Sleeping Sickness, 2011). Sin duda 
aquella etapa de infancia fue determinante para sus inquietudes 
más personales.

Aunque su obra está compuesta únicamente por cuatro 
largometrajes, estos conforman una búsqueda precisa muy 
circunscrita al retrato de la condición humana. Es un espacio de 
reflexión en torno a personas aisladas y expuestas a renuncias y 
tentaciones que afectan de manera determinante sus vidas. Esa 
elaboración de personajes complejos, inmersos en coyunturas 
emocionales, es quizá lo más característico de su filmografía. 

Una parte fundamental para entender sus películas es el manejo de 
los espacios. Köhler no filma de manera frontal, lo hace de forma 
distanciada y muchas veces son los gestos y silencios los que 
transmiten estados emocionales. Utiliza planos secuencia sutiles 
y encuadra de manera rigurosa para que en ello se signifique lo 
que viven sus personajes. El vacío es clave en sus historias, las 
ausencias representan esa confrontación a la que sus actores están 
expuestos.
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UlRICH KöHlER
THE CONsCIOUs GlaNCE

Born in Marburg, Germany, in 1969, Ulrich Köhler is part of that 
wave of filmmakers who formed the much-celebrated Berlin School. 
He studied Philosophy and Audiovisual Communication at the 
University of Fine Arts of Hamburg. 

When he was only 5 years old, his parents moved to Zaire—known 
today as Democratic Republic of the Congo—in order to collaborate 
in humanitarian initiatives. Köhler only returned to Europe when 
he was 9 years old and then he realized about the privileges he 
enjoyed by being part of a German family. 32 years later he 
would return to Africa to shoot his most remarkable film until now: 
Schlafkrankheit (Sleeping Sickness, 2011). Undoubtedly, those 
childhood years determined his most personal interests.

Although his body of work only includes four feature films, these 
make up a well-defined search circumscribed to a portrait of 
human condition. They are a space for reflection on isolated people 
exposed to renunciations and temptations that affect and determine 
their lives. Such an elaboration of complex characters immersed in 
emotional junctures may very well be the most characteristic trait in 
his filmography. 

A fundamental aspect to understand his films is the way space is 
used in them. Köhler never films frontally, but from a distance. And, 
many times, gestures and silences are what convey emotional states. 
He uses subtle sequence shots and is rigorous in his construction 
of frames so they signify what his characters are experiencing. 
Emptiness is key in his stories, absences represent the confrontation 
his actors are exposed to.

Bungalow (2002), his first feature, is inscribed within the first wave 
of films that laid the foundations for what is now known as the Berlin 
School. Although this is a term not openly accepted by all of those 

En Montag kommen die Fenster (Windows on 
Monday, 2006) Köhler da un paso cronológico en 
la edad de sus personajes. La película parte del 
hecho de que una joven pareja se muda a su casa 
nueva. Otra vez, la rutina, la crisis de soledad y 
los cuestionamientos hacia los estados afectivos 
y sociales caen sobre los protagonistas. “El amor 
romántico es un concepto simbiótico que no nos 
prepara realmente a hacer los compromisos de la 
vida diaria”, bajo esta declaración y argumento es 
sobre el que trabaja el cineasta en el filme. 

Su logro más importante en materia de 
reconocimiento público llegó en 2011, Schlafkrankheit le trajo a 
Köhler el Oso de Plata a Mejor Director en la Berlinale. Es su película 
más aplaudida por la crítica y la que lo llevó de vuelta a sus primeros 
años de vida, la que le hizo volver a África para hacer una especie de 
retrato de sus padres. Se trata de un cuestionamiento sobre el papel 
del hombre europeo en aquel continente y las implicaciones que de 
por medio suceden. Una cinta sobre colonialismo contemporáneo 
que no dicta sentencias pero que sí expone las condiciones 
desiguales en esta modernidad que no a todos alcanza. 

La obra más reciente de Köhler es In My Room (2018), presentada 
en la sección Una Cierta Mirada de la pasada edición del Festival 
de Cannes. Ésta narra la vida de un hombre que un día se despierta 
solo y no encuentra rastros de vida humana. La confrontación que el 
personaje vive ante una situación tan desconcertante es el eje sobre 
el que la película va sucediendo y es también, quizás, un buen cierre 
de ciclo de las búsquedas del cineasta en estos años. 

Una mirada intimista que al mismo tiempo cuestiona de manera 
global a nuestro mundo contemporáneo.

Luis Rivera
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es’ recognition arrived in 2011, Schlafkrankheit 
gave Köhler a Silver Bear for Best Director at the 
Berlinale. This is the most celebrated-by-critics film 
he has made and it took him back to his early years 
and Africa in order to shoot some kind of portrait 
of his parents. It questions the role of Europeans in 
that continent and the implications involved. A film 
on contemporary colonialism that issues no judge-
ments but does expose the inequities in a moder-
nity that does not reach all. 

Köhler’s most recent film, In My Room (2018), 
was presented at A Certain Glance, in the most recent edition of 
the Cannes Festival. It narrates the life of a man who one day wakes 
up alone and finds no traces of human life. The confrontation this 
character is faced with, due to such a disturbing situation, is the axis 
upon which the film happens and it is also, perhaps, a good closure 
for the cycle pursued by this filmmaker over the years. 

An intimist glance which, at the same time, offers a global questioning 
of our contemporary world.

Luis Rivera

who belong to it and there are no official manifestos of it, what is 
true is that this is a generation that has formed—aesthetically and 
theatrically—the most interesting spectrum of German cinema in the 
21st century.

In Bungalow, Köhler portrays a young man who abandons the 
military service and engages in some sort of rebellion against life, 
an attempt to transform that youthful antihero which often ends up 
as nothing but being fed up with social conventions. Destruction, 
routine, and lack of direction are the axis around which the film is 
structured. The accomplished rhythm of his sequence shots and the 
mapping of spaces are the favorite vehicles for this German director.

Another key to place Köhler within the School of Berlin are his 
shooting mechanisms, because unlike some of the more widely 
known members of the movement, such as Christian Petzold or 
Thomas Arslan, Ulrich does not favor big productions; rather, he 
prefers to shoot more discreet films not aimed for big audiences, 
films that find their ideal viewer along the way and speak to him 
or her directly. What all of these directors have in 
common is that they all tell their stories parting from 
the contemporary world, although many times the 
references to historical moments are clear. These 
films are always permeated by today’s Germany, 
with its present-time conflicts and a reality that 
establishes a conversation mainly with the people 
who inhabit in that country; existential problems, 
the characters’ lack of certitudes, spaces that 
shelter memories, living materials in all cases. 

In Montag kommen die Fenster (Windows on 
Monday, 2006), Köhler takes a chronological step 
in terms of his characters’ age. The film begins 
with a young couple moving into a new house. 
Once again, routine, the crisis of loneliness, 
and the questioning of emotional and social 
states fall upon the protagonists. “Romantic love 
is a symbiotic concept which does not really 
prepare us for everyday commitments.” This is the 
statement and plotline upon which the director 
works in this film. 
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IN MY ROOM
eN Mi HaBitaCiÓN

La historia de Armin traza una idea de supervivencia. Cuando su 
abuela muere, para Armin el mundo se transforma por completo, 
de manera literal, porque los seres humanos desaparecen; la 
paradoja de encontrar una oportunidad para vivir cuando lo pierdes 
todo. Con situaciones aparentemente imposibles, hay mucha 
especulación del mundo y de la libertad del individuo amenazado 
por una compleja necesidad de los otros. Para Armin, enfrentarse a 
un mundo que no imaginaba abre una capa de misteriosa soledad 
enmarcada en un escenario postapocalíptico. 

De utopía a thriller silencioso, Ulrich Köhler ensaya el comienzo 
del mundo, uno nuevo, humanizado y aporético, regodeado en las 
pulsiones hápticas de un personaje distraído venido a más.

Carlos Rgó
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Armin’s story offers the blue-
print for an idea of survival. 
When his grandmother dies, 
Armin’s world is completely 
transformed, literally, because 
human beings disappear—the 
paradox of finding an opportu-
nity to live when you’ve lost it 
all. With apparently impossible 
situations, there is a lot of spec-
ulation on the world and the 
freedom of the individual threat-
ened by a complex need for the 

others. For Armin, having to face a previously unimagined world opens a layer of mysterious loneliness 
framed in a postapocalyptic setting.

From utopia to silent thriller, Ulrich Köhler offers an essay on the beginning of a world, a new one, human-
ized and aporetic, that gloats over the haptic drives of an absent-minded but upwardly-mobile character.

Carlos Rgó

2019 IFFR. Festival Internacional de Cine de Róterdam 2018 Festival de Cine de Cannes; TIFF. 

Festival Internacional de Cine de Toronto; NYFF. Festival de Cine de Nueva York; KVIFF. Festival 
Internacional de Cine Karlovy Vary; CPX PIX. Festival de Cine de Copenhague; Festival de Cine de 
Jerusalén; Festival Internacional de Cine de Múnich; Festival de Cine Europeo de Sevilla; Viennale. 
Festival Internacional de Cine de Viena; Festival de Cine de Bombay; Festival de Cine de Lisboa y 
Estoril; Festival Internacional de Cine de Brisbane; BIFF. Bogotá Internacional Film Festival.

In My Room (2018), Schlafkrankheit (Sleeping Sickness) (2011), Montag kommen die Fenster 
(Windows on Monday) (2006), Bungalow (2002).

FESTIVALES 

Y PREMIOS 

FILMOGRAFÍA 

SELECTA
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sCHlafKRaNKHEIT
sleepiNg siCKNess
eNFerMedad del sueÑo

La cinta con la que Köhler regresa a su infancia, a esa consciencia 
que tomó a edad muy temprana sobre su posición de privilegio 
como europeo blanco viviendo en África. Schlafkrankheit es una 
especie de exorcismo para deshacerse de sus reflejos colonialistas, 
pero al mismo tiempo una manera de reconocer que los problemas 
de aquel continente no tienen una respuesta sencilla y que el dinero 
no es la solución.

Influida por White Material (2009) de Claire Denis, toma elementos 
de la cinta francesa y los lleva a las dos historias que conforman la 
película y que funcionan como puntos de tensión para que ésta vaya 
tomando su propio ritmo. Su interés se encuentra, primordialmente, 
en una mirada europea sobre África en la que transitan la corrupción 
y las subvenciones; la ambigüedad del colonialismo moderno.

Luis Rivera
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The film in which Köhler returns 
to his childhood, to the con-
sciousness he acquired—at a 
very young age—on his privileged 
position as a white European liv-
ing in Africa. Schlafkrankheit 
is an exorcism of sorts to get rid 
of his colonialist reflex and, at the 
same time, a way to recognize 
that the problems of the conti-
nent have no easy answer and 
money is not the solution.

Influenced by Claire Denis’ 
White Material (2009), the film takes some elements from the French film and takes them into the two 
stories that shape his movie, which function as tension points for it to assume its own rhythm. His interest 
is mainly focused on an European glance on Africa, in which corruption and subsidies pass by—the 
ambiguity of modern colonialism.

Luis Rivera

2011 Berlinale. Festival Internacional de Cine de Berlín, Oso de Plata Mejor Director; Festival 
de Cine Alemán de Ludwigshafen am Rhein, Premio de Arte Cinematográfico; BAFICI. Buenos 
Aires Festival Internacional de Cine Independiente; CPH:PIX. Festival Internacional de Cine de 
Copenhague; NYFF. Festival de Cine de Nueva York; BFI. Festival de Cine de Londres; Festival 
Internacional de Cine de La Roche-sur-Yon; Muestra Internacional de Cine de São Paulo; Festival 
Internacional de Cine de Tokio; Festival Internacional de Cine de Shangái.
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MONTaG KOMMEN DIE 
fENsTER
WiNdoWs oN MoNday
VeNtaNas eN luNes

En una casa sin ventanas, Nina y Frieder no han discutido lo mal 
que está su matrimonio, aunque ambos ya se dieron cuenta. Todo 
el esfuerzo que no están aplicando a la relación lo han desviado, 
con cierto desgano, hacia la remodelación de un edificio vacío que 
acaban de comprar para consolidar su familia. Sin la posibilidad de 
huir en serio, una crisis de pareja sólo los separa momentáneamen-
te, proyectándolos al falso refugio de la aventura sexual —sea en 
la excentricidad de lo desconocido o en la comodidad de un viejo 
noviazgo—, simulacro inofensivo de escape. La vida del adulto des-
ilusionado como la presenta Ulrich Köhler está seca y desprotegida 
como la casa nueva: sin ventanas, sin muebles y sin piso, llena de 
potencial.

Rodrigo Garay Ysita
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In a house without windows, 
Nina and Frieder have never dis-
cussed how bad their marriage 
is although they both realize it. 
And the effort they don’t apply to 
their relationship has been de-
flected, somewhat unenthusias-
tically, to remodeling the empty 
building they recently bought in 
order to consolidate their family. 
Without the possibility of a true 
escape, their marital crisis only 
separates them momentarily as 
they are driven to the false shel-

ter of sexual affairs—in the eccentricity of the unknown or within the comfort of an old relationship—as an 
inoffensive simulation of an escape. The life of these disillusioned adults, as presented by Ulrich Köhler, is 
just as dry and unprotected as that new house: Without windows, furniture, or floors—filled with potential.

Rodrigo Garay Ysita

2007 Festival Internacional de Cine de Liubliana, Premio Kingfisher Mejor Película Perspectivas 
2006 Berlinale. Festival Internacional de Cine de Berlín; VIFF. Festival Internacional de Cine 
de Vancouver; Festival Internacional de Cine de Salónica; Viennale. Festival Internacional de 
Cine de Viena; Festival de Cine de Gante; BAFICI. Buenos Aires Festival Internacional de Cine 
Independiente; Festival Internacional de Cine de La Rochelle; Festival Internacional de Cine de 
Transilvania; Festival Internacional de Cine de Edimburgo; Festival del Nuevo Cine de Montreal; 
Festival de Cine Europeo de Sevilla.
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bUNGalOW

Vestido de camuflaje y con un café de Burger King en la mano, Paul 
abandona el Ejército alemán. No están sus padres cuando regresa 
a casa para esconderse, está su hermano mayor con su nueva 
novia, una actriz que enamora inmediatamente al joven desertor. 
La frustración de no poder consumar sus fantasías con ella lucha 
silenciosamente por encontrar salida en un ambiente de ocio y de 
quietud que, irónicamente, se siente amenazado por la posibilidad 
de violencia. Paul, el soldado sin fuego, podría ser un heredero 
espiritual del pasajero de Michelangelo Antonioni en Professione: 
reporter (El reportero, 1975): un hombre oculto, a la deriva, lleno de 
rabia reprimida. Sólo a través del deseo —en este caso, el sexual—, 
puede escaparse de la tierra que lo tiene anclado.

Rodrigo Garay Ysita
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In camouflage wear and with a 
Burger King coffee in his hand, 
Paul desserts the German Army. 
His parents are not home when 
he returns to find a hiding place. 
Rather, his older brother is there, 
together with his new girlfriend, 
who immediately makes this 
young deserter to fall in love 
with her. Besides the frustration 
derived from not being able to 
consummate his fantasies with 
her, he silently struggles to find 
a way out from an atmosphere of 

idleness and calmness which, ironically, is endangered by the threat of violence. Paul, the fireless soldier, 
could be a spiritual inheritor to Michelangelo Antonioni’s passenger in Professione: reporter (1975): A man 
who is hiding, adrift, filled with repressed anger. It’s only through desire (sexual, in this case) that he can 
escape from the territory that keeps him anchored.

Rodrigo Garay Ysita

2003 Festival Internacional de Cine de San Francisco 2002 Berlinale. Festival Internacional de Cine 
de Berlín; BAFICI. Buenos Aires Festival Internacional de Cine Independiente, Mejor Actor; Festival 
Internacional de Cine de Salónica, Premio Alexander de Plata; Viennale. Festival Internacional de 
Cine de Viena; Festival de Cine de Turín; CPH:PIX. Festival Internacional de Cine de Copenhague; 
Festival de Cine de Arte de Schwerin, Premio Flying Ox.
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espíritu la semilla superior de la raza, los elegidos para la gran 
empresa de devolver a España a su destino”. En contraposición, 
de manera obsesiva, Portabella ha buscado devolver el cine al cine.

Más allá de lenguajes ideológicos específicos, el formalismo de 
Portabella no es disolución del sentido, aunque en sus películas 
haya cuestionamientos de significados. La repetición de imágenes, 
movimientos y sonidos no adolece del virtuosismo en que se 
agotan las aventuras de ciertos cineastas. En Portabella, en 
cambio, elementos como el constante movimiento de la cámara 
se corresponden con un impulso por observar lo filmado. Aunque 
la cámara propicia, en primera instancia, el registro estático de 
las cosas, el cineasta no se aprecia limitado en su impulso por 
explorar, antes bien, deambula inquisitivo en el entorno. No se 
trata, no obstante, de sucesiones de imágenes inestables, sino de 
una cámara que flota con sentido. Asimismo, en la obra de Pere 
Portabella, la experimentación con los sonidos y la música apela a 
la centralidad de lo cinematográfico. Se mostraría incomprensión si 
se hablara de acompañamiento de música de vanguardia y sonidos 
inhabituales. Lo que hay es composición con lo auditivo y lo visual 
en plano de igualdad.

Es claro que para Portabella el cine no es sólo, ni principalmente, 
un instrumento para contar historias. La denuncia llana no parece 
de su interés. En sus documentales hay más de Warhol que 
de información, como en los primerísimos planos que captura. 
El uso del blanco y negro, que hoy es convención para atribuir 
supuesto carácter artístico a una obra, en Portabella da textura y es 
meticuloso trabajo fotográfico. A su vez, el color tiene temperaturas 
de manera obvia, pues incluso en las ocasiones en que, en 
ambos formatos, parece haber deficiencia técnica, hay, de hecho, 
elaboración intencionada.
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El CINE DEsDE El CINE 
DE PERE PORTabElla

La obra de Portabella es, al mismo tiempo, ficción, cine 
experimental, documental, incluso musical; pero siempre en tesitura 
de que las películas no buscan congraciarse con género alguno. 
El punto de partida no es romper convenciones, sino filmar más 
allá de ellas. A su vez, caracterizar su obra como política —como 

suele hacerse—, puede estar dejando de lado 
características fundamentales de su empresa 
artística. No es que se trate centralmente de 
películas formalistas, altamente estilizadas, 
aunque lo sean, sino de que Portabella trabaja 
de manera audiovisual, ofreciendo una reflexión 
sobre el cine y su circunstancia, es decir sobre 
la situación y las posibilidades del medio 
cinematográfico.

La posición política de Portabella es diáfana 
y acaso por eso existe la tendencia de 
caracterizar su cine por ella. La suya es una 
visión de España desde la izquierda, en que lo 
documentado es lo que ocurría en ese flanco 
de la realidad, mirado a través de ese prisma. 

Además, como es sabido, el cineasta es favorable al nacionalismo 
catalán, ilustrándose esto en filmaciones como una de poetas 
militantes, en que el recital era también manifestación social. No 
hay, ni tendría por qué haberla, escenificación alguna de objetividad 
—aunque haya asomos de pluralidad, que no derivan en debate. Si 
es política, no es deliberativa sino de otro tipo.

La reutilización que hace Portabella, por ejemplo, de fragmentos de 
películas españolas de los cuarenta, permite oír lo que sólo podría 
haberse enunciado desde la propaganda franquista. Las voces así 
recuperadas hablan, desde ese cine de la dictadura, de quienes 
habrían buscado “destruir las puras esencias de la tradición 
española” y de personas que habrían sentido “en el fondo de su 
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PERE PORTabElla’s 
CINEMa fROM CINEMa 

Portabella’s body of work is at the same time fiction, experimental 
cinema, documentary, even musical. But it always features such a 
tone that his films never try to stay in line with any genre whatsoever. 
His starting point is not a breakaway from conventions, but the will 
to film beyond such conventions. Also, to characterize his work as a 

political one—as it is usually done—can 
leave aside some fundamental traits of 
his artistic endeavor. It is not a matter 
that his films are formalist, highly-
stylized (although, they are); but, rather, 
that Portabella’s way of working is an 
audiovisual one, offering a reflection 
on cinema and its circumstance; that 
is, a reflection on the situation and the 
possibilities of cinema as a medium.

Portabella’s political position is clear 
and that might be the reason why his 
films are often characterized by it. His 
vision of Spain comes from the left, 
and what was documented is what 

happened in that side of reality, what was seen through that prism. 
Also, as it is well known, the filmmaker favors Catalan nationalism 
and this is illustrated in the filmic shooting of activist poets for whom 
poetry readings are also social demonstrations. There is not, nor 
there should be, any staged objectivity—although there are glimpses 
of plurality that does not end in a debate. If it is about politics, it is 
not about the deliberative one but a different kind.

Portabella’s reuse of, for example, fragments of Spanish films made 
in the 1940s allows us to hear things that could only be told in 
Franco’s propaganda. Those recuperated voices talk—from that 
cinema made in dictatorship times—about people who aimed “to 
destroy the pure essences of Spanish tradition” and people who 
felt “in the deepest of their spirit the superior seed of our race, those 

Las películas de Portabella también parecen poner en duda que el 
carácter de una obra dependa de lo que, por economía, se sigue 
llamando contenido. El valor documental es innegable, pues, por 
mencionar un caso, en cuanto a la transición española a la de-
mocracia, se muestra la acendrada civilidad con que los actores 
políticos podían convivir entre sí, a pesar de pertenecer a distintos 
grupos que, en algún momento, son llamados las familias políticas 
españolas, diferenciadas por sus ideologías. Pero un rasgo común 
en su cine es también un trabajo de edición que conscientemente 
impide seguir el desarrollo de argumentos completos, pues corta 

alocuciones de forma sistemática. El discurso 
no es respetado, mucho menos es meta u ob-
jeto de veneración.

Es interesante cómo se revelan personalida-
des, en vez de las ideas de los personajes. 
Al no parar de hablar, el director del Museo 
Reina Sofía parece abrumar a un invitado, el 
pensador político Antonio Negri. A Picasso 
lo califica como artista burgués y despliega 
un catálogo de términos, paradójicamente, 
cuestionando los museos al caminar en el 
Museo, lo que lleva a Negri a calificar al señor 
director de pesimista. Pero lo de Portabella 
tampoco es exploración psicológica. Se trata 
de obras que pueden presentar, de corrido, 
la preparación de la toma cinematográfica del 

Guernica —revelando las herramientas del cine—, mostrar la filma-
ción misma del Guernica, filmando filmar, y compartir, finalmente, el 
Guernica filmado. En el centro de su obra radica la realización ci-
nematográfica. Así, más allá de sus convicciones sociales y de los 
resultados artísticos, en cada una de sus películas, Pere Portabella 
afirma el lineamiento clave de su cine: “no hay que perder de vista 
que estamos haciendo cine”.

Germán Martínez Martínez
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question the notion that a film’s char-
acter depends on what is still called—
for economy—the content. The docu-
mentary value of his films is undeniable 
because they show—regarding the 
Spanish transition to democracy—the 
pure civility in which political actors 
were able coexist in spite of belonging 
to various groups that, at some mo-
ment, became known as the Spanish 
political families, with clear ideological 

distinctions. But a common trait in all his films is also an edition work 
that consciously hinders following complete arguments because 
it cuts speeches in a systematic way. Discourse is not respected, 
much less seen as a goal or an object of reverence.

It is interesting to see how the characters’ personalities, and not 
their ideas, are revealed. The director of the Museum Reina Sofía 
doesn’t stop talking and seems to overwhelm his guest, political 
thinker Antonio Negri. Picasso is qualified as a bourgeois artist 
and a catalogue of terms is used; paradoxically, museums are 
questioned while walking inside a museum, which makes Negri to 
describe the museum’s director as a pessimist. However, Portabella 
is not into psychological exploration. His films can show, in one go, 
the preparation for the filmic shooting of the Guernica (revealing 
cinema’s tools), the shooting itself of the Guernica (shooting its 
shooting), and, finally, sharing the filmed Guernica. Filmmaking is at 
the chore of his work. And, thus, beyond his social convictions and 
artistic results, in each of his films Pere Portabella affirms the key 
distinguishing feature in all his cinema: “We mustn’t lose sight that 
we are making films.” 

Germán Martínez Martínez

chosen for the great endeavor of bringing Spain back to its destiny.” 
In contrast, what Portabella has obsessively tried is to bring cinema 
back to cinema.

Beyond specific ideological languages, Portabella’s formalism 
entails no dissolution of sense, although his films do question 
meanings. The repetition of images, movements, and sounds is not 
deprived of the virtuoso endeavors in which some filmmakers spend 
their whole careers. But for Portabella, however, elements such 
as constant camera movement go hand in hand with an impulse 
to observe that which is being shot. Although in the first instance 
the camera promotes a static register of things, the filmmaker is 
not limited in his impulse to explore but, rather, he inquisitively 
roams through the whole set. However, we are not talking about a 
succession of unstable images but about a camera that floats with a 
sense. Also, in Pere Portabella’s work, experimentation with sounds 
and music appeals to the central place of the cinematic element. 
To talk about avant-garde musical accompaniment and the usage 
of unusual sounds would only show a lack of understanding. What 
we find is a composition where aural and visual elements stand as 
equals.

Clearly, for Portabella, cinema is not only—nor mainly—an instrument 
to tell stories. Plain criticism is not what interests him. In his docu-
mentary films we find less information than Warhol, as in the extreme 
closeups he shoots. Portabella’s use of black and white—today a 
convention to give a so-called artistic tone to a film—contributes in 
terms of the texture and depends on a meticulous cinematographic 
work. Also, color’s temperatures are obvious, because even in the 
moments in which—in both formats—it would appear as if a technical 
deficiency was present, what we actually find is intentioned manu-
facturing.



Portabella reutiliza una escena de su propia obra 
para celebrar ya no el instrumento piano, sino a un 
compositor. Los tiempos, que distan siglos, y los 
espacios, de naciones no vecinas, se comunican 
entre sí. La sensibilidad está donde los prejuicios 
la niegan. En una celebración de Bach, con largos 
fragmentos musicales, no extraña que el sonido 
sea mucho más que un accesorio. Se hacen 
recuentos históricos de maneras ingeniosas. Un 
piano se arroja al mar. Los violonchelos y sus 
intérpretes se multiplican. Y es la mujer sensual 
—inmersa en múltiples lenguajes—, también 
concertista, la que parece estar a punto de 
anudar múltiples cabos narrativos. Sin embargo, 
Portabella, precisamente, desafía el sentido 
argumental a favor de lo audiovisual.

Germán Martínez Martínez

Pere Portabella examina el proceso de un colega 
suyo: el artista multidisciplinario Carles Santos, 
durante la interpretación de una pieza al piano y 
bola. Tal como suena, así es, y el resultado sólo 
provoca sorpresa ante el virtuosismo.

Manuel Cruz

Así como en Miró tapis, La tempesta vuelve a 
demostrar la pequeñez del ser humano ante las 
circunstancias que lo rodean. La rutina de un 
baño se convierte en una lucha armónica entre 
los cuerpos humanos y el agua torrencial, sin 
inicio ni final evidente. Acompañado por óperas 
de Rossini, el contacto visceral entre los dos 
elementos en pantalla (el cuerpo y el agua) 
puede remitir a la falta de dominio del humano 
sobre la naturaleza al inicio de su vida, el poder 
de ésta sobre cualquier ilusión antropocentrista 
(tema que se toca breve pero enfáticamente en 
Pont de Varsòvia), o un sentimiento de ridiculez. 
Más allá de las interpretaciones, la sorpresa del 
espectáculo a la vista persiste, hasta la llegada 
de su súbito y épico final.

Manuel Cruz

Portabella reuses a scene of his own to celebrate 
not the piano as a musical instrument, but a 
music composer. The time periods—separated 
by centuries—and the spaces—of nations with no 
common borders—establish a communication. 
Sensitivity is where prejudices deny it. In a 
celebration of Bach with long musical fragments 
it comes as no surprise that sound here is much 
more than a mere accessory. Historical recounts 
are made with ingenuity. A piano is thrown into the 
sea. Violoncellos and cello players are multiplied. 
And an alluring woman—immersed in various 
languages—who is also a concert player seems to 
be just about to bring together various narrative 
threads. However, Portabella explicitly defies the 
narrative sense in order to favor the audiovisual.

Germán Martínez Martínez

Pere Portabella examines the process of a 
colleague: Multidisciplinary artist Carles Santos 
and his interpretation of a piece using a piano and 
a rubber ball. It’s just as it sounds, and the results 
can only surprise because of their virtuosity.

Manuel Cruz

Just like in Miró tapis, La tempesta shows, 
again, how small human beings are in face of the 
circumstances surrounding them. The routine of 
a shower becomes a harmonic struggle—with 
no clear beginning or end—between human 
bodies and the torrential water. Accompanied by 
Rossini’s operas, the visceral encounter between 
the two elements on the screen (the body and 
the water) can remind us about the lack of human 
dominion over nature at the beginning of life, the 
power of nature over any anthropocentric illusion 
(a subject touched, briefly but powerfully, in Pont 
de Varsòvia), or merely a feeling of ridiculousness. 
Beyond any interpretation, the surprising visuality 
of it all persists until a sudden, epic end arrives.

Manuel Cruz

Die Stille vor Bach

Visca el piano!

La tempesta

Con un salto al asunto catalán y al Museo Reina 
Sofía, y sucesos a su alrededor como epicentro 
de ideas, este quizá sea el más convencional 
de los documentales de Portabella. Esto no es 
demérito: se trata de un cineasta en dominio de 
sus herramientas y apego a sus convicciones. 
Las perspectivas de izquierda contemporánea 
encuentran aquí ecos, desde el anticapitalismo 
al ambientalismo. Las cuestiones, los hechos y el 
fluir cinematográfico conducen al partido político 
Podemos, a sus actos públicos y discusiones 
interiores. Un placer para quienes consideran 
que ‘hay que desprofesionalizar la política’. A 
pesar de esto, el énfasis no está el discurso: los 
argumentos se cortan, conscientemente, una y 
otra vez. Se trabaja con el tiempo.

Germán Martínez Martínez

Jumping into the Catalunya issue, the Reina Sofia 
Museum, and some related events as the epicenter 
for his ideas, this may be the most conventional 
of all Portobella’s documentaries. But this is 
no fault: This is a filmmaker in full control of his 
tools and congruent with his convictions. Here, 
contemporary left-wing issues find echoes, from 
anti capitalism to environmentalism. The subjects, 
the facts, and the cinematic flow move towards 
the political party Podemos, their public acts and 
inner discussions. A real pleasure for those who 
think that it is necessary ‘to un-professionalize 
politics.’ However, the focus is not on the 
discourse: Arguments are consciously cut, over 
and over again. The work here is related to time.

Germán Martínez Martínez
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Informe general ii. El nuevo rapto de europa

Mudanza

En 2008, la casa de Federico García Lorca fue 
invadida otra vez, aunque con el objetivo opuesto 
a su destrucción. A pesar de que la residencia en 
donde pasó breve tiempo con su familia antes de 
ser capturado y ejecutado por los franquistas fue 
un espacio abierto al público, aún hay rastros que 
denotan al lugar como un espacio de vida priva-
da; muebles que no están perfectamente acomo-
dados, una cama que fue hecha y manchas en las 
blanquísimas paredes en el hogar del ahora ce-
lebrado poeta, pero antes víctima del incipiente 
régimen dictatorial. Esta transformación de con-
diciones, de la forma en la que el tiempo permite 
una mirada totalmente nueva, queda evidenciada 
en el cuidado con el que los mudanceros tratan 
los elementos de la casa. El conocimiento de los 
últimos días de García Lorca resulta contrastante 
con lo proyectado en la cinta; sus pertenencias 
viven en un museo, pero su cadáver yace en 
una posible fosa común; su obra, hoy celebra-
da, era causa de paranoia sociopolítica para los 
realizadores del golpe nacional; su amistad con 
enemigos como Primo de Rivera, perteneciente 
al Franquismo, ayudó a costarle la vida; su homo-
sexualidad, hoy derecho de todos, era pecado de 
muchos; y el caso de su identidad no es el mismo 
que el de su sobreviviente, un rebelde artista al 
que hoy se le reconoce sin obstáculos y dudas: 
Pere Portabella.

Manuel Cruz

In 2008, Federico García Lorca’s house was in-
vaded again, but this time the goal was the op-
posite to its destruction. Although the house 
where he spent a brief time together with his 
family before being apprehended and executed 
by Franco’s followers was a space opened to the 
public, there are still traces of the usage of that 
space for private life; pieces of furniture not quite 
well organized, a made bed, and stains on the 
whiter-than-white walls of the home of the now-
celebrated poet who was, in the past, a victim of 
the emerging dictatorial regime. The transforma-
tion of these conditions, the way in which time al-
lows for a completely new glance, is evident when 
we see the great care of the workers as they move 
each element in the house. The knowledge about 
García Lorca’s last days stands in contrast with 
what is screened in the film; his belongings rest 
in a museum, but his corpse probably is in a mass 
grave; his work, celebrated today, caused socio-
politic paranoia for the perpetrators of the coup 
d’état; his friendship with enemies such as Primo 
de Rivera, a member of Franco’s regime, was one 
of the reasons García Lorca lost his life; his homo-
sexuality, a right for all today, was a sin for many 
back then; and the case of his identity is not the 
same as that of a survivor, a rebel, and an artist 
who is recognized today without any hindrance or 
doubt: Pere Portabella.

Manuel Cruz



Recoge experiencias de presos políticos de la 
dictadura española. Más allá de los temas de 
discusión, que incluyen el potencial político de 
las huelgas de hambre y la cárcel como frente de 
lucha, las tomas parecen revelar la personalidad 
de algunos de los participantes. La militancia 
es indudable y se revela en expresiones como 
‘condición de obreros’, ‘la situación de dislocación 
del sujeto’, ‘despolitizar’ y ‘el enemigo’. Pero 
no todo es ideología, en su experimentación, 
Portabella se mueve entre planos de sonido, 
alguna cabeza parece flotar. Una coda al 
documental refiere al actual conflicto sobre la 
eventual independencia de Cataluña, sugiriendo 
simpatía con el segmento de población afín a ese 
propósito.

Germán Martínez Martínez

Acció Santos coloca al artista como escucha 
de su propia interpretación. En este caso, Carles 
Santos, colaborador de Pere Portabella, tocando 
un preludio de Chopin. Como ya se puede notar 
en otras partes de su obra, Portabella escoge 
la imagen visceral por encima de un discurso 
racionalizado, abriendo las puertas de la 
interpretación a la audiencia de las dos escenas 
que constituyen el cortometraje; primero, Santos 
tocando el preludio, y después, escuchando en 
silencio exterior lo que ha hecho. La habilidad del 
pianista y compositor catalán vuelve a quedar 
evidenciada en Visca el piano!, Play Back y 
Pont de Varsòvia, además de en eventos de 
carácter mundial como la ceremonia de apertura 
de los Juegos Olímpicos en Barcelona en 1992, 
pero ¿qué piensa él de lo que hace? Nunca lo 
sabremos, pero su mirada ante el lente inquisitivo 
de Portabella nos permite preguntarlo.

Manuel Cruz

The film gathers the experiences of political 
prisoners during the Spanish dictatorship. 
Beyond the issues discussed—which include the 
political potential of hunger strikes and jail as a 
front for the struggle—the shots seem to reveal 
the personalities of some of the participants. Their 
activism is clear and it is revealed through phrases 
such as ‘the workers’ condition,’ ‘the dislocated 
situation of the individual,’ ‘to depoliticize,’ and 
‘the enemy.’ But in Portabella’s experimentation 
there’s room for more than just ideology—he 
moves between sound layers, a head appears 
to be floating. A coda for this documentary is 
related to the current conflict around the eventual 
independence of Catalunya, suggesting his 
sympathy for that segment of the population who 
supports it.

Germán Martínez Martínez

Acció Santos places the artist as the listener 
of his own interpretation. In this case, Carles 
Santos, Pere Portabella’s collaborator, playing 
one of Chopin’s preludes. As it could already be 
seen in other works of his, Portabella chooses 
visceral images over a rationalized discourse, 
opening the doors to the viewer’s interpretation 
in the two scenes that form the short film. First, 
Santos plays the prelude and, then, he listens to 
what he’s done, surrounded by exterior silence. 
The dexterity of this Catalan pianist and composer 
has also been shown in Visca el piano!, Play Back, 
and Pont de Varsòvia, as well as in global events 
such as the 1992 Barcelona Olympic Games. 
But, what does he think about his craft? We’ll 
never know, but his glance in front of Portabella’s 
inquisitive lens allows us to wonder.

Manuel Cruz

El sopar

Acció Santos

Un novelista premiado, una académica deseada 
sexualmente y un director de orquesta conviven 
en este largometraje de ficción de Portabella. 
Se trata de la España democrática, retratada 
sin prurito sociológico, sin la atadura de la 
cronología ni la subordinación de las imágenes a 
una historia; pero sin solazarse en la superstición 
de que el desorden sería creativo. Vemos ver a 
los protagonistas, oímos algún fragmento de la 
novela premiada. La imaginación del cineasta 
regala la vista de una hermosa y pequeña 
zona polar en un espacio inesperado. Algunas 
acciones parecen la vida de los personajes, otras 
son alternativas que no alcanzan lo extraordinario, 
pero que exploran lo excepcional, como el 
destino improbable de uno de los protagonistas.

Germán Martínez Martínez

An awarded novelist, a sexually desired female 
scholar, and an orchestra director coexist in this 
fiction feature made by Portabella. This is the 
democratic Spain, portrayed with no sociologic 
intents, nor tying to subject the image to a story 
or any given chronology; and, also, without 
taking pleasure in the superstition that disorder 
could be creative. We see the characters, we 
listen to some fragment of the awarded novel. 
The filmmaker’s imagination offers the view of a 
beautiful and small polar area in an unexpected 
space. Some actions seem like the characters’ 
lives, others are alternatives which do not reach 
the level of extraordinariness but explore the 
exceptional, such as the unlikely fate of one of the 
main characters.

Germán Martínez Martínez

Pont de Varsòvia

Informe general sobre algunas cuestiones de interés 
para una proyección pública

Portabella documentó la reflexión para construir la 
democracia en España, después de la dictadura, 
en este eslabón central de su obra. Las voces 
registradas incluyen a Felipe González, entonces 
joven opositor que llegaría a ser presidente del 
Gobierno, y a Jordi Pujol, quien se encargaría de 
la Generalitat. Hoy llama la atención el lenguaje de 
inspiración marxista y, sobre todo, la convicción 
de su enunciación: ‘pequeña burguesía’, ‘clase 
revolucionaria’, ‘destrucción del estado burgués’, 
‘instauración del socialismo’. En ocasiones, de 
manera planeada, surge una narración que se 
disocia de las imágenes. Además, en vez de 
evitar la intrusión de miembros de su equipo en 
el cuadro, el director provoca su presencia.

Germán Martínez Martínez

In this central link for Portabella’s body of work, 
he documented the reflection needed to build 
a democracy in Spain after dictatorship. The 
voices registered here include those of Felipe 
González, then a young member of the opposition, 
before he became the Government’s president, 
and Jordi Pujol’s, who would take charge of 
the Generalitat. Today, what is outstanding is 
the Marx-inspired language used and, above 
all, the conviction with which this language is 
enunciated: ‘the bourgeoisie,’ ‘the revolutionary 
class,’ ‘the destruction of the bourgeois State,’ ‘the 
establishment of socialism.’ At some moments, 
in a planned way, emerges a narration that is 
dissociated from the images. Also, instead of 
avoiding the intrusion of the film crew in the frame, 
the director provokes their presence there.

Germán Martínez Martínez
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director en el proceso que observa, brevemente 
notada en Miró forja reluce en Miró tapís, donde 
su voz indica el movimiento y posición de Royo 
y sus asistentes en un literal universo de telas. 
En este caso, se demuestra la fabricación de la 
casualidad; antes de hacer el dolly-back de un 
sujeto caminando por los pasillos de la fábrica, 
el movimiento debe llegar a su posición inicial y el 
sujeto debe recibir la indicación de avanzar. Royo 
debe acatar la firme instrucción de Portabella 
detrás de la cámara. Cada uno tiene un trabajo 
que hacer, pero la división jerárquica de ambos (al 
igual que en Miró forja) palidece ante la escala de 
lo que se filma y teje. La idea del artista incapaz 
de controlar su obra adquiere una interpretación 
literal cuando, preocupado de que la estructura 
detrás del tapiz se colapse, Royo y un asistente 
entran debajo de él, luchando como seres 
minúsculos para lograr que su propia creación, 
en un rechazo total al antropocentrismo, no se les 
caiga encima. 

Manuel Cruz

the director in the process he observes, briefly 
noted in Miró forja, stands out in Miró tapís, where 
his voice indicates the movement and position of 
Royo and his assistants within that universe of 
cloth. In this case, the fabrication of casualness 
is openly shown; before filming a dolly-back shot 
of a person walking through the factory halls, 
the movement must reach its final position and 
the subject must receive the indication to walk. 
Royo has to obey the firm instructions given by 
Portabella behind the camera. Each has a work 
to do, but the hierarchical division of both (just as 
in Miró forja) pales in comparison to the scale of 
that which is being filmed and woven. The idea 
of the artist unable to control his creation gets a 
literal interpretation when Royo and an assistant, 
worried because the structure behind the tapestry 
might collapse, go underneath it, struggling like 
miniscule creatures—in complete rejection to 
anthropocentrism—so their own creation doesn’t 
fall on top of them. 

Manuel Cruz

Documental, reutilización y ficción o, 
simplemente, cine. Portabella usa fragmentos 
de Keaton y Chaplin, por mencionar conocidos, 
recaba testimonios de colegas y filma una 
historia: todo contribuye al montaje final. Los 
contrastes hacen que el blanco y negro sea 
indispensable. Las reflexiones sobre la censura 
que, entre otras cosas, provoca autocensura y 
la escenificación de un secuestro —acaso por 
agentes del gobierno—, encuentran acomodo. El 
celo por el sonido se expresa en características 
como diálogos inaudibles, pero plenamente 
comunicativos. Si en el cine español reutilizado 
hay desplantes de religiosidad, en esta película 
el personaje se sale del guión, se confunde con 
el narrador. Es la conciencia de la realización 
cinematográfica.

Germán Martínez Martínez

Documentary, found footage, and fiction, or, 
simply, cinema. Portabella uses fragments of 
Keaton and Chaplin, to mention just some of the 
best known, gathers colleagues’ testimonies, 
and films a story—everything contributes to the 
final edition. Contrasts make the black-and-white 
format to be an essential feature. There is place 
for reflections on censorship, which among other 
things causes self-censorship, and for the staging 
of a kidnapping maybe committed by governmental 
agents. The care for sound is expressed in 
characteristics such as inaudible dialogues which 
are nonetheless fully communicative. Whereas 
in other Spanish found-footage films there are 
moments of religiosity, in this movie the character 
goes beyond the script and is confused with 
the narrator. This is the consciousness of filmic 
creation.

Germán Martínez Martínez

Umbracle

En el primero de dos documentales enfocados en 
el proceso de realización artística, Pere Portabella 
pasó cinco días con su equipo de filmación 
en un enorme taller de artesanías, encargado 
de la fabricación de esculturas monumentales 
de Joan Miró. Uno de los artesanos a cargo 
se define implícitamente como alguien en una 
posición menor a la de un artista, pero el resto 
de la cinta sugiere lo contrario. Miró forja es, 
ante todo, el proceso de creación artística en su 
sentido más literal, donde varios seres humanos 
de distintas edades y tamaños palidecen ante la 
inmensidad de su creación. Más que enfocarse 
en una explicación detallada del proceso 
artesanal, Portabella se preocupa por enfatizar 
esta diferencia de escala en cada toma, donde 
también se establece una pequeña jerarquía 
que ayuda a poner orden en medio del caos. El 
artesano mayor y propietario del taller toma un rol 
de supervisión mientras su hijo y su nieto hacen 
la gran mayoría del trabajo. Con el avance del 
proceso, Portabella pasa de ser el observador 
de una estructura laboral ajena a él, al director 
de la misma, comandando simultáneamente a su 
director de fotografía y a los ‘actores’ que tiene 
en cámara. Aunque el propio Miró no aparece 
en esta cinta, no resulta difícil concluir que la 
intención de todos sus involucrados es crear el 
mejor arte posible dentro de sus propios medios. 
Afortunadamente, esto se logra.

Manuel Cruz

Portabella continúa su exploración del proceso 
artístico en Miró tapís, documental que sigue el 
homenaje de un artista (Josep Royo) a otro (Joan 
Miró). La obra consiste en un cuadro del pintor 
catalán traducida a un enorme tapiz creado por 
Royo y un equipo de cinco personas trabajando 
durante ocho meses. Al inicio de la cinta, Royo 
menciona la importancia de ser artesano antes 
de ser artista, ya que el conocimiento de los 
materiales y técnicas que emplea para realizar 
su obra son esenciales para garantizar su 
éxito. Produciendo un tapiz de 6 m de ancho y 
11 m de largo, con un peso de 3500 kg, Royo 
ciertamente sabe de tapicería y Portabella del 
oficio cinematográfico: su intervención como 

The first of two documentaries focused on 
the artistic creation process. Pere Portabella 
spent five days, together with his film crew, in a 
huge handicrafts workshop where Joan Miró’s 
monumental sculptures are made. One of the 
artisans in charge of the task implicitly defines 
himself as someone in a position minor than 
that of an artist, but the rest of the film suggests 
otherwise. Miró forja shows, above all, the 
artistic-creation process in its most literal sense, 
where various human beings of various ages 
and sizes pale in comparison to the vastness 
of their creation. Rather than focusing on a 
detailed explanation of the artisan’s process, 
Portabella is concerned with emphasizing this 
difference of scale in each shot, establishing 
thus a small hierarchy which helps to bring order 
amid chaos. The older artisan, and workshop 
owner, assumes the role of the supervisor while 
his son and grandson do most of the work. As 
the process moves forward, Portabella stops 
being the observer of a work structure unrelated 
to him to become its director and commands his 
cinematographer at the same time as the ‘actors’ 
shown in his camera. And although Miró does not 
appear in the film, it is easy to conclude that all 
the people involved toil to create the best possible 
art within their own means. And, fortunately, they 
manage to do so.

Manuel Cruz

Portabella carries on with his exploration of the 
artistic process. Miró tapís is a documentary that 
follows the tribute of one artist (Josep Royo) to 
another (Joan Miró). The work is a painting made 
by the Catalan artist translated into an enormous 
tapestry created by Royo and a five-people 
team who worked on it for eight months. At the 
beginning of the film, Royo mentions the relevance 
of being an artisan before an artist, because 
knowing the materials and the techniques used in 
his work is essential to guarantee its success. In 
order to produce a 6m wide and 11m long piece 
of tapestry that weighs 3,500kg it is clear that 
Royo knows about tapestry, just as Portabella 
knows about the filmic craft: His intervention as 

Miró forja

Miró tapís
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Poesía Popular Catalana, los autores que pasan 
ante el público y los fragmentos que recitan son 
evidencia de una comunidad irracionalmente 
reprimida por la España de entonces y ahora. 
Como sucede en Aidez l’Espagne, Portabella se 
ahorra las complejidades políticas para mostrar 
una gama de sentimientos que, en principio, 
deberían empatizar con cualquier ser humano. 
Por otra parte, si esto fuera cierto, la cinta no 
existiría, la circunstancia milenaria de Cataluña 
con relación al resto de España no existiría, 
y tampoco, en palabras de Mariano Rajoy, la 
“comedia” de su gobierno y las consecuencias 
caóticas del mismo, reflejadas más a fondo en 
Informe General II: El nuevo rapto de Europa.

Manuel Cruz

authors who step in front of the audience and the 
fragments they recite make evident the existence 
of a community irrationally repressed by Spain, 
then and now. As it happens in Aidez l’Espagne, 
Portabella spares political complexities to show 
an array of emotions that could find the empathy 
of any human being, in principle. However, if this 
were true, the film wouldn’t exist, the millennial 
circumstance of Catalunya in relation to the rest of 
Spain wouldn’t exist, and neither would, to quote 
Mariano Rajoy, the “comedy” of its government 
and the chaotic consequences of it, reflected in 
more depth in another film, Informe General II: El 
nuevo rapto de Europa.

Manuel Cruz

Como punto final a su enfoque en la realización 
artística y bajo el motivo de una exposición 
celebrando a Joan Miró, Pere Portabella se adentra 
en las bodegas de un museo en España para 
repasar las obras merecedoras de reconocimiento 
en la Exposición Nacional de Bellas Artes, evento 
realizado con la intención de revitalizar el arte 
español a nivel mundial. Con un estilo similar a 
Aidez l’Espagne, Portabella resume el periodo de 
1941 a 1969, marcado por guerras mundiales, 
rechazo a viejas costumbres y surgimiento de 
nuevas formas de pensar y hacer, pero, en el 
caso de España, marcado por la prevalencia del 
Franquismo y las consecuencias de la guerra civil. 
Si bien no se hace una mención explícita de ello, 
el arte presentado en el documental queda lejos 
de las tendencias contemporáneas exhibidas 
en los cortometrajes relacionados con Miró; 
imágenes clericales y campestres, y alusiones 
a una sociedad que, dadas las circunstancias 
nacionales durante décadas de dictadura, 
probablemente pertenecieron más a un mundo 
de imaginación artística, que a el de una realidad 
social.

Manuel Cruz

As a final point to his approach to artistic creation, 
and using as a pretext an exhibition to pay homage 
to Joan Miró, Pere Portabella delves into the ware-
houses of a museum in Spain to see the works that 
deserve to be recognized in the National Fine Arts 
Exhibition, an event organized with the intention of 
revitalizing Spanish art at a worldwide level. In a 
similar style to that of Aidez l’Espagne, Portabella 
sums up the 1941 to 1969 period, which was 
marked by world wars, a rejection of old mores, 
and the arrival of new ways to think and do; how-
ever, in Spain’s case, it was also marked by Fran-
co’s dictatorship and the consequences of the civil 
war. Although there is no direct mention to it, the 
art shown in the documentary is far away from the 
contemporary tendencies shown in short films re-
lated to Miró; clerical and rural images, allusions of 
a society which—given the national circumstances 
prevailing throughout a decades-long dictator-
ship—probably belonged to the world of artistic 
imagination rather than to an actual social reality.

Manuel Cruz

Premios nacionales

Si la espontaneidad es algo difícil de encontrar 
en la vida, quizá resulte imposible crearla. Pero 
esto no detiene a Carles Santos en su intento 
por hacer justo eso, con un coro cuyo aspecto 
parece pertenecer más a la generación previa al 
compositor que la actual, y que lo observa con 
una mezcla de diligencia y confusión. Al final, 
Santos logra lo deseado, pero en el camino 
demuestra que, al menos en la creación artística, 
lo que parece fácil es usualmente lo más difícil.

Manuel Cruz

If spontaneity is difficult to find in life, it may be 
impossible to create it. However, this doesn’t 
stop Carles Santos in his attempt to do precisely 
that together with a chorus made up by people 
whose aspect is more similar to the one expected 
in members of the generation previous to the 
composers’ than to the current one—and all 
of them look at the musician with a mixture of 
diligence and confusion. At the end, Santos 
manages to do what he wants; but, along the 
way, he shows that in terms of artistic creation to 
attempt to achieve that which seems easy, usually 
turns out to be the hardest thing.

Manuel Cruz

Play Back

Vampir Cuadecuc

Poetes catalans

Hay historias que se cuentan muchas veces, en 
diversos lugares. La del conde Drácula es una 
de ellas, a pesar de lo ajeno de sus elementos 
manifiestos. Portabella acudió a la filmación de 
una versión española del relato. Capturó, desde 
otros ángulos, momentos de lo que se incluiría 
en la película; también anacronismos entre la 
supuesta reconstrucción de época, como gente 
a la moda del tiempo de la producción. Es un 
detrás de cámaras sin interés por informar, 
elogiar o poner glamour, pero con espacio 
para la repetición intencionada de escenas. Se 
comparten los hilos del murciélago, la colocación 
de telarañas, los andamios, reflectores, equipos 
de filmación, alguna instrucción del director, la 
claqueta. Importa filmar, no la sátira.

Germán Martínez Martínez

El escenario de Poetes catalans puede ser 
visto como una metáfora de Cataluña en los años 
setenta; un espacio recluido, con una audiencia 
aparentemente pequeña pero voraz cuando la 
oportunidad se presenta, declarando recuerdos, 
historias y deseos lejos de una sociedad 
opresora. Aunque el motivo fundamental del 
cortometraje es registrar el Primer Certamen de 

Some stories are told many times, in various 
places. Count Dracula’s is one of them, in spite of 
how alien its manifest element may be. Portabella 
recurred to the shooting of a Spanish version 
of the tale and captured, from different angles, 
moments of what would be included in the film as 
well as anachronisms in the period reconstruction 
such as people wearing the fashion current in 
the times of the production. This is a behind-the-
cameras film with no interest to inform, praise, 
or glamorize, but with space for the intentional 
repetition of scenes. What is shared here are the 
threads of the bat, the way the spiderwebs are 
placed, the scaffolding, some instructions given 
by the director, the clapperboard. What matters is 
filming, not satire.

Germán Martínez Martínez

The setting of Poetes catalans could be seen as 
a metaphor of Catalunya in the 1970s; a closed 
space, with an apparently small but voracious 
audience eager for an occasion to state—away 
from an oppressive society—their memories, 
stories, and desires. Although the fundamental 
motivation of this short film is to register the 
First Contest of Catalonian Popular Poetry, the 
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Como parte de su colaboración con el célebre 
pintor catalán, Portabella sigue a Joan Miró 
durante la realización de un mural en las calles de 
Barcelona. Para lograr su obra, Miró decide pintar 
por encima de una obra previamente realizada, 
a plena vista de transeúntes que detienen su 
trayecto rutinario para observar lo que sucede. 
Miró l’altre representa una oportunidad mutua 
para demostrar una asimetría artística del que 
aparece en cámara, y el que lo está filmando. 
Para Miró, los métodos convencionales de pintura 
debían asesinarse, y si bien Portabella no ha 
hecho tal declaración, su ocasional tendencia 
por la disyunción audio-visual se demuestra de 
manera gloriosa en este cortometraje. Mientras 
Miró pinta por encima de un mural previamente 
hecho, Portabella recurre a un coro no diegético 
de voces cuya entonación se agudiza con cada 
avance del pintor, hasta lograr un escándalo 
que, además de causar risa, nos confronta a 
cuestionar la intención de tal contraste. La duda 
es ponderable y residente eterna en la historia del 
arte. Por otra parte, la secuela inevitable de esta 
historia, Miró graffiti, ya no es una obra del artista 
fallecido en 1983, sino una parte ineludible de la 
cultura actual.

Manuel Cruz

As part of his collaboration with the renowned 
Catalan painter, Portabella follows Joan Miró 
during the making of a mural in the streets of 
Barcelona. To achieve his work, Miró decides 
to paint over a previous work, in plain view to 
all the people who pass by and stop their daily 
routine to watch what is going on. Miró l’altre 
represents a mutual opportunity to show the 
artistic dissymmetry between the person shown 
in the camera and the person filming. For Miró, 
conventional painting methods should be killed 
and although Portabella has never made such a 
statement his occasional tendency for audiovisual 
disjunction is gloriously proved in this short film. 
While Miró paints over a previously painted mural, 
Portabella uses a non-diegetic chorus of voices 
with a pitch that gets higher and higher as the 
painter moves on, until the noise is such that 
forces us not only to laugh, but also to question 
the intention behind this contrast. Doubt is 
measurable and has always resided throughout 
the whole history of art. On the other hand, the 
unavoidable sequel to this story, Miró graffiti, no 
longer shows a work by the artist who died in 
1983, but an inescapable part of current culture.

Manuel Cruz

Miró l’altre

Nocturn 29

Si esta fuese una película narrativa, sería el relato 
de un deambular. La cinta no se oculta como 
película: de inmediato su elemento auditivo nos 
ubica en el cine. El blanco y negro se convierte 
en texturas, los cuerpos son cuerpos, pero 
también se confunden con lo que los rodea 
para alcanzar mayor sensualidad. Los muebles 
pueden ser cuerpos. Los colores contrastan, un 
timbre transmuta en pezón. Los escasos diálogos 
escapan a lo que suele entenderse como 
drama, los silencios abundan, las imágenes y los 
sonidos con frecuencia no se corresponden. El 
deambular se vuelve accesorio, acaso accidente, 
lo importante para Portabella es el movimiento, 
integrarse al fluir de imágenes que se capturan 
con el cuidado de la sutileza.

Germán Martínez Martínez

If this were a narrative film, it would show a tale 
about roaming. The film never pretends to be 
anything else: Immediately, its aural element 
places us in the realm of cinema. The black and 
white becomes textures, the bodies are bodies 
but they are also confused with their surrounding 
elements to reach a higher degree of sensuality. 
Pieces of furniture can be bodies. Colors stand 
in contrast; a doorbell becomes a nipple. The few 
dialogues escape from what is understood as 
drama, silences are abundant, images and sounds 
are often not correspondent. Roaming becomes 
secondary, an accident even; what really matters 
to Portabella is movement, assimilating into the 
flow of images that are captured with all the care 
of subtlety.

Germán Martínez Martínez

Aidez l’ Espagne

Aidez l’Espagne puede considerarse como un 
documental histórico, aunque haya sido realizado 
fuera de las técnicas convencionales asociadas 
a este género. Para empezar, la complejidad 
geográfica, histórica y sociopolítica que lleva 
al surgimiento de nuevos regímenes y guerras 
(en este caso, el Franquismo y la Guerra Civil 
Española, respectivamente) es ignorada, quizá 
porque nunca existió. Lo que resulta es una 
historia que empieza bien y termina mal haciendo 
uso de la imagen y el sonido, los dos elementos 
más puros del cine, en una asincronía que ayuda 
a fortalecer su poder individual. Es 1936 y hay 
elecciones en España. Se muestran imágenes 
de tranquilidad social, no muy distintas a los 
primeros registros de Edison y los Lumière con 
sus respectivas invenciones cinematográficas. De 
repente, el Franquismo, con sus propios sonidos; 
alerta, estricto. Imágenes de civiles en miseria, de 
campos siendo destruidos por explosiones, el ir y 
venir de soldados en bandos opuestos que salen 
con optimismo y regresan sólo con la suerte de 
haber vuelto. Pero un elemento común de todas 
las guerras es su destrucción en el espíritu 
humano y las consecuencias de esto. La veloz 
alternación de imágenes y sonidos en Aidez 
l’Espagne enfatiza tal punto y sugiere un mundo 
donde nada está garantizado y la civilización es 
una fantasía diluyente. El filme es un ‘Guernica’ 
cinematográfico que culmina en un literal grito 
de ayuda. Hoy es visto como una memoria pero 
de cara al coqueteo neofascista en diversas 
naciones de Europa, quizá la memoria debería 
ser vista como el fuerte recuerdo de un pasado 
siempre dispuesto a la repetición.

Manuel Cruz

Aidez l’Espagne can be considered as a histori-
cal documentary, although it is not made following 
the conventions usually associated to that genre. 
To begin with, the geographic, historical, and so-
ciopolitical complexity that leads to new regimes 
and wars (in this case, Franco’s dictatorship and 
the Spanish Civil War) is ignored, perhaps be-
cause it never existed. The result is a story that 
begins well and ends up badly, using image and 
sound (the two purest elements of cinema) with 
a lack of synchronicity that helps to strengthen 
their individual power. The year is 1936 and Spain 
is holding elections. We see images of social 
tranquility not unlike those of the first registers 
by Edison or the Lumières with their respective 
cinematic inventions. Suddenly, under Franco, 
new sounds emerge—alert, strictness. Images of 
civilians living in misery, of fields destroyed by ex-
plosions, the coming and going of soldiers—from 
opposing sides—who leave filled with optimism 
and return with nothing but the fortune of having 
returned. But a common element in all wars is the 
destruction of human spirit and the consequences 
derived from it. In Aidez l’Espagne the quick alter-
nation of images and sounds emphasizes this and 
suggests a world in which nothing is guaranteed 
and civilization is a diluting phantasy. The film is 
a filmic ‘Guernica’ that ends up, literally, with a 
cry for help. Today, it might be seen as a piece of 
memory, but in face of the prevalent flirting with 
neofascism in various European nations it perhaps 
should be seen as a powerful reminiscence of a 
past always ready to be repeated over again.

Manuel Cruz
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Después del imponente y polémico éxito que 
suscitó la proyección de Viridiana en el Festival 
de Cannes en 1961, donde Luis Buñuel ganó la 
Palma de Oro ex aequo con The Long Absence, 
de Henri Colpi (Una larga ausencia, 1961), el 
periódico oficial del Vaticano, L’Osservatore 
Romano, pidió excomulgar a todo el equipo dada 
su colaboración en esta obra ‘blasfema’. De no 
haber sido por nuestro invitado homenajeado, 
Pere Portabella, y por el productor mexicano 
Gustavo Alatriste, esta película no existiría. 

La belleza y talento de doña Silvia Pinal elevan 
al personaje de la conflictuada Viridiana y le dan 
pureza al sinsentido del calvario utópico que 
mueve a la joven novicia, siendo éste uno de los 
factores esenciales para la finísima manufactura 
de esta ejemplar alegoría del absurdo.

Gracias a Pere, el guión fue aprobado por los 
aparatos de censura del franquismo, ya que 
suponía el regreso de Buñuel a su país de 
origen. Aunque dados los talentos que convocó 
detrás y frente a la cámara, era inevitable que no 
trascendiera de una manera u otra. Nadie pudo 
anticipar sucesos como la reacción del Vaticano, 
entre varios otros; por el momento, esta es la 
única Palma de Oro entre España y México. 

Michel Lipkes

After the impressive and polemic success of 
Viridiana’s screening at the 1961 Cannes Film 
Festival, where Luis Buñuel won the Palm d’Or 
ex aequo with Henri Colpi’s The Long Absence 
(1961), the Vatican official journal, L’Osservatore 
Romano, demanded that the whole crew who 
collaborated in this ‘blasphemous’ work should 
be excommunicated. Without Pere Portabella, 
the guest to whom we pay tribute, and Mexican 
producer Gustavo Alatriste, this film would not 
exist. 

Silvia Pinal’s beauty and talent take Viridiana’s 
troubled character to a higher level and convey 
purity to the nonsensical utopian agony that 
motivates the young novice—they are some of 
the essential factors in the extremely elegant 
fabrication of this exemplary allegory of absurdity.

Thanks to Pere, the script was approved by 
Franco’s censorship apparatus because it meant 
Buñuel’s return to his native country. And although 
the talents that took part in the film, both in front 
and behind the camera, made it impossible for 
it not to transcend in some way or the other, no 
one could anticipate events such as the Vatican’s 
reaction, among many others. Until now, this is the 
only Palm d’Or shared by Spain and Mexico. 

Michel Lipkes

Viridiana

En 1967, España atravesó un periodo de transi-
ción económica que permitió el nacimiento de una 
sociedad ad hoc con el resto del continente, o 
al menos eso muestran las apariencias. Con su 
obra debut, Portabella realiza la exploración de 
un mundo que, a pesar de su mayor esfuerzo, no 
puede desechar su origen de contradicciones en-
tre la lujuria humana y la imposición católica, la ex-
perimentación artística y la sumisión a reglas del 
consumismo. Nacido en 1927, Portabella carga 
un recuerdo de represión y violencia que, sin ser 
explícitamente demostrado, deja una clara alusión 
en la mezcla de imágenes, en principio incompa-
tibles con el texto narrado durante la cinta: como 
la de unos caballos salvajes durante la lectura de 
un reglamento que prohíbe carnavales, o las ór-
denes a un grupo de soldados que presentarán 
consecuencias severas si no se acatan, junto a la 
imagen de una explosión; así como la inolvidable 
secuencia de un escape en una fábrica de refres-
cos, quizás un guiño a La fórmula secreta (1964) 
de Rubén Gámez. 

Si bien el escape del franquismo no era posible, 
las influencias formales de la Nueva Ola del cine 
francés o el neorrealismo italiano son evidentes, 
así como viñetas que recuerdan a la obra de 
Luis Buñuel (a quien Portabella convenció para 
realizar Viridiana), y las que permiten recalcar 
las contradicciones que su realizador busca 
mostrar; entre lo que se dice y lo que es, lo que 
debe ser y lo que en realidad se quiere, y la frágil 
separación entre la consciencia y los misterios 
de su antítesis. El título de la cinta, No compteu 
amb els dits, es una invitación al abandono de 
una lógica y estructura tradicional. No cabe duda 
que el cine de Portabella es una respuesta a esta 
dictadura, pero esa ciertamente no es su única 
intención; detrás de su experimentación formal 
y las comparaciones cinematográficas que esta 
provoque, hay un esfuerzo por desenredar a la 
propia humanidad de un obedecimiento ciego a 
la sociedad, principio tristemente cierto entonces, 
y también ahora.

Manuel Cruz

In 1967, Spain went through a period of economic 
transition which allowed for the birth of a society 
ad hoc to the rest of the European Continent; or, 
at least, that’s what appearances show. In his 
debut film, Portabella explores a world unable—in 
spite of all its efforts—to get rid of its contradictory 
origin between human lust and catholic 
imposition, between artistic experimentation 
and submission to consumerism’s rules. Born 
in 1927, Portabella carries with him a memory 
of repression and violence which although not 
shown explicitly leaves a clear trace in the mix 
of images, seemingly incompatible with the text 
narrated in the film—like the images of wild horses 
while a regulation forbidding carnivals is being 
read; or the orders given to a group of soldiers, 
which will entail serious consequences in case 
they are not obeyed, together with the image of 
an explosion; or the unforgettable sequence of an 
escape in a soda-pop factory, perhaps a wink to 
Rubén Gámez’s La fórmula secreta (1964). 

Although escaping Franco’s regime was 
impossible, the formal influences of French 
Nouvelle Vague or Italian Neorealism are evident, 
as well as moments that remind us of Luis 
Buñuel’s work (whom Portabella convinced to 
make Viridiana), or those which allow to underline 
the contradictions the filmmaker wants to show; 
what is said and what simply is; what should 
be and what is actually desired; as well as the 
fragile separation between consciousness and 
the mysteries of its antithesis. The film’s title, No 
compteu amb els dits, is an invitation to leave 
behind a traditional logic and structure. There is 
no doubt that Portabella’s films are an answer to 
a dictatorship, but that is not their only intention; 
behind his formal experimentation and the filmic 
comparisons it can trigger, there is an effort to 
untangle humanity itself from blindly obeying 
society, a principle which, sadly, was true back 
then and it is still true now.

Manuel Cruz

No compteu amb els dits

279278            

R
E

T
R

O
S

P
E

C
T

IV
A

 P
E

R
E

 P
O

R
TA

B
E

L
L

A



281280            

R
E

T
R

O
S

P
E

C
T

IV
A

 P
E

R
E

 P
O

R
TA

B
E

L
L

A

ESPAÑA
2008

20’
hd
color

Dirección 
Guión 
Pere Portabella
Fotografía
Elisabeth Prandi
Sonido
Albert Manera
 

Productor
Producción 
Films 59

MUDaNZa
reMoVal

2016 IFFR. Festival Internacional de Cine de Róterdam 2009 Festival 
Internacional de Cine de Venecia.

FESTIVALES 

Y PREMIOS 

FESTIVALES 

Y PREMIOS 

FILMOGRAFÍA 

SELECTA 

ESPAÑA
2015

126’
dcp
color

Dirección 
Guión 
Pere Portabella
Fotografía
Elisabeth Prandi
Edición
Oskar Gómez
Dirección de Arte
Quim Roy
Sonido
Albert Manera
Música
Carles Santos

INfORME GENERal II. El 
NUEVO RaPTO DE EUROPa
geNeral report ii. tHe NeW aBduCtioN 
oF europe

Reparto
Jesús Carrillo
Zdenka Badovinac
Ada Colau
Itziar González Virós
Marina Garcés
Yaiza Hernández
Paul B. Preciado
Manuel Borja-Villel
Antonio Negri
Muriel Casals
 

Productor
Producción 
Films 59

2017 CPH:DOX. Festival Internacional de Documentales de Copenhague 

2016 IFFR. Festival Internacional de Cine de Róterdam; Festival Internacional 
del Nuevo Cine Latinoamericano; TIFF. Festival Internacional de Cine de 
Toronto; Viennale. Festival Internacional de Cine de Viena; DocLisboa. Festival 
Internacional de Cine; Festival Courtisane; Festival Internacional de Cine de 
Jeonju; BAFICI. Buenos Aires Festival Internacional de Cine Independiente; 
Festival de Cine Europeo de Sevilla; IBAFF. Festival Internacional de Cine de 
Murcia.

Informe general II. El nuevo rapto de Europa (2015), Die Stille vor Bach 
(El silencio antes de Bach) (2007), Pont de Varsòvia (Puente de Varsovia) 
(1989), Informe general sobre algunas cuestiones de interés para una 
proyección pública (1976), El sopar (La cena) (1974), Umbracle (1972), 
Vampir Cuadecuc (1970), Nocturn 29 (Nocturno 29) (1968), No compteu 
amb els dits (No contéis con los dedos) (1967).
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ESPAÑA
2006

11’
35 mm
color

Dirección 
Pere Portabella
Guión 
Pere Portabella
Carles Santos
Fotografía
Tomás Pladevall
Sonido
Albert Manera
Música
Carles Santos
 
Productor
Producción 
Films 59

FESTIVALES 

Y PREMIOS 

ESPAÑA
2007

100’
35 mm
color

Dirección 
Pere Portabella
Guión 
Pere Portabella
Carles Santos
Xavier Alberti
Fotografía
Tomàs Pladevall
Edición
Oskar Gómez
Dirección de Arte
Quim Roy
Sonido
Albert Manera

DIE sTIllE VOR baCH
tHe sileNCe BeFore BaCH
el sileNCio aNtes de BaCH

Reparto
Alex Brendemühl
Feodor Atkine
Christian Brembeck
Daniel Ligorio
Georgina Cardona
Ferran Ruíz
Jaume Melendres
Antonio Serrano
Georg Christopher Biller
Franz Schuart
Christian Atanasiu
Johannes Zametzer
Beatriz Ferrer-Salat

 

Productor
Producción 
Films 59

2016 IBAFF. Festival Internacional de Cine de Murcia 2008 Festival Internacional 
de Cine de Nueva Zelanda; IFFR. Festival Internacional de Cine de Róterdam; 
BAFICI. Buenos Aires Festival Internacional de Cine Independiente; Festival 
Internacional de Cine de Praga; Festival de Cine de Londres 2007 Festival 
Internacional de Cine de Gijón, Premio Especial del Jurado; Festival de Cine 
de Venecia.
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FESTIVALES 

Y PREMIOS 

ESPAÑA
1989

84’
35 mm
color

Dirección 
Pere Portabella
Guión 
Pere Portabella
Octavi Pellissa
Carles Santos
Fotografía
Tomás Pladevall
Edición
Marisa Aguinaga
Dirección de Arte
Pep Durán
Vicenta Obón

PONT DE VaRsÒVIa
WarsaW Bridge
pueNte de VarsoVia

Sonido
Licio Marcos de Oliveira
Música
Carles Santos
Reparto
Paco Guijar
Jordi Dauder
Carme Elías
Ona Planas
Josep Maria Pou
 

2016 IFFR. Festival Internacional de Cine de Róterdam 2006 BAFICI. Buenos 
Aires Festival Internacional de Cine Independiente 1990 Festival de Cine de 
Cannes.

Productor
Producción 
Films 59

FESTIVALES 

Y PREMIOS 

ESPAÑA
2003

6’
hd
byn

Dirección 
Pere Portabella
Fotografía
Tomás Pladevall
Reparto
Carles Santos
Claudia Schneider
 
Productor
Producción 
Films 59

la TEMPEsTa
tHe teMpest
la teMpestad

2016 IFFR. Festival Internacional de Cine de Róterdam.
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ESPAÑA
1974-2018

54’
16 mm
color

Dirección 
Pere Portabella
Fotografía
Manel Esteban
Edición
Teresa Alcocer
Sonido
Anne Settimó
 

Productor
Producción 
Films 59

El sOPaR
tHe diNNer
la CeNa

2018 Festival de Cine de Manlleu 2016 IFFR. Festival Internacional de Cine 
de Róterdam.

FESTIVALES 

Y PREMIOS 

FESTIVALES 

Y PREMIOS 

ESPAÑA
1976

154’
16 mm
color

Dirección 
Pere Portabella
Guión 
Pere Portabella
Carles Santos
Octavi Pellisa
Fotografía
Manel Esteban
Edición
José María Aragonés
Dirección de Arte
Quim Roy

INfORME GENERal sObRE alGUNas CUEs-
TIONEs DE INTERÉs PaRa UNa PROYECCIÓN PÚblICa
geNeral report oN CertaiN Matters For a 
puBliC sCreeNiNg

Sonido
Alberto Escobedo
Pere Joan Ventura
Javier Celayuandi
Música
Carles Santos
 

Productor
Producción 
Films 59

2018 FICCI. Festival Internacional de Cine de Cartagena de Indias 2016 
IFFR. Festival Internacional de Cine de Róterdam; TIFF. Festival Internacional 
de Cine de Toronto; Viennale. Festival Internacional de Cine de Viena; 
DocLisboa. Festival Internacional de Cine; UNDERDOX. Festival Internacional 
de Cine Documental y Experimental de Múnich; Alcances. Festival de Cine 
Documental; Festival Courtisane; IBAFF. Festival Internacional de Cine de 
Murcia 2013 DocumentaMadrid. Festival Internacional de Documentales 
de Madrid 2006 BAFICI. Buenos Aires Festival Internacional de Cine 
Independiente.
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ESPAÑA
1973

24’
16 mm
color

Dirección 
Guión 
Pere Portabella
Fotografía
Manel Esteban
 
Productor
Producción 
Films 59

MIRÓ fORJa

2016 Festival de Historia del Arte de Fontainebleau. FESTIVALES 

Y PREMIOS 

ESPAÑA
1973

12’
16 mm
color

Dirección 
Pere Portabella
Fotografía
Manel Esteban
 

aCCIÓ saNTOs
aCCiÓN saNtos

Productor
Producción 
Films 59
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ESPAÑA
1972

85’
16 mm
byn

Dirección 
Pere Portabella
Guión 
Pere Portabella
Joan Brossa
Fotografía
Manel Esteban
Edición
Teresa Alcocer
Música
Carles Santos
Reparto
Christopher Lee
Jeanine Mestre
 

Productor
Producción 
Films 59

UMbRaClE

2016 IFFR. Festival Internacional de Cine de Róterdam 2013 Festival 
Internacional de Cine de Locarno.

FESTIVALES 

Y PREMIOS 

ESPAÑA
1973

22’
16 mm
color

Dirección 
Guión 
Pere Portabella
Fotografía
Manel Esteban
 

MIRÓ TaPís
MirÓ tapiz

Productor
Producción 
Films 59

2016 Festival de Historia del Arte de Fontainebleau.FESTIVALES 

Y PREMIOS 
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ESPAÑA
1970

8’
16 mm
byn

Dirección 
Guión 
Pere Portabella
Fotografía
Manel Esteban
Francesc Bellmunt
Música
Carles Santos
 

Productor
Producción 
Films 59

PlaY baCK

2016 IFFR. Festival Internacional de Cine de Róterdam 2013 Festival 
Internacional de Cine de Locarno.

FESTIVALES 

Y PREMIOS 

ESPAÑA
1970

66’
16 mm
byn

Dirección 
Guión 
Pere Portabella
Fotografía
Manel Esteban
Edición
Miquel Bonastre
Dirección de Arte
Quim Roy
Sonido
Jordi Sangenís
Música
Carles Santos

VaMPIR CUaDECUC

Reparto
Christopher Lee
Herbert Lom
Soledad Miranda
Jack Taylor
Maria Rohm
Fred Williams
Paul Muller
Jeannine Mestre 
Emma Cohen
Jesús Franco
 

2017 Panoràmic Granollers. Festival de Cine, Fotografía y New Media 2016 
IFFR. Festival Internacional de Cine de Róterdam 2006 BAFICI. Buenos Aires 
Festival Internacional de Cine Independiente 1971 Festival de Cine de 
Cannes.

FESTIVALES 

Y PREMIOS 

Productor
Producción 
Films 59
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ESPAÑA
1969

15’
16 mm
byn, color

Dirección 
Guión 
Pere Portabella
Fotografía
Manel Esteban
Edición
Teresa Alcocer
Música
La revoltosa
Tambór de Granaderos de Ruperto 
Chapí
 

Productor
Producción 
Films 59

PREMIOs NaCIONalEs

ESPAÑA
1970

26’
16 mm
byn

Dirección 
Pere Portabella
Fotografía
Manel Esteban
 
Productor
Producción 
Films 59

POETEs CaTalaNs
poetas CatalaNes

2017 Panoràmic Granollers. Festival de Cine, Fotografía y New Media 2016 
IFFR. Festival Internacional de Cine de Róterdam 2006 BAFICI. Buenos Aires 
Festival Internacional de Cine Independiente 1971 Festival de Cine de 
Cannes.

FESTIVALES 

Y PREMIOS 
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ESPAÑA
1969

15’
16 mm
byn, color

Dirección 
Guión 
Pere Portabella
Fotografía
Manel Esteban
Edición
Teresa Alcocer
Música
Carles Santos
 

Productor
Producción 
Films 59

MIRÓ l’alTRE
MirÓ otro

2016 Festival de Historia del Arte; IFFR. Festival Internacional de Cine de 
Róterdam.

FESTIVALES 

Y PREMIOS 

ESPAÑA
1969

5’
16 mm
byn, color

Dirección 
Guión 
Edición
Pere Portabella
 
Productor
Producción 
Films 59

aIDEZ l’ EsPaGNE
Help spaiN
ayudeN a espaÑa

2017 Panoràmic Granollers. Festival de Cine, Fotografía y New Media 2016 
IFFR. Festival Internacional de Cine de Róterdam 2006 BAFICI. Buenos Aires 
Festival Internacional de Cine Independiente 1971 Festival de Cine de 
Cannes.

FESTIVALES 

Y PREMIOS 
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ESPAÑA
1967

28’
35 mm
byn, color

Dirección 
Pere Portabella
Guión 
Pere Portabella
Joan Brossa
Fotografía
Luis Cuadrado
Sonido
Jordi Sangenís
Música
Josep Mª Mestres Quadreny

Reparto
Mario Cabré
Natacha Gounkewitch
Willy Van Rooy
Daniel Van Goleen
José Santamaría
José Centelles
 

NO COMPTEU aMb Els DITs
doN’t CouNt oN your FiNgers
No CoNtÉis CoN los dedos

2017 Festival Internacional de Cinema de Tarragona.FESTIVALES 

Y PREMIOS 

Productor
Producción 
Films 59

ESPAÑA
1968

78’
35 mm
color, byn

Dirección 
Pere Portabella
Guión 
Pere Portabella
Joan Brossa
Fotografía
Dirección de Arte
Luis Cuadrado
Edición
Teresa Alcocer
Sonido
Jordi Sangenís
Música
Josep Mª Mestres Quadreny

NOCTURN 29
NoCturNo 29

Reparto
Lucía Bosé
Mario Cabré
Ramón Juliá
Antoni Tàpies
Antonio Saura
Joan Pons
Luis Ciges
Willy Van Rooy
 

2006 BAFICI. Buenos Aires Festival Internacional de Cine Independiente 1969 
Festival de Cine de Venecia.

FESTIVALES 

Y PREMIOS 

Productor
Producción 
Films 59



301300            

ESPAÑA
1961

90’
35 mm
byn

Dirección 
Luis Buñuel
Guión 
Luis Buñuel
Julio Alejandro
Fotografía
José F. Aguayo
Edición
Pedro del Rey
Sonido
Aurelio García Tijeras
Música
Gustavo Pitaluga

VIRIDIaNa

Reparto
Silvia Pinal
Fernando Rey
Francisco Rabal
Margarita Lozano
Victoria Zinny
Teresita Rabal 

 

2009 Festival de Málaga, Premio Película de Oro 1961 Festival de Cine de 
Cannes, Palma de Oro; Festival Internacional de Cine de Locarno.

Cet obscur objet du désir (1977), Le charme discret de la bourgeoisie 
(1972), Tristana (1970), Belle du jour (1967), Simón del desierto (1965), El 
ángel exterminador (1962), Viridiana (1961), Nazarín (1959), Ensayo de un 
crimen (1955), Él (1953), El bruto (1953), Los olvidados (1950), Las Hurdes 
(1933), L’âge d’or (1930), Un chien andalou (1929).

FESTIVALES 

Y PREMIOS 

FILMOGRAFÍA 

SELECTA

Productor
Pere Portabella
Ricardo Muñoz Suay
Gustavo Alatriste
Producción 
Films 59
UNINCI. Unión Industrial 
Cinematográfica 
Gustavo Alatriste

FUNCIÓN ESPECIAL, PARTE DE LOS ARCHIVOS DE LA FILMOTECA UNAM.

SPECIAL FEATURE, PART OF THE UNAM FILM ARCHIVES (FILMOTECA).



ClÁsICOs
REsTaURaDOs

restored ClassiCs
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2015 FICM. Festival Internacional de Cine de Morelia.

Los valses venían de Viena y los niños de París (1966), Las aventuras de 
Pito Pérez (1957), El asesino X (1955), En tiempos de la inquisición (1946), 
México de mis recuerdos (1944), Ahí está el detalle (1940), Huapango 
(1938), El misterio del rostro pálido (1935), Dos monjes (1934), Yo soy tu 
padre (1927).

FESTIVALES 

Y PREMIOS 

FILMOGRAFÍA 

SELECTA 

MÉXICO
1934

85’
35 mm
byn

Dirección 
Edición
Juan Bustillo Oro
Guión 
Juan Bustillo Oro
José Manuel Cordero [orig.]
Fotografía
Agustín JIménez
Dirección de Arte
Mariano Rodríguez Granada
Carlos Toussaint
Sonido
B.J. Kroger
Música
Max Urban
Raúl Lavista
M. Ponce
Reparto
Víctor Urruchúa
Carlos Villatoro
Magda Haller
 
Productor
José San Vicente
Manuel San Vicente
Producción 
Producciones Proa

DOs MONJEs · TWO MONKs

La película fue restaurada por el World Cinema Project de Martin 
Scorsese, en colaboración con la Filmoteca de la UNAM y la 
Cinemathéque française. Este melodrama gótico combina una 
estética a veces aventurada y muy expresiva, que hacen de esta 
obra algo único en su género. La trama se lleva a cabo durante 
el siglo XIX en un monasterio dentro del cual los dos monjes 
(Víctor Urruchúa y Carlos Villatoro) que dan nombre a la película, 
rememoran el deseo que ambos sintieron por la misma mujer.

Michel Lipkes

A film restored by Martin Scorsese’s World Cinema Project in col-
laboration with the UNAM Film Archives (Filmoteca) and the Cine-
mathéque française. This gothic melodrama combines a risky and 
very expressive aesthetic, making it a unique film in its genre. The 
story is set in the 19th century, in a monastery where the two monks 
(Víctor Urruchúa and Carlos Villatoro) of the film’s title remember the 
desire they both felt for the same woman.

Michel Lipkes

CHRONIK DER aNNa MaGDalENa baCH · CHRONIClE 
Of aNNa MaGDalENa baCH · la CRÓNICa DE aNNa 
MaGDalENa baCH

2013 Viennale. Festival Internacional de Cine de Viena 2007 FICX. Festival 
Internacional de Cine de Gijón 1989 IFFR. Festival Internacional de Cine de 
Róterdam 1968 Festival de Cine de Cannes; Berlinale. Festival Internacional 
de Cine de Berlín.

Danièle Huillet & Jean-Marie Straub

Quei loro incontri (These Encounters of Theirs) (2006), Operai, contadini 
(Workers, Peasants) (2001), Von Heute auf Morgen (For Today Until 
Tomorrow) (1997), Antigone (1991), Klassenverhältnisse (Class Relations) 
(1984), Moses und Aron (Moses and Aron) (1975), Chronik der Anna 
Magdalena Bach (Chronicle of Anna Magdalena Bach) (1968).

FESTIVALES 

Y PREMIOS 

FILMOGRAFÍA 

SELECTA 

ALEMANIA 
1968

94’
35 mm
byn

Dirección 
Guión 
Edición
Jean-Marie Straub
Danièle Huillet
Fotografía
Sonido
Louis Hochet
Lucien Moreau
Reparto
Gustav Leonhardt
Christiane Lang-Drewanz
Joachim Wolf
 
Productor
Jean-Marie Straub
Danièle Huillet
Gian Vittorio Baldi
Franz Seitz
Producción 
Distribución
Grasshopper Film

La ópera prima de la dupla conformada por la fallecida Danièle 
Huillet y Jean-Marie Straub revelaba al mundo uno de los talentos 
singulares del ámbito autoral cinematográfico y una de sus 
mejores obras. Esta suerte de película biográfica pone a un lado 
cuasi totalmente los típicos elementos dramáticos de este género 
cinematográfico para enfocarse mayoritariamente en los momentos 
de trascendencia creativa de Johann Sebastian Bach (interpretado 
por el músico holandés Gustav Leonhardt) durante una serie de 
conciertos que marcaron su vida. A cincuenta años de su estreno, 
es un honor mostrar esta versión restaurada.

Michel Lipkes

The first feature by the couple formed by deceased Danièle Huillet 
and Jean-Marie Straub revealed to the world one of the unique 
talents in auteur cinema and one of their best films. This sort of 
biographic movie leaves almost totally aside the most typical 
dramatic elements in this genre and focuses mainly in Johann 
Sebastian Bach’s (played by Dutch musician Gustav Leonhardt) 
moments of creative transcendence during a series of concerts 
which marked his life. Fifty years after its premiere, it is an honor to 
show its restored version.

Michel Lipkes 305304            
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2018 Festival Internacional de Cine de Venecia; Festival Internacional de Cine 
Independiente de Estambul 2016 Viennale. Festival Internacional de Cine de 
Viena 1989 Fantasporto. Festival Internacional de Cine Fantástico de Oporto.

The Ward (2010), Ghosts of Mars (2001), Escape from L.A. (1996), Memoirs 
of an Invisible Man (1992), They Live (1988), Prince of Darkness (1987), 
Starman (1984), Christine (1983), The Thing (1982), Escape from New York 
(1981), The Fog (1980), Halloween (1978), Dark Star (1974).

FESTIVALES 

Y PREMIOS 

FILMOGRAFÍA 

SELECTA 

ESTADOS UNIDOS
1988

94’
hd, 35 mm
color

Dirección 
John Carpenter
Guión 
John Carpenter (como Frank 
Armitage)
Ray Nelson (orig.)
Fotografía
Gary B. Kibbe
Edición
Gib Jaffe
Frank E. Jimenez
Dirección de Arte
William J. Durrell Jr.
Daniel A. Lomino
Música
John Carpenter
Alan Howarth
Reparto
Roddy Piper
Keith David 
Meg Foster
 
Productor
Larry Franco
Producción 
Alive Films
Larry Franco Productions
Distribución
Universal Pictures
Studio Canal

THEY lIVE · VIVEN

Un hombre encuentra casualmente unos lentes que le permiten 
descubrir que los alienígenas se han apoderado del planeta. 
Descubrirá, también, que los ciudadanos son manipulados por 
los poderosos a través de los medios de comunicación, para 
convertirlos en esclavos. Adaptando el cuento ‘Eight O’Clock in 
the Morning’ de Ray Nelson, Carpenter dirige, escribe y musicaliza 
esta personal y satírica reacción al auge de la TV y el consumismo 
de los años ochenta. Versión restaurada en 4K a partir de los 
negativos de cámara originales.

Maximiliano Cruz

By chance, a man finds a pair of sunglasses that will allow him to 
discover that aliens have taken over the Earth. He will also discover 
that people are manipulated, through the mass media, to be turned 
into slaves by those in power. In an adaptation of Ray Nelson’s short 
story ‘Eight O’Clock in the Morning,’ Carpenter directs, writes, and 
musicalizes this very personal and satiric reaction to the 1980s 
boom of TV and consumerism. This version was restored to 4K using 
the original camera negatives.

Maximiliano Cruz

2001 IFFR. Festival Internacional de Cine de Róterdam 2000 Festival Interna-
cional de Cine de Salónica 1998 Festival de Cine de Cannes; NYFF. Festival de 
Cine de Nueva York; Festival de Cine Ruso de Sochi.

Trudno byt bogom (Qué difícil es ser un dios) (2013), Khrustalyov, mashinu! 
(¡Khrustalyov, mi coche!) (1998), Proverka na dorogakh (Control en los cami-
nos) (1986), Moy drug Ivan Lapshin (Mi amigo Ivan Lapshin) (1985), Dvadtsat 
dney bez voyny (Twenty Days Without War) (1977), Sedmoy sputnik (The Sev-
enth Moon) (1968).

FESTIVALES 

Y PREMIOS 

FILMOGRAFÍA 

SELECTA 

RUSIA - FRANCIA
1998

147’
35 mm
byn

Dirección 
Aleksei German
Guión 
Aleksei German
Svetlana Karmalita
Fotografía
Vladimir Ilyin
Edición
Irina Gorokhovskaya
Sonido
Nikolay Astakhov
Música
Andrei Petrov
Reparto
Yuriy Tsurilo
Nina Ruslanova
Mikhail Dementyev
 
Productor
Aleksandr Golutva
Armen Medvedev
Guy Séligmann
Producción 
Sodaperaga
Goskino
Distribución
Arrow Films

KHRUsTalYOV, MasHINU! · KHRUsTalYOV, MY CaR! · 
¡KHRUsTalYOV, MI COCHE!

La penúltima película del director ruso nos mete de lleno en aquel 
país hacia el final de las purgas estalinistas desde el punto de vista 
de un médico y su existencia dentro de un mundo enajenado que 
no permite espacio para la vida individual. La exigencia narrativa 
que se conoce por su última obra Trudno byt bogom (Qué difícil es 
ser un dios), es ya notable aquí con un blanco y negro que no deja 
espacio para el punto medio y una puesta en cámara que orquesta 
de manera sublime el caos que habita en el mundo que retrata. La 
película fue presentada en el Festival de Cine de Cannes, donde 
su paso fue arrolladoramente polémico.

Michel Lipkes

The penultimate film made by the Russian director, makes us take a 
deep plunge into that country at the end of the Stalinist purges, from 
the standpoint of a doctor and his existence in an alienated world 
that offers no space for individual life. The narrative demand known 
in his last film, Trudno byt bogom (Hard to Be a God), can be seen 
here through a black-and-white cinematography that allows no space 
for any middle points and a camera staging which orchestrates, in a 
sublime way, the chaos inhabiting the world portrayed. The film was 
premiered at Cannes, with overwhelmingly polemic results.

Michel Lipkes

307306            



2018 Festival Il Cinema Ritrovato; Festival Internacional de Cine de Mar del 
Plata.

Propiedad (1962), Rosaura a las 10 (1958), La gata (1947), Tormenta 
en el alma (1947), Tres hombres del río (1947), Besos perdidos (1945), 
Prisioneros de la tierra (1939), El alma del bandoneón (1935).

FESTIVALES 

Y PREMIOS 

FILMOGRAFÍA 

SELECTA 

ARGENTINA
1939

85’
35 mm
byn

Dirección 
Mario Soffici
Guión 
Dario Quiroga
Ulises Petit de Murat
Horacio Quiroga (orig.)
Fotografía
Pablo Tabernero
Edición
Gerardo Rinaldi,
José de Nico
Dirección de Arte
Ralph Pappier
Sonido
Andrés Szmetan
Música
Lucio Demare
Reparto
Angel Magaña
Francisco Petro
Elisa Galvé
Raul de Lange
Homero Cárpena
Roberto Fugazot
 
Productor
Producción 
Pampa Film
Distribución
Museo del Cine
The Foundation

PRIsIONEROs DE la TIERRa · PRIsONERs Of THE 
EaRTH

Una de las obras pioneras claves en la cinematografía argentina. 
Pasó también por la restauración del World Cinema Project 
encabezado por Scorsese, con el apoyo del Museo del Cine Pablo 
Ducrós Hicken. Este riguroso e imponente melodrama rural narra 
las conflictivas relaciones entre los trabajadores semiesclavizados 
y sus patrones dentro de un yerbatal. La crítica temática social 
hace de esta película una de las primeras en su género dentro de 
la historia del cine latinoamericano.

Michel Lipkes

On of the key pioneer films in Argentinean cinema. It was restored by 
Scorsese’s World Cinema Project with the support of the Cinema 
Museum Pablo Ducrós Hicken. This meticulous and imposing rural 
melodrama narrates the conflictive relations between semi-slave 
workers and their bosses in a mate field. The social critique shown 
makes this film one of the earliest in its genre within Latin-American 
filmic history.

Michel Lipkes 309308            



DEl CINE lETRIsTa 
al sITUaCIONIsTa

FroM lettrist to 

situatioNist CiNeMa
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sEsENTa aÑOs DE 
lETRIsMO CINEMaTOGRÁfICO

Al terminar la Segunda Guerra Mundial, bajo la dirección de Isidore 
Isou —fundador en 1942—, el Letrismo emprende un movimiento de 
síntesis y de superación de las vanguardias en todos los campos. 
Para lograr su propósito, adopta una forma de organización 
centralizada, jerárquica y ofensiva: movimiento colectivo, iniciativa 
sistemática de teorización crítica en todas las disciplinas, desde 
la economía hasta el arte, desde el estudio de la psique hasta el 
de la sociedad, la conquista del mundo en nombre de los valores 
revolucionarios. Reivindicando los modelos militares relacionados 
con la vanguardia, los primeros órganos del Letrismo se titulan Ur. 
La Dictature lettriste (Ur. La Dictadura letrista, 1946) y Front de la 
jeunesse (Frente de la juventud, 1950), ambos creados por Maurice 
Lemaître.

En el campo del cine, la productividad del Letrismo, 
su capacidad de renovación y su integridad 
artística, no han disminuido desde 1951 sino se 
ha enriquecido con la contribución de muchos 
‘camaradas’ (según el término en vigor), aliados 
provisionales, rivales disidentes o ludiones 
satelitales. Pomerand, Dufrêne, Guillaumin, 
apodado Marc’O; J Wolman, Brau, Debord, 
Chopin, Jouvet, Richol, Sabatier… Dos figuras 
femeninas llaman la atención por sus singulares 
(y antagónicas) trayectorias: Christiane Guymer, 
hermana de Maurice Lemaître, fiel y discreto pilar 
del Centro de Creatividad; y Yolande du Luart, 
quien no se declara como parte del Letrismo a 
pesar de haber firmado varios manifiestos, cercana a Marc’O, actriz 
en su Closed Vision (Visión cerrada, 1954) y futura autora de una 
de las obras maestras del cine comprometido Angela Davis: Portrait 
of a Revolutionary (Angela Davis: retrato de una revolucionaria, 
1970), gracias a la cual el espíritu de revuelta e invención que 
soplaba en París a principios de la década de 1950, continúa 
extendiéndose hasta al corazón de las luchas antiimperialistas y 
anticapitalistas de los años setenta en California.

Nicole Brenez, tomado de su libro Introducción al cine Letrista, editado por 
enhe y Mangos de Hacha. Traducción Tatiana Lipkes.

sIXTY YEaRs Of 
fIlMIC lETTRIsM 

By the end of Second World War, under the 
direction of Isidore Isou (who founded it in 
1942), Lettrism undertook an effort to synthetize 
and overcome the avant-garde movements in all 
fields. In order to achieve its purpose, it adopted 
a centralized, hierarchic, and offensive form of 
organization: A collective movement, a systematic 
initiative for critical theorizing in all disciplines, 
from economics to art, from the study of the 
psyche to the study of society, to the conquest of the world in the 
name of revolutionary values. Reclaiming the military models related 
to the Avant Garde, the first Lettrist organizations were named Ur. La 
Dictature lettriste (Ur. The Lettrist Dictatorship, 1946) and Front de 
la jeunesse (Youth Front, 1950), both created by Maurice Lemaître.

In the cinematic field, Lettrists’ productivity, capacity for renewal, 
and artistic integrity have not diminished since 1951 but, rather, 
they have been enrichened through the contribution of many 
‘comrades’ (to use the most popular term back then), provisional 
allies, dissident rivals, or satellite-like Cartesian divers. Pomerand, 
Dufrêne, Guillaumin (AKA Marc’O), J Wolman, Brau, Debord, 
Chopin, Jouvet, Richol, Sabatier… Two female figures stand out 
because of their peculiar (and antagonistic) trajectories: Christiane 
Guymer, the sister of Maurice Lemaître, the loyal and discreet pillar 
of the Creativity Center; and Yolande du Luart, who never claimed 
to be part of Lettrism—although she signed many manifestos, was 
close to Marc’O, and acted in his film Closed Vision (1954)—and 
who would be, years after, the creator of one of the masterpieces 
of radical cinema, Angela Davis: Portrait of a Revolutionary (1970). 
Thanks to her, the rebellious and inventive spirit present in Paris in 
the early 1950s would expand to the heart of the anti-imperialist and 
anti-capitalist struggle in 1970s California.

Nicole Brenez, taken from her book Introduction to Lettrist Cinema, published 
by enhe and Mangos de Hacha. Spanish translation: Tatiana Lipkes.

313312            
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ESTADOS UNIDOS - 
FRANCIA
1954

65’
35 mm
byn

Dirección 
Guión 
Marc’O
Fotografía
Edición
Jean-Gabriel Albicocco
Sonido
Paul Boistelle
Música
Roger Calmel
Reparto
Danièle Maurel
Robert R. Guiot
Merlin Hare
Robert Patissier
 
Productor
Léon Vickman
Producción 
SCA. Society Of Cinema Arts

ClOsED VIsION
VisiÓN Cerrada

Si Isou y Lemaître se contentaban con “destruir el cine”, Marc’O 
aquí parece hacer un serio esfuerzo para salvarlo. El filme se acer-
ca más a la estética surrealista y al cine de Jean Cocteau, creando 
un collage onírico, más que al cine discrepante letrista. El subtítulo, 
“Sesenta minutos en la vida interior de un hombre”, deja ver su 
compromiso con un lenguaje cinematográfico equivalente al stream 
of consciousness literario, de la novela joyceana. Fue gracias justa-
mente a Cocteau —y a Luis Buñuel— que el filme debutó en Cannes, 
en 1954. Bajo su verdadero nombre, Marc-Gilbert Guillaumin, pro-
dujo la película de Isou, Traité de bave et d’éternité (1951), y editó 
el primer y único número de la revista Ion, manifestación intelec-
tual del letrismo temprano, que incluye los guiones originales de 
L’anticoncept de Gil. J Wolman, In girum imus nocte et consumi-
mur igni (1978) de Debord y el texto Primera manifestación de un 
cine nuclear del propio Marc’O.

Carlos Prieto y Sonia Rangel

Whereas Isou and Lemaître 
would settle for nothing but “the 
destruction of cinema;” here, 
Marc’O seems to present a se-
rious effort to save it. The film is 
closer to the Surrealist aesthetic 
and Jean Cocteau’s cinema—
with the creation of an oneiric 
collage—than to the contrarian 
Lettrist films. The subtitle, “Sixty 
minutes in the inner life of a man,” 
makes evident his commitment 
to a filmic language equivalent to 
the literary ‘stream of conscious-

ness’ of the Joycean novel. And, actually, Cocteau’s intervention —and Luis Buñuel’s—was the reason why 
the film premiered in Cannes, in 1954. Under his real name, Marc-Gilbert Guillaumin, he produced Isou’s 
film Traité de bave et d’éternité (1951) and edited the first and only issue of Ion magazine, an intellectual 
manifestation of early Lettrism including the original scripts of Gil. J Wolman’s L’anticoncept, Debord’s In 
girum imus nocte et consumimur igni (1978), and a text written by Marc’O himself, First Manifestation of 
a Nuclear Cinema.

Carlos Prieto and Sonia Rangel

1954 Festival de Cine de Cannes.

Les barbares arrivent avec gourmandise (2003), La nef des fous (1980), Les idoles (1968), 
Closed Vision (1954).
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FRANCIA
1972

90’
35 mm
color

Dirección 
Guión 
Edición
René Viénet

Producción 
Télémondial
L'Oiseau de Minerve

la DIalECTIQUE PEUT 
EllE CassER DEs 
bRIQUEs?
CaN dialeCtiCs BreaK BriCKs?
¿puede la dialÉCtiCa roMper 
ladrillos?

A una película china de kung fu de los años setenta le es sustituido 
el diálogo original por uno de crítica marxista revolucionaria, para 
crear una de las más emblemáticas obras cinematográficas del 
Situacionismo. Aunque en sus películas Guy Debord también 
aplicó deliberadamente el détournement en los diálogos, sonidos 
y textos para subvertir el sentido de las imágenes que usó, fue 
René Viénet quien verdaderamente hizo una utilización sistemática 
de este recurso; de reemplazo quirúrgico y sincronizado de los 
diálogos, dando lugar a una obra verdaderamente cáustica e 
hilarante —como ninguna de Debord–. El montaje de Viénet es tan 
preciso que el conflicto entre imagen y sonido en realidad no se 
percibe como tal, mostrándonos la inestabilidad de su significados 
en la recontextualización audiovisual de la cultura de masas. 

Carlos Prieto y Sonia Rangel
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The original dialogue of a 1970s 
Chinese Kung Fu flick is substi-
tuted with revolutionary Marxist 
criticism to create one of the 
most emblematic filmic piec-
es of Situationism. Although 
Guy Debord also deliberately 
applied the détournement in 
dialogs, sounds, and texts to 
subvert the sense of the imag-
es he used, René Viénet was 
who truly used in a systematic 
way this resource of surgical re-
placement and synchronization 

of dialogues and left behind a truly caustic and hilarious work far from any one ever made by Debord. 
Viénet’s montage is so precise that the conflict between image and sound is really not perceived as such 
and this shows to us the instability of meanings in the audiovisual recontextualization of mass culture. 

Carlos Prieto and Sonia Rangel

Chinois, encore un effort pour être révolutionnaires (1977), Les filles de Ka-ma-ré (ou une petite 
culotte pour l’êté) (1974), La dialectique peut elle casser des briques? (1972).
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FRANCIA
1974

87’
16 mm
color

Dirección 
René Viénet

lEs fIllEs DE Ka-Ma-
RÉ (OU UNE PETITE 
CUlOTTE POUR l’ÉTÉ)
tHe girls oF Ka-Ma-rÉ
las NiÑas de Ka-Ma-rÉ (o uN 
CalzÓN para el VeraNo)

Con Les filles de Ka-ma-ré, René Viénet continúa la empresa 
estética de tergiversación radical, esta vez utilizando dos filmes 
japoneses y manteniendo la banda de sonido y los diálogos 
originales en japonés, pero con subversivo subtitulado en francés. 
Las dos películas le sirven al director para crear su propia narrativa, 
intercalándolas y aprovechando coincidencias en las tramas 
originales de los filmes, que esta vez se sitúan en un contexto 
moderno en donde se cuenta la historia de un grupo de mujeres 
heroicas y sus violentas aventuras de emancipación, en una 
especie de reformatorio. 

*El cineasta, escritor y reconocido sinólogo francés René 
Viénet, célebre situacionista vivo, participa en FICUNAM este 
año presentando sus filmes La dialectique peut elle casser des 
briques? y Les filles de Ka-ma-ré. Un díptico cinematográfico 
iconoclasta nunca antes proyectado en México. 

Carlos Prieto y Sonia Rangel
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In Les filles de Ka-ma-ré, 
René Viénet continues with the 
aesthetic endeavor of radical 
tergiversation, using this time 
two Japanese films and keep-
ing the original soundtrack and 
dialogues but with subversive 
French subtitles. The two films 
are used by the director to cre-
ate his own narrative, alternating 
them and using the coincidenc-
es in the original plots of the 
films, which this time are set in 
a modern context and narrate 

the story of a group of heroic women and their violent emancipation adventures in some sort of juvenile 
detention center. 

*The filmmaker, writer, and renowned French sinologist René Viénet, a famous living situationist, takes 
part in this year’s FICUNAM edition presenting his films La dialectique peut elle casser des briques? and 
Les filles de Ka-ma-ré. An iconoclastic filmic diptych never before screened in Mexico. 

Carlos Prieto and Sonia Rangel

Chinois, encore un effort pour être révolutionnaires (1977), Les filles de Ka-ma-ré (ou une petite 
culotte pour l’êté) (1974), La dialectique peut elle casser des briques? (1972).
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FRANCIA
1951

62’
35 mm
byn

Dirección 
Maurice Lemaître
Reparto
Marcelle Dumont-Billaudot
Christine Guymer
Bernard Marçay
Isidore Isou
Gil J. Wolman

lE fIlM EsT DÉJÀ 
COMMENCÉ?
Has tHe FilM already started?
¿ya CoMeNzÓ la pelÍCula?

Una especie de readymade fílmico en el que por medio de un 
“montaje discrepante” se conectan una serie de imágenes de 
archivo, fragmentos de otros filmes, intertítulos en donde la palabra 
opera como una forma de hipergrafía, destacando el carácter 
plástico de la escritura. Un desfile de imágenes cinceladas, 
esta vez no sólo ralladas o borradas, sino también en negativo o 
coloreadas; por su parte, la imagen sonora es una mezcla de la 
descripción de las acciones a realizar dentro de la sala, junto a los 
gritos de protesta del público, música y poesía sonora. En este 
filme se anticipan las estrategias que llevarán la idea de película 
hasta sus últimas consecuencias, al incorporar activamente todos 
sus elementos, entre ellos la propia sala y los asistentes. El objetivo: 
la recomposición radical de la experiencia del cine, más allá de sus 
convenciones perceptuales y dramáticas. 

Carlos Prieto y Sonia Rangel
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A sort of filmic readymade 
connecting, through “discrepant 
montage,” a series of images, 
stock footage, fragments from 
other films, intertitles in which 
the word functions as a form 
of ‘hyper writing,’ underlining 
the plastic character of letters. 
A parade of chiseled images, 
not only scratched or erased 
but also presented in negative 
or colored; on the other hand, 
the aural images are a mix of 
the description of the actions 

that should be carried out inside the theater together with the protest cries of the audience, as well as 
music and aural poetry. This film anticipates the strategies that will take the film’s idea to its ultimate 
consequences by an active assimilation of all of its elements, including the theater itself and the 
viewers. The goal: A radical reconstitution of the filmic experience, beyond its perceptual and dramatic 
conventions. 

Carlos Prieto and Sonia Rangel

Nos stars (2002), Kami e no michi (The Road of the Gods) (2001), Eric Von Stroheim (1979), 
Montage (1976), Toujours à l’avant-garde de l’avant-garde jusqu’au paradis et au-delà (1970), Le 
film est déjà commencé? (1951).
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FRANCIA
1978

87’
35 mm
byn

Dirección 
Guión 
Guy Debord
Fotografía
André Mrugalski
Edición
Stéphanie Granel
Sonido
Dominique Dalmasso

Producción 
Simar Films
Distribución
Gaumont

IN GIRUM IMUs NOCTE 
ET CONsUMIMUR IGNI
We spiN arouNd tHe NigHt 
CoNsuMed By tHe Fire
VaMos daNdo Vueltas eN la 
NoCHe y soMos deVorados por 
el Fuego

Esta película, aunque realizada por su fundador, ya no es 
propiamente un filme situacionista. No obstante, como en La 
société du spectacle (La Sociedad del Espectáculo), Guy Debord 
combina texto hablado con una serie de imágenes estáticas y 
clips de película, tomadas de diversas fuentes así como de sus 
propios filmes (como Hurlements en faveur de Sade [Aullidos a 
favor de Sade]). Pero en esta ocasión el texto ha sido escrito ex 
profeso para estas imágenes, narrado por el mismo Debord en un 
tono melancólico y mucho menos programático que sus anteriores 
cintas, como se sugiere en el lirismo del título, una leyenda 
medieval atribuida a Virgilio que quiere decir: “rondamos la noche 
y nos consume el fuego”.

Carlos Prieto y Sonia Rangel
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Although this film is made by 
the founder of Situationism, it 
is no longer a Situationist film 
as such. However, just as in La 
société du spectacle (Society of 
Spectacle), Guy Debord mixes 
spoken texts with a series of 
static images and film clips tak-
en from various sources as well 
as from his own movies (like 
Hurlements en faveur de Sade 
[Howlings in Favor of de Sade]). 
However, in this occasion the 
text was explicitly written for 

these images and narrated by Debord himself in a melancholic and much-less programmatic tone than in 
his former films, as it is suggested by the title’s lyricism, a medieval inscription attributed to Virgil which 
means: “We Spin Around the Night Consumed by the Fire.”

Carlos Prieto and Sonia Rangel

2008 NYFF. Festival de Cine de Nueva York 2007 Viennale. Festival Internacional de Cine de Viena.

In girum imus nocte et consumimur igni (1978), La société du spectacle (1974), Hurlements en 
faveur de Sade (1952).
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FRANCIA
1951

120’
16 mm, 35 mm
byn

Dirección 
Guión 
Isidore Isou 
Fotografía
Nat Saufer
Edición
Suzanne Cabon
Sonido
Jacques Boutiron
Marcel Ormancey
Música
Daniel Guarrigue
Reparto
Marcel Achard
Isidore Isou
Jean-Louis Barrault
Blanchette Brunoy
Blaise Cendrars
Jean Cocteau
Danièle Delorme
Edouard Dermithe
Daniel Gélin
André Maurois
 
Productor
Léon Vickman
Marc’O
Producción 
Films M.-G. Guillemin

TRaITÉ DE baVE ET 
D’ÉTERNITÉ
VeNoM aNd eterNity
tratado de BaBa y eterNidad

Un largometraje híbrido entre el cine ensayo, el diario 
cinematográfico y la experimentación formal y material con las 
propiedades pictóricas de la película. Este filme no solamente es 
la primera incursión del Letrismo en el cine, sino que constituye 
de cierta manera el manifiesto cinematográfico letrista, que 
escandalizó a la crítica y al público en Cannes en 1951. 

Interpretado por el mismo Isidore Isou, el personaje principal 
deambula por la ciudad mientras se nos van presentando las 
diversas técnicas de destrucción y recomposición del material 
fílmico; somos testigos de la reorganización de los elementos 
nucleares del soporte cinematográfico y de sus reglas. Con 
la ‘discrepancia’ entre sonido e imagen y con las ‘cinceladuras’ 
físicas al celuloide, se exploran las posibilidades de una nueva 
intensidad plástica.

Carlos Prieto y Sonia Rangel
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A hybrid feature film halfway 
between essay cinema, filmic 
diary, as well as formal and ma-
terial experimentation with the 
pictorial properties of the film. 
This movie is not only the first 
incursion of Lettrism into cine-
ma, but it is also, somehow, the 
first Lettrist cinematic manifesto 
and it outraged both critics and 
viewers in Cannes, 1951. 

Played by Isidore Isou himself, 
the main character roams 

through the city while we see the various techniques for destroying and recomposing the filmic material; 
we witness the reorganization of the chore elements of the filmic foundations and all its rules. Through 
the ‘discrepancy’ between sound and image, and with the physical ‘chiseling’ of the celluloid, the 
possibilities for a new plastic intensity are explored.

Carlos Prieto and Sonia Rangel

2012 RIFF. Festival Internacional de Cine de Róterdam; BFI. Festival de Cine de Londres 2011 
Festival Internacional de Cine de Mar del Plata 1951 Festival de Cine de Cannes.

Traité de bave et d’éternité (1951).
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fUNCIONEs
EsPECIalEs

speCial Features



Música de François París (2004), interpretada en vivo por [LIMINAR]. Ludwig 
Carrasco, director invitado.

Music by François Paris (2004), performed live by [LIMINAR]. Guest director, 
Ludwig Carrasco.
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FRANCIA
1930

23’
35 mm
bynt

Dirección 
Guión
Edición
Jean Vigo
Fotografía
Boris Kaufman
 
Productor
Luce Vigo
Producción 
Pathé-Natan
GFFA. Gaumont-Franco-Film-Aubert

À PROPOs DE NICE
aBout NiCe
a propÓsito de Niza

À propos de Nice es una película difícil de clasificar. Bajo la 
apariencia de un inocuo documental sobre una ciudad turística, 
que en realidad esconde una crítica social mordaz, es, al mismo 
tiempo, una película experimental (fue fotografiada por Boris 
Kaufman, hermano de Dziga Vértov) y una radiografía de la mirada 
burguesa de su época. Esa condición inclasificable implica ciertos 
retos para la musicalización. Según François Paris, cuya partitura 
interpretaremos para FICUNAM, la lectura musical que hace es 
todo menos un comentario objetivo, ni tampoco parte de una 
comprensión a nivel técnico cinematográfico de las decisiones 
reflejadas en la película. Así, a la velocidad de la edición del filme, 
con planos secuencia que se suceden a veces vertiginosamente, 
no le corresponde, como podría pensarse, un trabajo rítmico rígido 
que trate de calcar el pulso de la película, sino una obra que respire 
con ella. Hay entonces momentos de coordinación precisa y otros 
momentos donde la música goza de la libertad que le permite a 
la pieza sostenerse como una obra musical por derecho propio. 
De manera que toda ejecución de la obra, a diferencia de aquellas 
partituras de película que se sirven de un rígido click-track, es 
potencialmente diferente de las demás. Es este el atractivo especial 
que tiene À propos de Nice de Vigo-Paris para nosotros. 

Alexander Bruck
LIMINAR
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À propos de Nice is a hard-to-
classify film. Under the appear-
ance of an innocuous docu-
mentary about a tourist city, it 
actually shows a caustic social 
criticism and it is, at the same 
time, an experimental film (pho-
tographed by Boris Kaufman, 
Dziga Vértov’s brother) and a 
radiography of the bourgeois 
viewpoint of its times. This dif-
ficulty for classifying the film 
entails some challenges when 
making its score. According to 

François Paris, whose partiture we’ll play live for FICUNAM, the musical reading he made of the film is eve-
rything but an objective commentary on it, and it neither reflects an understanding—at a filmic-technical 
level—of the decisions reflected in the film. Thus, the speed of the film’s edition—with sequence shots 
that sometimes follow each other vertiginously—is not followed, as it could be thought, by a rigid rhythmi-
cal work that tries to mirror the film’s pulse but by a musical piece that breathes with it. Thus, there are 
moments when the coordination is precise and others when the music enjoys enough freedom for the 
piece to stand as a musical work in its own right. Therefore, unlike other film scores that function as a 
rigid click-track, each execution of this piece is potentially different. For us, that is the special attractive 
in Vigo-Paris’ À propos de Nice. 

Alexander Bruck
LIMINAR

2018 Festival Internacional de Cine de Shanghái 2003 IDFA. Festival Internacional de Documentales 
de Ámsterdam 1962 Festival Internacional de Cine de Locarno 1955 MIFF. Festival Internacional 
de Cine de Melbourne.

Jean Vigo 
L’atalante (1934), Zéro de conduite: Jeunes diables au collège (1933), Taris, roi de l’eau (1931), 
À propos de Nice (1930).
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EN COLABORACIÓN CON EL IMCINE Y EL DIF.
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Gina es una niña que nació con botarga de gallina. Su sueño es 
bailar son jarocho, pero el traje representa un impedimento. Con 
ayuda de Regina, su mamá, harán todo lo posible para hacer ese 
sueño realidad.

Gina is a girl who was born wearing a hen outfit. Her dream is to 
dance son jarocho, but her costume represents a problem. With the 
help of Regina, her mother, they will do whatever possible to achieve 
that dream.

Dirección 
David Diómedes Heras

GINa

Dirección 
César Gabriel Cepeda Sánchez

ElENa Y las sOMbRas · 
ElENa & THE sHaDOWs

Elena está sola en una vieja vecindad mexicana hasta que llega Félix. 
Compartir con él espacios secretos hará que Elena reconozca que 
su mundo puede ser más extenso y profundo de lo que creía, y que 
un niño como Félix, que es ciego, es mucho más de lo que creía…

Elena lives alone in an old Mexican house until Felix arrives. Sharing 
secret spaces with him will make Elena recognize that her world can 
be vaster and deeper than she ever imagined and to realize that a 
kid like Felix, who is blind, can be much more than she first thought.

MÉXICO
2016

8’

MÉXICO
2018

9’

En el campo mixteco de Oaxaca vive Carmen con sus abuelos. Una 
sequía amenaza la milpa de la familia y Carmen busca la forma de 
hacer llover.

Together with her grandparents, Carmen lives in the Mixtecan fields, 
in Oaxaca. A drought threatens the family’s milpa and Carmen looks 
for a way to get some rain.

Dirección 
Dinazar Urbina Mata

CaRRIZOs · 
REEDs

Dirección 
Sofía Carrillo

CERUlIa

Cerulia inicia un viaje para despedirse de la casa de su niñez, pero 
los recuerdos y la presencia de sus abuelos no la dejarán partir. 
Cortometraje ganador del premio Ariel (2018) en la categoría de 
Mejor Cortometraje Animado.

Cerulia begins a journey to say goodbye to the house where she 
spent her childhood, but the memories and the presence of her 
grandparents won’t let her leave. Winner of the Ariel (2018) for Best 
Animation Short Film. 

MÉXICO
2016

13’

MÉXICO
2018

11’

MaTINÉ INfaNTIl
CHildreN’s MatiNee
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pere portaBella

Voluntad, forma y discurso
Will, Form & Discourse

Conversa con 
A conversation with · Carlota Moseguí
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Pere Portabella es ante todo un activista. Su cine 
es una extensión de su quehacer político, una 
lucha que rechaza enfáticamente cualquier forma 
de opresión. Su filmografía ofrece un amplio 
catálogo de estrategias discursivas, procurando 
la interdisciplina antes de que existiese siquiera 
una palabra para nombrarla, eludiendo las 
fórmulas a favor de un discurso que hablara de 
su contexto para transformarlo.

Un innovador con causa, referente de coherencia 
entre discurso y obra, cuya praxis liberadora le 
llevó de la clandestinidad a la escritura de la actual 
Constitución Española. Escucharlo es renovar 
nuestra mirada sobre la realidad y recordar que 
somos capaces de intervenir en ella.

Above all, Pere Portabella is an activist. His films 
are an extension of his political work, a struggle 
that emphatically refuses all forms of oppression. 
His filmography offers a broad catalogue of dis-
cursive strategies, using an interdisciplinary ap-
proach even before there was a word to define 
this practice and avoiding formulas to favor a 
discourse that talked about its context in order to 
transform it.

An innovator with a cause, a benchmark in terms 
of coherence between his discourse and his body 
of work whose liberating praxis took him from the 
underground to writing the current Spanish Con-
stitution. Listening to him implies renewing the 
way we see reality and remembering that we are 
capable to intervene in it.

¿Y si pudiésemos volver a comenzar? Ulrich 
Köhler a menudo se pregunta por lo que pasaría 
si pudiésemos deshacernos de los constructos 
sociales. 

La crítica mordaz distingue el trabajo del ale-
mán, la ejerce como una manera de alejarse de 
la ingenuidad del primer mundo. Esta capacidad 
crítica ante un sistema económico capitalista es 
resultado de haber pasado su infancia en el Con-
go, circunstancia que lo dotaría de un profundo 
entendimiento de la disparidad económica y sus 
consecuencias. 

La tensión entre individuo y sociedad pulsa al 
centro de su obra, en donde el deseo de huir o la 
posibilidad de quedarse absolutamente solo de-
velan a un creador profundamente humano.

What if we could start over again? Ulrich Köhler 
often asks himself what would happen if we could 
get rid of social constructs.

The work of this German director is characterized 
by a caustic criticism which he practices as a way 
to distance himself from first-world naivety. This 
capacity to criticize a Capitalist economic system 
comes as a result of having spent his childhood 
years in Congo, which provided him with a keen 
understanding about economic disparity and its 
consequences.

The tension between the individual and society is 
always throbbing at the core of his work, where 
the desire to run away or the possibility to remain 
completely alone simply reveal a deeply humane 
creator.

ulriCH KöHler 

Los fantasmas de la civilización
The Ghosts of Civilization

Conversa con 
A conversation with · Luis Rivera
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PaNEl
TOUCH ME NOT

paNel touCH Me Not
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Comenzaron su relación en 2014. Son compro-
metidos activistas por los derechos humanos, via-
jeros apasionados, así como curiosos explorado-
res de la intimidad. Como defensores de los de-
rechos de las personas con discapacidades y sus 
derechos a una mejor accesibilidad e inclusión 
dentro de la comunidad, tienen un interés parti-
cular en asuntos relacionados con la sexualidad 
y la discapacidad. Christian tiene un blog sobre 
el tema llamado kissability.de. Imparten charlas 
sobre esto y participan en numerosos proyectos 
culturales centrados en el empoderamiento y una 
visión positiva acerca de los cuerpos con capaci-
dades diferentes. Abiertos a la experimentación, 
promueven el empoderamiento mutuo y llevan sus 
diversas capacidades a su relación para beneficio 
mutuo. Esto puede sonar muy obvio y lo es en el 
caso de la mayoría de las parejas, pero cuando la 
discapacidad entra en juego hay preconcepcio-
nes que ellos buscan superar al convertirse en 
un ejemplo inspiracional, o, para decirlo de una 
forma sencilla, viviendo sus vidas y hablando al 
respecto. 

Fue descubierto al estelarizar la película Noi the 
Albino (2003) de Dagur Kári. Más recientemente, 
apareció en Snowpiercer (2013), de Bong Joon-
ho y en producciones hollywoodenses como 
Blade Runner 2049 (2017), X-Men: Apocalypse 
(2016) y 3 Days to Kill (2014). En Islandia también 
estelarizó la película December (2009) y dentro de 
poco aparecerá en uno de los roles principales de 
la película Mihkel (2018). Ha tenido importantes 
papeles en películas y series de televisión en 
diversos países europeos, incluyendo Alemania, 
Francia, Dinamarca y España.

Touch Me Not, pag. 197

Started their relationship in 2014. Energetic 
human rights activists, passionate travelers 
and curious explorers of intimacy. Outspoken 
advocates for the rights of disabled people, for 
better accessibility and inclusion in the community, 
they have a particular interest in sexuality and 
disability. Christian runs a blog on the topic, called 
kissability.de. They also give talks on the topic and 
participate in several cultural projects focusing 
on positive views on differently-abled bodies and 
empowerment. Open to experiments, they foster 
mutual empowerment and bring their different 
abilities into the relationship for the benefit of both. 
This may sound very obvious and normal and for 
most couples it is. But when disability comes into 
play, there are preconceptions which they want to 
overcome by being an inspirational reference—or, 
put simply, by living their lives and talking about it.

Made his breakthrough when he starred in Dagur 
Kári’s Noi the Albino in 2003. More recently he 
has appeared in Bong Joon-ho’s Snowpiercer 
(2013) and in Hollywood productions such as 
Blade Runner 2049 (2017), X-Men: Apocalypse 
(2016), and 3 Days to Kill (2014). In Iceland he 
has also starred in the 2009 feature December 
and will soon appear as one of the leads in the 
upcoming film Mihkel (2018). He has also played 
prominent roles in films and TV series throughout 
Europe, including Germany, France, Denmark, and 
Spain.

Touch Me Not, pg. 196

Christian Bayerlein & Grit Uhlemann 
Alemania · Germany

Tómas Lemarquis 
Islandia · Iceland
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TOUCH ME NOT: 
las POlíTICas DEl CUERPO 
touCH Me Not: tHe poliCies oF tHe Body

Distante de la superficie o completamente ex-
puesta como en este caso, la sexualidad es el 
motor y el gran tema de la experiencia humana. 
Sus diversos caminos e interminables manifesta-
ciones han sido abordadas por la afamada —para 
algunos infame—, Touch Me Not, de la directora y 
guionista rumana Adina Pintilie, ganadora del Oso 
de Oro en la Berlinale 2018.

Esta poderosa película que vive entre la ficción y 
el documental (FICUNAM 9), es una invitación al 
riesgo y el entendimiento, misma que será comen-
tada por su elenco en un franco conversatorio con 
el público mexicano.

Away from the surface, or completely exposed 
as in this case, sexuality is the engine and great 
subject of human experience. Its various paths 
and unending manifestations were dealt with in 
Touch Me Not, a broadly acclaimed film—also 
considered as infamous by some—by Rumanian 
director and scriptwriter Adina Pintilie, winner of 
the Golden Bear at Berlinale, 2018.

This powerful film halfway between fiction and 
documentary (FICUNAM 9) is an invitation to 
assume risks and to understand, and it will be 
commented by its cast in an open conversation 
with the Mexican audience.

Christian Bayerlein, Grit Uhlemann & 
tómas Lemarquis

Conversan con 
A conversation with · Kani Lapuerta
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MaRIaNO llINÁs 
El PROCEsO CREaTIVO DE la 
flOR
MariaNo lliNás 

tHe CreatiVe proCess BeHiNd la Flor

Para describir La flor, épica película episódica de 
14 horas de duración, Llinás usa un diagrama: 
cuatro comienzos que suben como pétalos; una 
historia que se cierra sobre sí misma como un pis-
tilo; otra que sólo concluye cual si fuera un tallo. 
Sólo alguien con un absoluto manejo de la estruc-
tura dramática puede hacer un planteamiento así 
y salirse con la suya.

In order to describe La flor, a14-hour-long epic 
episodic film, Llinás uses a diagram: 4 beginnings 
that rise like petals; a story that closes upon itself 
as a pistil; another one that ends as a stem. Only 
someone completely in command of the dramatic 
structure can pose something like it and get away 
with it.

Mariano Llinás 
Argentina

Es director, productor, guionista y actor de cine. Egresó de la Universidad del Cine (FUC), donde 
actualmente se desempeña como docente. Ha dirigido Balnearios (2002), Historias extraordinarias 
(2008) y La flor (2018). Llinás forma parte del grupo de cineastas El Pampero Cine, que lleva adelante 
su actividad por fuera de las estructuras de financiamiento tradicionales del cine industrial. En 2011 
obtuvo el Premio Konex como uno de los cinco mejores directores de cine de la década en la Argentina.

Is a director, producer, scriptwriter, and movie actor. He studied at Universidad del Cine (FUC), where 
he currently teaches. He has directed Balnearios (2002), Historias extraordinarias (2008), and La flor 
(2018). Llinás is part of a group of filmmakers known as El Pampero Cine, who carry on with their 
activities outside the traditional structures for industrial cinema. In 2011, he received the Konex Award 
as one of the best five filmmakers of the decade in Argentina.

La flor, pag. 155
La flor, pg. 154
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7 fORO DE la CRíTICa 
PERMaNENTE

esCritura eN el CiNe

El cine y la palabra: 
Desplazamientos de la imagen y la imaginación

7TH PERMaNENT CRITIQUE 
fORUM 

WritiNg iN CiNeMa

Cinema & the Word:
The Shifts of Images & Imagination 

Cuando hablamos de cine tendemos a concentrarnos en lo audiovisual y, más allá 
del guión, sobrevolamos el valor de la palabra y la escritura en su desarrollo. Son 
herramientas tan utilizadas que reflexionamos poco sobre cuál es su funcionamiento, 
de qué modo contribuyen a producir, reproducir e interpretar imágenes audiovisuales, 
y cómo estos procesos repercuten en la manera de pensar, imaginar y desear de 
una sociedad. Para la crítica, la palabra y la escritura son primordiales. Detenernos a 
analizar sus alcances y limitaciones, tanto para los creadores como para los críticos, 
es otra vía para conocer la forma en la que el cine reconfigura nuestra mirada y, así, 
el mundo.

When we talk about cinema we tend to focus on the audiovisual and, beyond the 
script, we overvalue the word and writing in its development. These tools are so widely 
used that we tend to reflect too little on the way they work, on the way they contribute 
to produce, reproduce, and interpret audiovisual images and how these processes 
have a repercussion on the way a society thinks, imagines, and desires. For critique, 
the word and writing are primordial. Stopping to analyze its reach and limitations—both 
for creators and critics—is another way to know more about the way in which cinema 
reconfigures our glance and, thus, the world.

1. El CINE COMO PalabRa ERRaNTE

1. CINEMa as WaNDERING WORDs

Actualmente existe un prejuicio sobre el uso extensivo de la palabra en el cine, 
pues se considera que si abunda el texto o la voz, el lenguaje cinematográfico se ve 
empobrecido y reducido a un mero ilustrador de la narrativa. Sin embargo, cineastas 
como Marguerite Duras, Raúl Ruiz, João César Monteiro y recientemente Mariano 
Llinás y Miguel Gomes, han demostrado que la palabra, al transitar hacia el cine, 
puede abrir un amplio espectro de posibilidades expresivas capaces de desdoblar 
y ramificar la imagen y el sonido para motivar poéticas inéditas. Cuando la literatura 
y el cine se nutren mutuamente, ¿podríamos hablar de algo tan particular como una 
“palabra fílmica”?

Currently, there is a prejudice against using words extensively in films because it is 
thought that the abundance of texts or voices impoverishes filmic language and reduces 
it to a mere illustration of the narrative. However, filmmakers such as Marguerite Duras, 
Raúl Ruiz, João César Monteiro, and more recently Mariano Llinás and Miguel Gomes, 
have proven that when the word moves into cinema it can open a broad spectrum of 
expressive possibilities capable of unfolding and ramifying the image and the sound 
to foster unprecedented forms of poetics. When literature and cinema nourish each 
other, can we talk about something as peculiar as a “filmic word”?

Adriana Bellamy · México / Mexico
Carlota Moseguí · España / Spain
Olaf Möller · Alemania / Germany
Dominga Sotomayor · Chile
Modera / Moderator: Rafael Guilhem · México / Mexico
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2. REalIZaCIÓN Y CRíTICa: 
la EsCRITURa COMO 
REINTERPRETaCIÓN

2. fIlMMaKING & CRITIQUE: 
WRITING as REINTERPRETaTION

En el imaginario común, a la realización y a la crítica cinematográficas 
se les ve en oposición: la primera es creativa, subjetiva, colectiva; la 
segunda, derivativa, objetiva, solitaria. Analizar ambas a través de la 
manera en la que emplean la palabra escrita, quizá nos permita ver 
más que un enfrentamiento, un mutuo desvanecimiento. La escritura 
crítica atraviesa diversas etapas de la producción; el análisis de 
una obra es siempre una reinterpretación influida por el contexto. 
Revisar los encuentros y desencuentros de estos procesos 
podría retroalimentar su quehacer, establecer objetivos comunes, 
apuntalar diferencias que trasciendan los estereotipos y enriquecer 
la experiencia del espectador.

In collective imagination, filmmaking and critique are seen as oppo-
sitional poles: The former is seen as creative, subjective, collective; 
while the latter is seen as derivative, objective, solitary. To analyze 
both practices through the way in which they use the written word 
will perhaps allow us to see more than merely a confrontation, a mu-
tual fading. Critique writing goes through various production stages; 
to analyze a work always entails a reinterpretation influenced by 
a context. To review the agreements and disagreements in these 
processes could offer a feedback for their endeavor and establish 
common goals while supporting those differences that go beyond 
stereotypes and enrichen the viewers’ experience.

Jennifer Barker · Estados Unidos / USA
Alonso Díaz de la Vega · México / Mexico
Iria Gómez Concheiro · México / Mexico
Luis Miñarro · España / Spain
Modera / Moderator: Rafael Guilhem · México / Mexico

Adriana Bellamy
México · Mexico

Candidata a Doctora en Letras y Maestra en 
Literatura Comparada por la Facultad de Filosofía 
y Letras de la UNAM, se desempeña como 
docente en el Centro Universitario de Estudios 
Cinematográficos (CUEC), en la Facultad de 
Filosofía y Letras de la misma institución, y en 
Arte 7; también es conductora del Cine Análisis 
en la División de Educación Continua de la 
Facultad de Psicología de la UNAM.

Ph.D. Candidate in Literature, she received a 
Masters’ Degree on Compared Literature at the 
UNAM School of Philosophy & Literature. She 
teaches at the UNAM Film School (CUEC), the 
UNAM School of Philosophy & Literature, and 
Arte 7; she coordinates the Filmic Analysis Area 
in the Continuous Education Division at UNAM 
Psychology School.

Jennifer Barker
Estados Unidos · USA

Es profesora asociada y directora del departa-
mento de Estudios Cinematográficos en la Univer-
sidad de Bellarmine, Kentucky. También es autora 
de numerosos artículos y del libro The Aesthetics 
of Antifascist Film. Ha impartido conferencias so-
bre animación alrededor del mundo y fue parte 
de los conferencistas del programa Fullbright en 
Kioto, Japón.

Is an Associate Professor and the Director of Film 
Studies at Bellarmine University in Kentucky. She 
is the author of numerous articles as well as a 
book, The Aesthetics of Antifascist Film. She has 
lectured on animation around the world and was a 
Fulbright Lecturer in Kyoto, Japan.
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Iria Gómez Concheiro
México · Mexico

Estudió Fotografía en la Escuela Activa de Foto-
grafía y la licenciatura en Cine en el Centro de 
Capacitación Cinematográfica (CCC), Ciudad de 
México; Fotografía Cinematográfica en el Centro 
Sperimentale di Cinematografia, Roma, Italia, y 
un diplomado de cine documental impartido por 
el realizador chileno Patricio Guzmán. Fundó Ciu-
dad Cinema, productora con la cual ha impulsado 
diversos proyectos en México, Colombia e Italia. 
Sus filmes han dado la vuelta al mundo en distin-
tos festivales.

Studied Photography at Escuela Activa de 
Fotografía, and Filmmaking at Centro de 
Capacitación Cinematográfica (CCC), both 
in Mexico City; Cinematography at Centro 
Sperimentale di Cinematografia, Rome, Italy; and 
a Documentary course given by Chilean filmmaker 
Patricio Guzmán. She founded Ciudad Cinema, 
a production company through which she has 
promoted various projects in Mexico, Colombia, 
and Italy. Her films have been seen throughout the 
world in several film festivals.

Alonso Díaz de la Vega 
México · Mexico

Es crítico de cine para el periódico El Universal, 
y en la TV para Por la mañana con Ciro Gómez 
Leyva y Mi cine, tu cine. También es miembro del 
comité de selección del FICM. En 2015 fue el 
primer crítico mexicano convocado por Berlinale 
Talents. Ha escrito sobre cine en Milenio 
Semanal, La Tempestad, Cine Premiere, GQ, 
Revista Ambulante, Tierra Adentro y Frente.

Is a film critic for the El Universal newspaper, and 
for the TV shows Por la mañana con Ciro Gómez 
Leyva, and Mi cine, tu cine. He is also a member 
of the FICM selection committee. In 2015, he was 
the first Mexican film critic invited to participate 
in Berlinale Talents. He has written on cinema for 
Milenio Semanal, La Tempestad, Cine Premiere, 
GQ, Revista Ambulante, Tierra Adentro, and 
Frente.
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Rafael Gilhem
México · Mexico

Cofundó la revista digital Correspondencias. 
Cine y pensamiento; actualmente colabora en 
las revistas Icónica y El antepenúltimo mohi-
cano. Fue ganador del VII Concurso de Crítica 
Cinematográfica Alfonso Reyes Fósforo (FICU-
NAM 2017), y Jurado Joven en la XI edición del 
Festival Internacional de Cine Documental de 
la Ciudad de México, DocsMX. En 2017 formó 
parte de la sección The Video Essay del Festival 
Internacional de Cine FILMADRID y del programa 
Talent Press del Festival Internacional de Cine en 
Guadalajara (FICG).

Cofounder of the digital journal Correspondencias. 
Cine y pensamiento; currently, he publishes in 
the magazines Icónica and El antepenúltimo 
mohicano. Winner of the 7th Film Critique Contest 
Alfonso Reyes Fósforo (FICUNAM, 2017) and 
member of the Young Jury in the 11th edition of 
the Mexico City International Documentary Film 
Festival, DocsMX. In 2017, he was part of the 
section The Video Essay, in the International Film 
Festival FILMADRID and the Talent Press Program 
in the Guadalajara International Film Festival 
(FICG).

Luis Miñarro 
España· Spain

Es director y productor. Love Me Not (2019) fue 
rodada en México y es su cuarto largometraje 
como realizador. Le preceden Stella Cadente 
(FICUNAM 2014), Blow Horn (2009) y Familystrip 
(2009). Como productor ha intervenido en más 
de cuarenta largometrajes, y ha colaborado con 
los directores Manoel de Oliveira, Apichatpong 
Weerasethakul (Palma de Oro, Cannes 2010; 
FICUNAM 2011), Lisandro Alonso, Albert Serra, 
José Luis Guerín, Naomi Kawase, Javier Rebollo, 
Jo Sol o José María de Orbe, entre otros. Miñarro 
también presidió el jurado en FICUNAM 2015.

Is a director and producer. Love Me Not (2019) 
was shot in México and is his fourth feature as 
a director. Before that, he made the films Stella 
Cadente (FICUNAM 2014), Blow Horn (2009), 
and Familystrip (2009). As a producer, he 
has participated in over 40 features and has 
collaborated with directors such as Manoel de 
Oliveira, Apichatpong Weerasethakul (Palm d’Or, 
Cannes, 2010; FICUNAM 2011), Lisandro Alonso, 
Albert Serra, José Luis Guerín, Naomi Kawase, 
Javier Rebollo, Jo Sol, and José María de Orbe, 
among others. Miñarro also presided the 2015 
FICUNAM jury.
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Carlota Moseguí 
España · Spain

Tras graduarse en Humanidades en la Universi-
dad Pompeu Fabra, se ha dedicado a la crítica 
cinematográfica como corresponsal de festi-
vales nacionales e internacionales. Sus últimas 
coberturas han sido publicadas en Cineuropa 
(Bélgica), Desistfilm (Perú) y filmAnd (España). 
También es miembro del comité de selección del 
Festival Márgenes, especializado en cine ibe-
roamericano. Desde el año 2016 trabaja como 
programadora de cine contemporáneo en el Cen-
tro de Arte ‘La Casa Encendida’ de Madrid.

After graduating in Humanities at the Pompeu 
Fabra University, she has worked as a film critic 
and correspondent in national and international 
festivals. Her most recent reviews have been 
published at Cineuropa (Belgium), Desistfilm 
(Peru), and filmAnd (Spain). She is also a member 
of the selection committee of Festival Márgenes, 
specialized in Ibero-American films. Since 2016, 
she works as contemporary-film programmer in 
Madrid’s Art Center ‘La Casa Encendida’.

Olaf Möller 
Alemania · Germany

Autor, historiador, crítico y programador de 
cine. Publica en las revistas especializadas más 
importantes del mundo como Sight & Sound, 
Cinema Scope, MUBI notebook, Eye for Film y 
Film Comment, entre muchas otras. Colabora 
para los catálogos de pequeños y grandes 
festivales. Ha realizado curaduría de ciclos 
especiales para festivales como Locarno, la 
Viennale, así como distintas filmotecas y centros 
culturales internacionales.

Is a film creator, historian, critic, and programmer. 
He publishes in some of the most relevant 
international specialized magazines, such as Sight 
& Sound, Cinema Scope, MUBI notebook, Eye for 
Film, and Film Comment, among many others. He 
collaborates in the catalogues of small and big 
festivals. He has also curated special programs for 
festivals such as Locarno, Viennale, and various 
international cinematheques and cultural centers.

Dominga Sotomayor
Chile

Estudió en la Universidad Católica de Chile y en 
la Escola de Cinema i Audiovisuals de Catalunya 
(ESCAC). Creó la productora Cinestación y diri-
gió los cortometrajes Cessna (2005), Noviem-
bre (2007), Debajo (2007), La montaña (2008) 
y Videojuego (2009), premiados en numerosos 
festivales internacionales. Tarde para morir joven 
(2018, FICUNAM 9) es ganadora del premio Me-
jor Director en Locarno, y Mejor Director y Mejor 
Fotografía, en Gijón. También ha realizado videos 
para exposiciones como ‘Little Sun’ (Olafur Elias-
son, 2012) en el Tate Modern de Londres.

Studied at Universidad Católica, in Chile, and 
Escola de Cinema i Audiovisuals, in Catalonia 
(ESCAC). She founded the production company 
Cinestación and directed the short films Cessna 
(2005), Noviembre (2007), Debajo (2007), La 
montaña (2008) and Videojuego (2009), which 
received awards in several international film 
festivals. Tarde para morir joven (2018, FICUNAM 
9) won the Best Direction Award in Locarno, as 
well as the awards for Best Direction and Best 
Cinematography in Gijon. She has also made 
videos for exhibitions such as ‘Little Sun’ (Olafur 
Eliasson, 2012), held at Tate Modern, London.



fORO
DE la CRíTICa
PERMaNENTE
perMaNeNt CritiQue ForuM

síNTEsIs 
syNtHesis

355

Foro de reFleXiÓN

- 

disCussioN ForuM

354            



357356            

S
ÍN

T
E

S
IS

1. CINE Y PERfORMaNCE
1. CINEMa & PERfORMaNCE

2. CINE Y VIDEOaRTE
2. fIlM & VIDEO aRT

Edgardo Aragón 
México · Mexico
Artista visual
Visual artist

Jill Magid 
Estados Unidos · USA
Artista visual, escritora
Visual artist, writer

Julieta Aguinaco 
Chile
Artista visual
Visual artist

Carlos Amorales 
México · Mexico
Artista visual
Visual artist

Jean-Pierre Rehm 
Francia · France
Crítico de cine, Director del FIDMarseille. Festival 
Internacional de Cine Documental de Marsella
Film Critic, Director FIDMarseille. Marseille 
Festival of Documentary Film

Juan Ayala 
México · Mexico
Secretario Técnico de Planeación y 
Programación de la Coordinación de Difusión 
Cultural UNAM
Programming Director UNAM Cultural Outreach 
Coordinator

Andrea Bussmann 
Canadá · Canada 
Antropóloga, cineasta
Anthropologist, Filmmaker

Elena López Riera 
España · Spain
Cineasta
Filmmaker

Juan Ayala Méndez, Michel Lipkes, Jean-Pierre Rehm Programación/Programming 
Fernanda Becerril, Amada Martínez Gestión/Management.

síNTEsIs
FroNteras VisiBles

sYNTHEsIs
VisiBle Borders

Síntesis busca abrir un espacio donde se cuestionen los temas emergentes y de 
mayor relevancia en la actualidad del arte. Su razón esencial es la de promover 
un nuevo foro de discusión estética, pero también la de inaugurar una agenda de 
trabajo que considere las nuevas maneras de entender el arte y la colaboración de las 
diferentes dimensiones artísticas en sintonía con las circunstancias actuales.

El programa está dividido en sesiones donde participan profesionales de diversas 
disciplinas artísticas, así como teóricos, académicos, curadores, programadores y 
productores, para abordar temáticas que exploren nociones tales como el estado 
de las vanguardias, la indeterminación o incertidumbre en el arte, las fronteras de 
sus disciplinas y su interacción, la experimentación y la improvisación, así como el 
pensamiento y la reflexión respecto a la estética en el ámbito contemporáneo. 

En el marco de la novena edición FICUNAM, y celebrando la segunda edición de este 
encuentro, Síntesis plantea dos mesas: la primera, moderada por el crítico de cine 
y director del FIDMarseille, Jean-Pierre Rehm, que se enfocará en la relación entre 
el cine y el performance; y la segunda, que será guiada por Juan Ayala, Secretario 
Técnico de Planeación y Programación de la Coordinación de Difusión Cultural 
UNAM, que planteará como tema el reflejo que existe entre el cine y el videoarte.

Synthesis aims to open a space to question the emerging, most-relevant themes 
in current art. Its essential reason to exist is promoting a new forum for aesthetic 
discussion but, also, inaugurating a work schedule that takes into account the new 
ways in which art is understood and the collaboration of the various artistic dimensions 
in tune with current circumstances.

The program is divided in sessions—with the participation of professionals from 
various artistic disciplines, as well as theoreticians, scholars, curators, programmers, 
and producers—that will deal with themes that explore notions such as the current 
state of the avant-garde movements, the role of indetermination or uncertainty in art, 
the borders between artistic disciplines and their interaction, experimentation and 
improvisation, as well as contemporary thought and reflection on aesthetics. 

As a part of the ninth FICUNAM edition, and celebrating the second edition of this 
gathering, Synthesis offers two discussion tables: The first one, moderated by film 
critic and FIDMarseille director, Jean-Pierre Rehm, will focus in the relation between 
cinema and performance; and the second, led by Juan Ayala—Technical Secretary for 
Planning and Programming in the UNAM Cultural Outreach Coordination—will have as 
its subject the mutual reflection of cinema and video art.
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sEMINaR 
THE aUDIENCE Of THE 
fUTURE

A meeting directed to cultural managers, programmers, distributors, and promoters 
who want to improve their practices, broaden their horizons and/or management 
mechanisms, and recognize themselves as entities devoted to the education of 
audiences. It is a space for listening and discussing the limitations for promoting 
independent films, a gathering point to expand networks and connections between 
people committed to this endeavor.

Through discussion tables, master classes, and special screenings, the current forms 
and complexities for distributing and screening independent films and art films will 
be questioned. The participants in these activities will be audio-visual creators and 
artists, film societies, independent spaces, and cultural centers that include cinema as 
a central element of their cultural offer.

Discussion Tables

Memory and Cinema as Collective Experience. 
From Idea to Action. Cinema as a Gathering Point.
A Programmer’s Work: Creating Forms to See.
Why Is It Relevant to Create New Film-Screening Projects in Our Communities 
and Neighborhoods?
Social and Political Contexts. What Reality Are We Responding to When We 
Make Films? And How Do We Screen It?  
We All Are the Others.
Let’s Talk About Roma.
What Are the Independent Screening Spaces in the 21st Century?
Film Festivals: Who Is the Audience?
Cultural Projects: An Approach to a Critical Undertaking.
Independent Screening Spaces: A New Opportunity 

Special Screenings

Charles Burnett’s Killer of Sheep 
Alex Cox’s Syd and Nancy
Alex Cox’s Highway 

Agradecemos especialmente el amable apoyo de Juan Pablo Bastarrachea para la 
organización del Seminario.
We are particularly grateful to Juan Pablo Bastarrachea for his kind support in the 
organization of the Seminar.
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sEMINaRIO 
El PÚblICO DEl fUTURO

Un encuentro dedicado a gestores, programadores, distribuidores y promotores 
culturales que buscan mejorar sus prácticas, ampliar su visión y/o mecanismos de 
gestión, reconociéndose como entidades formadoras de audiencias; un espacio 
de escucha para discutir sobre las limitantes en la difusión de cine independiente, 
así como un punto de reunión para ampliar redes y conexiones entre aquellos 
comprometidos con esta labor.

A través de mesas de diálogo, clases magistrales y funciones especiales, se 
cuestionarán formas y complejidades en la actual distribución y exhibición de cine 
independiente y cine arte; actividades en las que participarán creadores y artistas 
audiovisuales, cineclubes, espacios independientes y recintos culturales que 
incluyen al cine como parte central de su oferta cultural. 

Mesas

La memoria y el cine como experiencia colectiva.
De la idea a la acción. El cine como punto de reunión.
El oficio del programador, crear formas de ver.
¿Por qué es importante gestar nuevos proyectos de exhibición de cine en 
nuestras comunidades y barrios?
Contextos sociales y políticos. ¿A qué realidad respondemos cuando hacemos 
cine? y ¿cómo lo exhibimos?
Otros somos todos.
Hablemos de Roma.
¿Qué son los espacios de exhibición independientes en el siglo XXI?
Festivales de cine: ¿quién es el público?
Proyectos culturales: una aproximación al emprendimiento crítico.
Espacios de exhibición independiente: una nueva oportunidad.

Funciones especiales

Killer of Sheep (Matador de ovejas), de Charles Burnett.
Syd and Nancy, de Alex Cox.
Highway Patrolman (El patrullero), de Alex Cox.

Paula Astorga dirección/direction Elena Solís asistente de dirección/direction assistant 
Elena Guerra coordinación general y producción/general coordination and production 
Arvin Avilés medios digitales y tráfico de materiales/digital media and material traffic 
Diego Orozco and Luis Daniel González registro y multimedia/register and multimedia 
Olga Sánchez comunicación/communication Miriam Jiménez prensa/press. 



CaTaPUlTa
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ISComo parte de su novena edición, FICUNAM presenta una nueva 

propuesta de apoyo y promoción del cine de autor, valiente y 
arriesgado. 

Serán presentadas ante curadores, productores, distribuidores 
y agentes de venta las mejores películas en fase de finalización, 
provenientes de todas partes del mundo, con un acento particular 
en México y Latinoamérica, con el fin de ayudar a que estos trabajos 
puedan ver la luz. 

El jurado de la primera edición de Catapulta – Primer corte está 
compuesto por el director argentino Mariano Llinás, la productora 
brasileña Rachel Ellis y el productor mexicano Julio Chavezmontes 
—la curaduría de los trabajos está a cargo de Iván Granovsky—, 
quienes tendrán como misión priorizar la innovación artística y 
narrativa de los proyectos. 

Catapulta cuenta con un fondo de apoyo otorgado por la Filmoteca 
UNAM como adelanto de pago de derechos para codistribución 
en salas de cine con Nueva Era Films, y ha convocado a diversas 
instituciones y empresas como Labo.mx, Sonamos, Jomi, Vitrine 
Filmes, Cat y Avid como patrocinadores de diversos premios. 

Este es sólo un primer paso para generar nuevas herramientas de 
apoyo al cine de autor, a la industria cinematográfica independiente 
y al fortalecimiento de las relaciones entre el cine mexicano y la 
escena internacional. 

Juntos, lograremos que estas películas existan.

Iván Granovsky Curador General/General Coordinator 

Abril Alzaga, Juan Ayala Méndez, Michel Lipkes, Gabriel Martínez, 
Comité Asesor Catapulta/Catapulta Adviser committee.

CaTaPUlTa

As part of its 9th edition, FICUNAM presents a new proposal for 
supporting and promoting brave, risky auteur cinema. 

The best films in their final stage—from all parts of the world but paying 
special attention to those made in Mexico and Latin America—will be 
presented to curators, producers, distributors, and sales agents in 
order for these films to be completely finished. 

The jury in the first edition of Catapulta – First Cut is formed by 
Argentinean director Mariano Llinás, Brazilian producer Rachel Ellis, 
and Mexican producer Julio Chavezmontes (the curatorship of the 
works is in charge of Iván Granovsky) who will have the mission of 
prioritizing the projects’ artistic and narrative innovation.

Catapulta is endowed with a fund given by the UNAM Film Archives 
(Filmoteca) as an advance for the theatrical co-distribution rights 
with Nueva Era Films, and has summoned various institutions and 
companies such as Labo.mx, Sonamos, Jomi, Vitrine Filmes, Cat and 
Avid as Sponsors for numerous prizes. 

This is only a step to generate new tools for supporting auteur 
cinema and the independent film industry, and to strengthen the 
relationships between Mexican films and the international stage. 

Together, we will make these films exist.
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C

Caballerango
Horse Wrangler
Sin Sitio Cine 
cine@sinsitiocine.com

Cairo Affaire
Encuentro en El Cairo
Mono Films 
mauroandrizzi@gmail.com

Carelia: Internacional con 
monumento
Karelia: International with 
Monument
Andrés Duque
aduque@me.com

Carrizos
IMCINE. Instituto Mexicano de 
Cinematografía 
informes@imcine.gob.mx

El cementerio se alumbra
The Cemetery Lightens
EICTV. Escuela Internacional de 
Cine y TV de San Antonio de 
los Baños Cuba
promocioninternacional@eictv.
co.cu
Luis Alejandro Yero
ciudadnuclear@gmail.com

Cerulia
IMCINE. Instituto Mexicano de 
Cinematografía 
informes@imcine.gob.mx

Christine
BBC Films
bbcfilms@bbc.co.uk

Chronik der Anna Magdalena 
Bach
Chronicle of Anna Magdalena 
Bach
Grasshopper Film 
nick@grasshopperfilm.com

Chuva é cantoria na aldeia 
dos mortos
The Dead and the Others
Luxbox 
festivals@luxboxfilms.com

La ciudad oculta
The Hidden City
El Viaje Films 
jose@elviaje.es

Classical Period
Época Clásica
Fendt Filmproduktion 
ted.fendt@gmail.com

Closed Vision
Visión cerrada
Les périphériques vos parlent 
www.lesperipheriques.org

Coincoin et les Z’inhumains
Coincoin and the Extra-
Humans
Doc & Film International 
Théo Lionel 
t.lionel@docandfilm.com

Cómprame un revólver
Buy Me a Gun
Films Boutique 
contact@filmsboutique.com

Contact
Contacto
BBC Films
bbcfilms@bbc.co.uk

Cravo, Lírio e Rosa
Carnation, Lily and Rose
Departamento de Cine y 
Video, Universidad Federal 
Fluminense
mjuliadep@gmail.com

d

Di qiu zui hou de ye wan
Long Day’s Journey Into Night
Dangmai Films

Dos monjes
Two Monks
Filmoteca
amartin@unam.mx
www.filmoteca.unam.mx
 

e

Elena y las sombras
Elena & the Shadows
IMCINE. Instituto Mexicano de 
Cinematografía 
informes@imcine.gob.mx

Elephant
Elefante
BBC Films
bbcfilms@bbc.co.uk

Empty Metal
Metal vacío 
emptymetalfilm@gmail.com
emptymetal.com

F

Familia sumergida
A Family Submerged
Visit Films
info@visitfilms.com

Fausto
Faust
Andrea Bussmann
andybuss@gmail.com

Fiction/Non-Fiction
Ficción/No ficción
Small Form Films 
soundvirus@aol.com
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CONTaCTOs
CoNtaCts

a

A Land Imagined
Una tierra imaginada
Akanga Film Asia
franborgia@akangafilm.com

À Propos de Nice
About Nice
Gaumont 
contact@
gaumontpathearchives.com

Ada Kaleh
Helena Wittmann 
wittmann.helena@gmail.com

El aire delgado
The Thin Air
CCC. Centro de Capacitación 
Cinematográfica
divulgación@elccc.com.mx

Alex Winter
Faceless Films 
info@faceless.mx

Amalia
Omar Rodríguez-López
@orlprojects

América
dogwoofsales.com
sales@dogwoof.com

Ante mis ojos
Before My Eyes
Rayon Vert 
info@rayonvert.ca

Antes del olvido
Before Oblivion
Ciudad Cinema
ciudadcinemamx@gmail.com

Los atardeceres rojos
The Red Sunsets
CUEC. Centro Universitario de 
Estudios Cinematográficos 
divulgacion@cuec.unam.mx

B

Baal
BBC Films
bbcfilms@bbc.co.uk

Beoning
Burning
PinehouseFilm 
pinehouse09@gmail.com

Billy the Kid and the Green 
Baize Vampire
Billy the Kid y el vampiro del 
paño verde
Zenith Productions
zenithmediaproductions.com
xenoshane@gmail.com

Bungalow
Peter Stockhaus 
Filmproduktion 
info@peterstockhausfilm.de
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La lluvia fue testigo
The Rain Was the Witness 
ICEI. Instituto de la 
Comunicación e Imagen, 
Universidad de Chile
icei@uchile.cl

Los que desean
Those Who Desire
Alina Film
info@alinafilm.com

Luciérnagas
Fireflies
Zensky Cine
info@zenskycine.tv

Love Me Not
No me quieras
Eddie Saeta
eddie@eddiesaeta.es
www.eddiesaeta.es

El lugar de las tres cascadas. 
Pequeñas historias de 
Hiroshima
The Place of the Three 
Waterfalls. Little Stories of 
Hiroshima
Mauricio Novelo 
mauricio_novelo@yahoo.com

M

M
Indie Sales Compay 
festival@indiesales.eu

Made in Britain
Hecho en Gran Bretaña
Margareth Matheson 
office@bardentertainments.
co.uk
www.bardentertainments.co.uk

La máxima longitud de un 
puente
Big Bridge
Montañero Cine
montanerocine@gmail.com

Megalodemocrat: The Public 
Art of Rafael Lozano-Hemmer
Megalodemócrata: El Arte 
Público de Rafael Lozano-
Hemmer
Fierce Bad Rabbit Pictures
ben@fbrp.ca 
www.fbrp.ca

Mis noches con Julia
My Nights with Julia
FUC. Universidad del Cine
ucine@ucine.edu.ar

Monolito
Monolith
miradabionica2@hotmail.com
www.anticuerpo.org

Monrovia, Indiana
Zipporah Films
info@zipporah.com
www.zipporah.com

Montag kommen die Fenster
Windows on Monday
ÖFilmproduktion
mail@oefilm.de

The Mountain
La montaña
The Match Factory 
festivals@matchfactory.de

N

Niña sola
A Girl Alone
Javier Ávila 
javieravilaleon@gmail.com

Nona. Si me mojan, yo los 
quemo
Nona. If They Soak Me, I´ll Burn 
Them
Mimbre Producciones 
contacto@mimbreproducciones.cl

Interchange
Intercambio
Pigeon Projects 
www.pigeonprojects.com 
brian@pigeonprojects.com

Introduzione All’Oscuro
Introduction to the Dark One
Rei Cine
info@reicine.com.ar

J

Jiang hu er nv
Ash is Purest White
Shanghai Film Group 
xli@sfs-cn.com

JR
UABC. Facultad de Artes, 
Universidad Autónoma de Baja 
California
artesmexicali@gmail.com

K

Khrustalyov, mashinu!
Khrustalyov, My Car!
Arrow Films 
cameron@arrowfilms.co.uk

Kraben rahu
Manta Ray, los espíritus 
ausentes
Diversion
Mai Meksawan
maimeksawan@gmail.com

l

L. Cohen
neugerriemschneider 
mail@neugerriemschneider.com

Laura y el viento
Laura and the Wind
CUEC. Centro Universitario de 
Estudios Cinematográficos 
divulgacion@cuec.unam.mx
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Film Catastrophe
Película catástrofe
Petit à Petit Production
Rebecca Houzel
info@petitapetitproduction.
com

The Firm
La firma
BBC Films
bbcfilms@bbc.co.uk

Flesh Memory
Memoria encarnada
Vycky Films 
jacky.goldberg@gmail.com

La flor
El Pampero Cine
elpamperocine@yahoo.com.ar

Flotten
The Raft
Fasad 
gandini@fasad.se

Las fuerzas
The Forces
Facultad de Bellas Artes, 
Universidad Nacional de la 
Plata
daa@fba.unlp.edu.ar

Funny Farm
La casa de la risa
BBC Films
bbcfilms@bbc.co.uk

g

Gangbyun Hotel
Hotel By the River
Jeonwonsa Film 
winterwork@naver.com

Gina
IMCINE. Instituto Mexicano de 
Cinematografía 
informes@imcine.gob.mx

Les grands squelettes
Silent Streams
La Traverse 
nostraverses@gmail.com

Gulyabani
29P Films
ardaciltepe@gmail.com

H

The Hallelujah Handshake
El saludo del aleluya
BBC Films
bbcfilms@bbc.co.uk

High Life
Karma Films
karma@karmafilms.es

i

In My Room
En mi habitación
Pandora Film Produktion
info@pandorafilm.com

CONTaCTOs
CoNtaCts
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Schlafkrankheit
Sleeping Sickness
Komplizen Film 
info@komplizenfilm.de

Scum
Escoria
Kino Lorber
contact@kinolorber.com

Segunda vez
Second Time Around
Auguste Orts
info@augusteorts.be

Los seis grados de libertad
Six Degrees of Freedom
UPF. Universitat Pompeu Fabra 
info@bsm.upf.edu

Si ling hun
Dead Souls
Doc & Film International 
Théo Lionel 
t.lionel@docandfilm.com

Soleils noirs
Dark Suns
Cinéma Belmopán  
info@cinemabelmopan.com
mexico@cinemabelmopan.com

Still Life #02
Naturaleza muerta #02
Máster LAV: Laboratorio 
audiovisual de creación y 
práctica contemporánea
carmengutierrezmain@gmail.
com

Still Recording
Aún grabando
Bidayyat for Audiovisual Arts 
coordinator@bidayyat.org

t

Tarde para morir joven
Too Late to Die Young
Cinestación 
info@cinestacion.cl

Teret
The Load
Non-Aligned Films
stefan@nonalignedfilms.com 
www.nonalignedfilms.com

They Live
Viven
Universal Pictures México 
contacto@universalpictures.
com.mx

Tirss, rihlat alsoo’oud ila almar’i
Erased, ___ Ascent of the 
Invisible
Ghassan Halwani 
ghassanhalwani@yahoo.fr

Titixe
Tania Hernández Velasco 
ta.hernandez.ve@gmail.com

Touch Me Not
No me toques
Manekino Film 
Adina Pintilie
adinapintilie.ro@gmail.com

Traité de bave et d’éternité
Venom and Eternity
RE:VOIR
re-voir.com
sales@gartenbergmedia.com

u

Una corriente salvaje
A Wild Stream
Miss Paraguay Producciones
Tatiana Graullera
tatiana.graullera@gmail.com

V

Vivek
Reason
Anand Patwardhan
anandpat@gmail.com

W

Waldheims Walzer
The Waldheim Waltz
Ruth Beckermann 
Filmproduktion
sekretariat@ruthbeckermann.com

Wan mei xian zai shi
Present Perfect
Burn the Film 
burnthefilm@gmail.com

What You Gonna Do When the 
World’s on Fire?
¿Qué vas a hacer cuando el 
mundo esté en llamas?
The Match Factory 
festivals@matchfactory.de

X

Xquipi’ Guie’dani
Guie’dani’s Navel
Xavi Sala 
mail@xavisala.com

y

Yara
Stalker Production
Abbas Fahdel
contact.abbas.fahdel@gmail.com

z

Zan
Killing
Kaijyu Theater 
Kaijyu@gc4.so-net.ne.jp

O processo
The Trial
Nofoco Filmes
Maria Augusta Ramos
nofocofilmes@gmail.com

Les proies
The Game
L’atelier documentaire 
contact@atelier-documentaire.fr  

The Proposal
La propuesta
Cinetic Media
Emilie Spiegel
emilie@cineticmedia.com

r

Ray & Liz
Jacqui Davies
jacqui@primitive.film

Répertoire des villes disparues
Ghost Town Anthology
Couzin Films
info@couzinfilms.com

Rita, Sue and Bob Too
Rita, Sue y Bob también
Umbrella Entertainment
james@umbrellaent.com.au
ari@umbrellaent.com.au

Road
Camino
BBC Films
bbcfilms@bbc.co.uk
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o

Onde o verão vai (episódios 
da juventude)
Where the Summer Goes 
(Chapters on Youth)
ESTC. Escola Superior de 
Teatro e Cinema 
estc@estc.ipl.pt

Ondes de choc - Journal de 
ma tête
Shock Waves - Diary of my 
Mind
Bande à part Films 
Gaspar Vignon 
gvignon@bandeapartfilms.com

Ozen
The River
Films Boutique 
contact@filmsboutique.com

p

Penda’s Fen
El pantanal de Penda
BBC Films
bbcfilms@bbc.co.uk

Pere Portabella
Films 59 
produccio@films59.com

Príncipe de paz
Prince of Peace
Salón de belleza 
info@salondebelleza.mx

CONTaCTOs
CoNtaCts
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Classical Period
Época Clásica

Closed Vision
Visión cerrada

Coincoin et les 
Z’inhumains
Coincoin and the Extra-
Humans

Cómprame un revólver
Buy Me a Gun

Contact
Contacto

Cravo, Lírio e Rosa
Carnation, Lily and Rose

d

Di qiu zui hou de ye wan
Long Day’s Journey Into 
Night

La dialectique peut elle 
casser des briques?
Can Dialectics Break 
Bricks?

Dos monjes
Two Monks
 

e

Elena y las sombras
Elena & the Shadows

Elephant
Elefante

Empty Metal
Metal vacío 

141

315

143

145

231

101

147

317

305

331

219

149

F

Familia sumergida
A Family Submerged

Fausto
Faust

Fiction/Non-Fiction
Ficción/No ficción

Les filles de Ka-ma-ré (ou 
Une petite culotte pour l’été)
The Girls of Ka-ma-ré

Film Catastrophe
Película catástrofe

Le film est déjà 
commencé?
Has the Film Already 
Started?

The Firm
La firma

Flesh Memory
Memoria encarnada

La flor

Flotten
The Raft

Las fuerzas
The Forces

Funny Farm
La casa de la risa

g

Gangbyun Hotel
Hotel By the River

Gina

Les grands squelettes
Silent Streams

Gulyabani

51

81

125

319

151

321

221

153

155

157

103

239

159

331

161

126

 

H

The Hallelujah Handshake
El saludo del aleluya

High Life

i

In girum imus nocte et 
consumimur igni
We Spin Around the Night 
Consumed By the Fire

In My Room
En mi habitación

Informe general sobre 
algunas cuestiones 
de interés para una 
proyección pública
General Report On 
Certain Matters For a 
Public Screening

Informe general II. El 
nuevo rapto de Europa
General Report II. The 
New Abduction of Europe

Interchange
Intercambio

Introduzione all’oscuro
Introduction to the Dark 
One

J

Jiang hu er nv
Ash is Purest White

JR

K

Khrustalyov, mashinu!
Khrustalyov, My Car!

243

43

323

253

286

280

163

165

167

105

306

íNDICE POR PElíCUlas
FilM iNdeX

a

A Land Imagined
Una tierra imaginada 

À Propos de Nice
About Nice

Acció Santos
Acción Santos

Ada Kaleh

Aidez l’Espagne
Help Spain

El aire delgado
The Thin Air

Alex Winter

Amalia

América

Ante mis ojos
Before My Eyes

Antes del olvido
Before Oblivion

Los atardeceres rojos
The Red Sunsets

B

Baal

Beoning
Burning

Billy the Kid and the 
Green Baize Vampire
Billy the Kid y el vampiro 
del paño verde

Bungalow

C

Caballerango
Horse Wrangler

Cairo Affaire
Encuentro en El Cairo

Carelia: Internacional con 
monumento
Karelia: International with 
Monument

Carrizos

El cementerio se alumbra
The Cemetery Lightens

Cerulia

Christine

Chronik der Anna 
Magdalena Bach
Chronicle of Anna 
Magdalena Bach

Chuva é cantoria na aldeia 
dos mortos
The Dead and the Others

La ciudad oculta
The Hidden City
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288
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296
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75
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133
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259
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124

135

330

99

330

223
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Prisioneros de la tierra
Prisoners of the Earth

O processo
The Trial

Les proies
The Game

The Proposal
La propuesta

r

Ray & Liz

Répertoire des villes 
disparues
Ghost Town Anthology

Rita, Sue and Bob Too
Rita, Sue y Bob también

Road
Camino

s

Schlafkrankheit
Sleeping Sickness

Scum
Escoria

Segunda vez
Second Time Around

Los seis grados de 
libertad
Six Degrees of Freedom

Si ling hun
Dead Souls

Soleils noirs
Dark Suns

El sopar
The Dinner

308

181

183

185

61

187

227

225

255

237

189

115

191

63

287

Still Life #02
Naturaleza muerta #02

Still Recording
Aún grabando

Die Stille vor Bach
The Silence Before 
Bach
 

t

Tarde para morir joven
Too Late to Die Young

La tempesta
The Tempest

Teret
The Load

They Live
Viven

Tirss, rihlat alsoo’oud 
ila almar’i
Erased, ___ Ascent of 
the Invisible

Titixe

Touch Me Not
No me toques

Traité de bave et 
d’éternité
Venom and Eternity

u

Umbracle

Una corriente salvaje
A Wild Stream

V

Vampir Cuadecuc

Viridiana 

Visca el piano!
¡Viva el piano!

Vivek
Reason
 

W
 
Waldheims Walzer
The Waldheim Waltz

Wan mei xian zai shi
Present Perfect

What You Gonna Do 
When the World’s on 
Fire?
¿Qué vas a hacer 
cuando el mundo esté 
en llamas?
 

X

Xquipi’ Guie’dani
Guie’dani’s Navel

y

Yara
 

z

Zan
Killing

117

193

282

65

284

67

307

195

91

197

325

291

199

292

300

283

201
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69

205
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207

209

Nocturn 29
Nocturno 29

Nona. Si me mojan, yo los 
quemo
Nona. If They Soak Me, I´ll 
Burn Them

o

Onde o verão vai 
(episódios da juventude)
Where the Summer Goes 
(Chapters on Youth)

Ondes de choc - Journal 
de ma tête
Shock Waves - Diary of 
my Mind

Ozen
The River

p

Penda’s Fen
El pantanal de Penda

Play Back

Poetes catalans
Poetas catalanes

Pont de Varsòvia
Warsaw Bridge

Premios nacionales

Príncipe de paz
Prince of Peace

298

177

113

179

59

241

293

294

285

295

89

Kraben rāhu
Manta Ray, los espíritus 
ausentes

l

L. Cohen

Laura y el viento
Laura and the Wind

La lluvia fue testigo
The Rain Was the Witness 

Los que desean
Those Who Desire

Luciérnagas
Fireflies

Love Me Not
No me quieras

El lugar de las tres 
cascadas. Pequeñas 
historias de Hiroshima
The Place of the Three 
Waterfalls. Little Stories of 
Hiroshima

M

M

Made in Britain
Hecho en Gran Bretaña

La máxima longitud de un 
puente
Big Bridge

Megalodemocrat: The 
Public Art of Rafael 
Lozano-Hemmer
Megalodemócrata: El Arte 
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Talleres
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OCTOBER 24 — NOVEMBER 6, 2019 
www.viennale.at
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2–12 MAY 2019

16th international film festival

www.indielisboa.com
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