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EDITOR’S NOTE

EvA SANGIORGI,

FICUNAM’S DIRECTOR AND FOUNDER,

NOTA DEL EDITOR

EvA SANGIORGI,

To write this text is both an exceptional and
obliged task. It is exceptional because, in

PLANTED A VERY SPECIAL SEED IN
MEXICO AND THIS SEED GREW WITHIN
THE BOSOM OF THE NATIONAL AUTONOMOUS

La escritura de este texto es tan excepcional
como obligada. Lo primero, porque en ocho

DIRECTORA Y FUNDADORA DEL FICUNAM,
PLANTO UNA SEMILLA MUY ESPECIAL EN MEXICO,
Y LA CULTIVO EN EL SENO DE LA UNAM.

eight years of FICUNAM, this had never
been done before; and it is an obligation
because although we are celebrating our
eighth anniversary, we are also saying
goodbye to our director, Eva Sangiorgi.

How to say goodbye to such a well-loved festival? How to move
away from something so unbounded? This festival has no bounds
in terms of the legacy it offers and its impact; and it is well-loved
because of its identity and the team who makes it possible. Festivals
grow determined by their essence and, of course, by the people who
make them up. There are many festivals, but none of them is exactly
alike—neither are the people who work in them and those who are at

UNIVERSITY OF MEXICO.

afios del FICUNAM no se habia hecho; y lo
segundo, porque este octavo cumpleafios
es una celebracion pero también una
despedida, la de su directora Eva Sangiorgi.

4Como se le dice adiés a un festival tan entrafable?, écomo
separarse de algo inagotable? Inagotable en su herencia, en su
impacto, en su ensefianza y en sus multiples lecturas; entrafable
en su identidad y en su equipo, pues la manera en como crecen los
festivales tiene que ver con su esencia y por supuesto, con quienes
los componen. Existen numerosos festivales, pero nunca dos
iguales; tampoco lo son sus miembros ni quienes los encabezan.

the head of them.

Eva Sangiorgi, FICUNAM's director and founder,
planted a very special seed in Mexico and this
seed grew within the bosom of the National
Autonomous University of Mexico. And although
the festival hasn't been present in this land for many
years, it treasures the memories of the many steps
already taken. These steps belong to people such
as Sergei Dvortsevoi, Apichatpong Weerasetakul,
F. J. Ossang, Jonas Mekas, Gustavo Fontan, Peter
Tscherkassky, Luis Ospina, Pedro Costa, Sergei
Loznitsa, Philippe Grandrieux, Miguel Gomes, Yuri
Ancarani, Ignacio Agliero, Angela Schanelec; as
well as many people who are no longer with us:
Harun Farocki, Chantal Akerman, Sara Minter,
Eugenio Polgovski, and Hans Hurch—among
many other friends—marked the festival with their
personality and character.

However, no one has left her mark stronger than
Eva Sangiorgi, with her determination, sensitivity,
intelligence, and love. Her steps are well-loved
and boundless. Mexico won't ever forget her and
neither will we. Long live FICUNAM. And the best
of luck for Eva.

Yunuen Cuenca
Editorial Coordinator

Eva Sangiorgi, directora y fundadora del
FICUNAM, plantd una semilla muy especial en
México, y la cultivd en el seno de la UNAM. Y
aunque el festival tiene pocos afios en este suelo,
atesora ya muchos pasos. Huellas como la de
Sergei Dvortsevoi, Apichatpong Weerasetakul,
Artavazd Peleshian, F. J. Ossang, Jonas Mekas,
Gustavo Fontan, Peter Tscherkassky, Luis
Ospina, Pedro Costa, Sergei Loznitsa, Philippe
Grandrieux, Miguel Gomes, Yuri Ancarani,
Ignacio Aguiero, Angela Schanelec; y la estela de
la gente que ya no nos acompaiia: Harun Farocki,
Chantal Akerman, Sara Minter, Eugenio Polgovski
y Hans Hurch, entre otros amigos, imprimieron su
personalidad y caracter en el festival.

Sin embargo, nadie lo hizo con la determinacion,
sensibilidad, inteligencia y cariio de Eva
Sangiorgi. Su paso es tan entrafiable como
inagotable; México no la olvidara y tampoco lo
haremos nosotros. Larga vida a FICUNAM, y la
mejor de las suertes a Eva.

Yunuen Cuenca
Coordinadora Editorial
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NATIONAL AUTONOMOUS

UNIVERSITY OF MEXICO

UNAM

Cinema is for everyone. The speed of this medium’s evolution—and
the relatively simple way in which it can be multiplied, distributed,
and spread—has taken it to the most unsuspected places. And, in
just over a century, the living image has taught us—through a new
language—a clear and dynamic way to communicate with the world
and to reinterpret it while imagining possible futures.

For the last seven years, the UNAM International Film Festival has
proposed a forum to understand cinema as a medium of artistic
exploration, but, also, as an object of academic interest able to
promote a fertile dialogue on a plurality of ideas and opinions. Parting
from a delicate criterium for establishing its program, FICUNAM has
outlined its identity supporting films—not broadly distributed, or hard
to see for Mexican audiences—within a wide

technical and stylistic range, and offering

productions from all corners of the world.

FICUNAM 2018

UNIVERSIDAD NACIONAL

AUTONOMA DE MEXICO

UNAM

El cine es para todos. La rapidez con la que este medio ha
evolucionado, asi como la relativa sencillez con la que puede
multiplicarse, distribuirse y difundirse, lo han llevado a los lugares
mas insospechados, y en poco mas de un siglo la imagen viva nos
ha ensefiado con un nuevo lenguaje una forma nitida y dinamica de
comunicarnos con el mundo, de reinterpretarlo imaginando futuros
posibles.

Durante los ultimos siete afos, el Festival Internacional de Cine
de la Universidad Nacional Auténoma de México ha propuesto un
foro para entender el cine como un medio de exploracion artistica,
pero también como un objeto de interés académico capaz de
fomentar un diadlogo fecundo en la pluralidad de ideas y opiniones.
El FICUNAM ha delineado su identidad a partir de un delicado
criterio de programacion, apoyando peliculas

de escasa difusién o dificil acceso para el

This year, for the Festival's Eighth-Edition
open call, we received over 500 films from 57
different countries—and around 100 of them
will be screened. This selection will offer our
audience the various hues characteristic from
such a diverse repertoire and will offer a space

FICUNAM HAS OUTLINED ITS
IDENTITY SUPPORTING FILMS —
NOT BROADLY DISTRIBUTED,
OR HARD TO SEE.

publico mexicano, siempre en un amplio
rango técnico y estilistico, con producciones
de todos los rincones del mundo.

Este afo, para la octava edicion del festival,
hemos recibido una convocatoria de mas de
500 films provenientes de 57 paises distintos

FICUNAM HA DELINEADO
SU IDENTIDAD A PARTIR DE
UN DELICADO CRITERIO DE
PROGRAMACION, APOYANDO
PELICULAS DE ESCASA DIFUSION
O DIFICIL ACCESO.

of analysis and discussion to think about cinema in a reflective
way, to share it and live it as a collective, as an integral part of the
university community. | hope the filmic offer here presented will be to
the great advantage of all our audience.

Dr. Enrique Graue Wiechers
UNAM'’s Dean

—de estos se proyectaran alrededor de cien—.

La seleccién aportara a nuestra audiencia los

matices propios de tan diverso repertorio, y prestara un espacio
de andlisis y discusion para pensar el cine de manera reflexiva,
para compartirlo y vivirlo en colectivo, como parte integral de la
comunidad universitaria. Espero que la oferta que aqui presentamos
sea del mayor provecho para toda nuestra audiencia.

Dr. Enrique Graue Wiechers
Rector UNAM
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Art in Turbulent Times

| just wrote a misleading title for these words.
Reality is that all times, when you look at them
calmly, have been turbulent. Humanity's history
is the paradoxical story of those inventions
we create in order to solve problems, and of
how these inventions open the door for greater
comforts but, also, for more complex crises. Here

A FESTIVAL THAT DISTANCES ITSELF
FROM TRENDS AND SEEKS TO EXPLORE
VISUAL NARRATIVES THAT FACE
THEIR HISTORIC MOMENT WITH
ETHICAL COURAGE AND
AESTHETIC DEMANDS.

again, it would seem that I'm suggesting a particular quality of art that would emerge
only in times of deep tribulations, but art interacts each day with its own reality, beyond
what was once known as “committed art and it defends, from its trench (political
merely by its creation), what is essential in the human being, that which we wouldn't
want to lose sight of. However, we can't rule out that there are moments in which art’s
focus can be (should be?) placed on discussing the circumstances which surround us.

FICUNAM has been, from its beginnings, a festival
that distances itself from trends and seeks to
explore visual narratives that face their historic
moment with ethical courage and aesthetic
demands, always within an international context
and from varied points of view associated with
different levels of professionalization, diverse
latitudes, and different times. Catering to this
spirit, the International Competition coexists with
a section dedicated to Mexico, or with another one
comprised by relevant works that emerged within
the sphere of film schools. And, in the present
edition, retrospectives establish a conversation
with the proposals offered in the section The
Forthcoming—avant-garde and looking into
the future—or with the section Contemporary
Manifesto which, in its dissection of the present,
offers a statement of principles on the aesthetics
of contemporary cinema.

It appears that 2018 will be one of those key
years in our recent history, a crossroads where
all kinds of fundamentalisms and nationalisms, in
conjunction with political and social crises, will
configure a change in the balance of strength,
opening new paths. The influence of cinema in the
public discussion, and in the configuration of our
mindsets, is inherent to its nature. And that's why
we hope that the present effort in programming will
contribute with useful tools to combat uneasiness
and to open the door to a lively conversation—
among the members of our university community
and the general public—about the present.

Dr. Jorge Volpi
Cultural Outreach Coordinator
UNAM

COORDINACION DE

DIFUSION CULTURAL

UNAM

El arte en tiempos convulsos

Acabo de escribir un titulo engafioso para estas
palabras. La realidad es que todo tiempo, visto
con calma, ha sido convulso; la historia de
la humanidad es la paradodjica historia de los
inventos que creamos para resolver problemas
y de como estos inventos abren la puerta para
mayores comodidades pero también para crisis

UN FESTIVAL QUE SE DESENTIENDE
DE LAS MODAS Y BUSCA EXPLORAR LAS
NARRATIVAS VISUALES QUE SE ENFRENTAN
A SU MOMENTO HISTORICO CON
VALENTIA ETICA
Y EXIGENCIA ESTETICA.

mas complejas. Del mismo modo, pareceria que sugiero una cualidad particular del
arte que surgiria solo en tiempos de grave apuro, pero el arte se vincula cada dia
con su realidad, mas alla de lo que alguna vez se dio en llamar “arte comprometido”,

y defiende desde su trinchera, siendo politico en
su mero hacer, lo esencial del ser humano que
no querriamos perder de vista. Sin embargo, no
podemos descartar que hay momentos en que el
acento del arte se puede (ése debe?) poner en
discutir las circunstancias que nos rodean.

FICUNAM ha sido, desde sus inicios, un festival
que se desentiende de las modas y busca explorar
las narrativas visuales que se enfrentan a su
momento histdrico con valentia ética y exigencia
estética en el contexto internacional y desde
puntos de mira muy variados que se asocian con
distintos niveles de profesionalizacion, diversas
latitudes y diferentes épocas. Atendiendo a este
espiritu, la competencia internacional convive
con una seccion dedicada a México o con otra
integrada por obras relevantes surgidas en el
ambito de las escuelas de cine. Y, en la presente
edicion, las retrospectivas dialogan con las
propuestas de la seccion El porvenir, conformada
por apuestas de vanguardia que miran hacia el
futuro o con la seccion Manifiesto contemporaneo
que, en su diseccion del presente, ofrece una
declaracion de principios sobre la estética del
cine contemporaneo.

2018 apunta a ser uno de esos afos clave
en nuestra historia reciente, una encrucijada
donde los fundamentalismos de todo signo y los
nacionalismos, aunados a las crisis politicas y
sociales, configuran un cambio en la correlacion
de fuerzas, abriendo nuevos caminos. La
influencia del cine en la discusion publica y en
la configuracion de nuestras mentalidades es
inherente a su naturaleza, por ello esperamos
que el presente esfuerzo de programacion
aporte herramientas de utilidad para combatir el
desasosiego y abra la puerta a una conversacion
viva sobre el presente entre los miembros de
nuestra comunidad universitaria como entre el
publico en general.

Dr. Jorge Volpi
Coordinador de Difusiéon Cultural
UNAM
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UNAM FILM ARCHIVES

FILMOTECA

With the university spirit that distinguishes it,
FICUNAM arrives to its eighth edition. Creative,
enthusiast and proactive, it brings to us the cinematic
trends from Mexico and diverse places in the world,
and provides us with a space for analysis and debate
on contemporary cinema.

ToDAY, FICUNAM FILLS A NECESSARY
SPACE TO BROADEN OUR GAZE AND TO
GLANCE INTO A PECULIAR AND VERY
VALUABLE CINEMA.

In this occasion, FICUNAM's Call for Entries gathered 57 countries in it's competing
sections—International; Mexico, Right Now; and Feats—with 524 films in which we got
to know cinematic narratives offered by new talents and renowned filmmakers.

In its Retrospective Section, FICUNAM presents three filmmakers who stand out for
their independent experimental cinema and their bold proposals: Japanese filmmaker
and scriptwriter Nobuhiro Suwa; Israeli multidisciplinary artist Roee Rosen; and

American filmmaker Travis Wilkerson.

The programming of FICUNAM's Archive Section
shows a selection of documentaries from UNAM's
Archives in which we will be able to see the filmic
photography of the duo made up by Antonio
Reynoso and Rafael Corkidi, artists who—through
their camera and their visual art—narrated the
ideas of a whole generation of experimental
cinema creators during the 1960’s and the first
half of the 1970’s, and, like the film researcher
Israel Rodriguez says: “When new directors
decided to come out from the big studios and
film everywhere, they did it hand in hand with the
Reynoso-Corkidi duo and their ability to generate
the best images with minimum resources”

The possibility of showing today's audience the
talent of those two artists of filmic photography
speaks about the value of preserving the history of
our cinema, which is the vocation and duty of the
UNAM Film Archives.

Today, FICUNAM fills a necessary space to
broaden our gaze and to glance into a peculiar
and very valuable cinema.

Guadalupe Ferrer
General Director
UNAM Filmic Activities & Film Archives

FILMOTECA
UNAM

Con el espiritu universitario que lo caracteriza,
el FICUNAM llega a su octava edicion. Creativo,
entusiasta y propositivo, nos trae las tendencias
cinematograficas de México y de diversos lugares del
mundo, y nos brinda un espacio de andlisis y debate

Hoy por HOY FICUNAM
LLENA UN ESPACIO NECESARIO PARA
AMPLIAR NUESTRA MIRADA A UN CINE
PARTICULAR Y MUY VALIOSO.

sobre el cine contemporaneo.

En esta ocasion, su convocatoria reunié a 57 paises en las competencias
Internacional, Ahora México y Aciertos, con 524 peliculas en las que pudimos
conocer las narrativas cinematograficas propuestas por talentos nuevos y por

cineastas ya reconocidos.

FICUNAM presenta en su seccion Retrospectiva
a tres cineastas que destacan por su cine
independiente y experimental, y por sus osadas
propuestas: el realizador y guionista japonés
Nobuhiro Suwa, el artista multidisciplinario israeli
Roee Rosen, y el realizador estadounidense
Travis Wilkerson.

La programacion de su seccion Archivo muestra
una seleccion de documentales del acervo de la
Filmoteca de la UNAM en la que podremos ver
el trabajo cinefotografico de la dupla Antonio
Reynoso-Rafael Corkidi, artistas que con su
camara y su arte visual narraron las ideas de
toda una generacion de creadores de cine
experimental durante la década de los afios
sesenta y la primera mitad de los setenta, y

como dice el investigador cinematografico
Israel Rodriguez: “cuando los nuevos directores
decidieron salir de los grandes estudios y filmar
donde fuera, lo hicieron de la mano de la dupla
Reynoso-Corkidi y de su capacidad para generar
las mejores imagenes con los minimos recursos”.

La posibilidad de mostrar hoy al publico el talento
de estos dos artistas de la cinefotografia da
cuenta del valor que tiene preservar la historia de
nuestro cine, vocacion y tarea de la Filmoteca de
la UNAM.

Hoy por hoy FICUNAM llena un espacio necesario
para ampliar nuestra mirada a un cine particular
y muy valioso.

Guadalupe Ferrer

Directora General

Actividades Cinematograficas y Filmoteca
UNAM

|1



UNIVERSITY CENTER FOR CENTRO UNIVERSITARIO

FILM STUDIES DE ESTUDIOS

CUEC CINEMATOGRAFICOS
CUEC

FICUNAM ES YA UNA
DE LAS ENTIDADES DE LA

FICUNAM IS NOW ONE OF UNIVERSIDAD NACIONAL COMPLICES
THE UNAM ENTITIES INVOLVED EN LA DIFUSION DE LA

UNAM has made many efforts to IN PROMOTING CINEMA Muchos han sido los esfuerzos de la UNAM CINEMATOGRAFIA.
strengthen filmic promotion, research, ~ para fortalecer la difusion, investigacion, ~
preservation, and teaching through conservacion y ensefianza de la cinemato-

those University centers, institutes, grafia a través de los centros, institutos y

and other entities which take part in the filmic phenomenon; among demas entidades universitarias que partici-

them, there is FICUNAM, which in its eight edition will have the par- pan del fendmeno cinematografico; entre ellas el FICUNAM, que

ticipation of CUEC in its section Feats, International Film Schools en su octava edicién contara con la participacion del CUEC en

Meeting through three short films: Peras, Sheila Altamirano's thesis; Aciertos. Encuentro Internacional de Escuelas de Cine, con tres

Cangrejo ermitano, Alejandro Ramirez Collado’s thesis, and Fabian cortometrajes: Penas, tesis de Sheila Altamirano; Cangrejo ermi-

Leon's Chambelan, ficcion 1. tano, tesis de Alejandro Ramirez Collado, y Chambelan, ficcion I,

de Fabian Leon.
In 2018, CUEC is celebrating 55 years since its foundation. And, for

this Center, one of our greatest contributions to the development of Para el CUEC, que en 2018 conmemora 55 afios de su fundacion,
Mexican cinema have been the filmic works made by our alumni— una de sus mayores contribuciones en el desarrollo de la
some, as we know, have had an international impact—as well as the cinematografia nacional la han dado las obras de sus egresados
social commitment and critical spirit in our teaching processes. This —algunos, lo sabemos, de impacto internacional—, asi como el
leads us to focus our attention on reflecting about another relevant compromiso social y espiritu critico en sus procesos de ensefanza.
commemoration: The 50th anniversary of the 1968 student's Esto nos lleva a centrar nuestra atencion en la reflexion sobre otra
movement; its tragic testimonies printed in a documentary made importante conmemoracién: el 50 aniversario del movimiento
by CUEC students, “El grito” México 1968 (“The Scream’; Mexico estudiantil de 1968, cuyos tragicos testimonios quedaron impresos
1968), directed by Leobardo Lopez Aretche. en el documental “E/ grito” México 1968, fotografiado por alumnos

del CUEC -y con Leobardo Lépez Aretche como su director.
Without a doubt, FICUNAM is now one of the UNAM entities involved
in promoting cinema and, each year, it summons various entities and Sin duda, el FICUNAM es ya una de las entidades de la Universidad
audiences for a filmic-culture feast. Nacional complices en la difusion de la cinematografia, que cada
afo nos convoca a colectivos y publicos diversos a una fiesta de
la cultura filmica.
Maria del Carmen de Lara Rangel
Director
CUEC, UNAM Maria del Carmen de Lara Rangel
Directora
CUEC, UNAM
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MEXICAN FILM INSTITUTE

INSTITUTO MEXICANO DE

IMCINE

THE MEXICAN FILM INSTITUTE 1S
HAPPY TO WALK TOGETHER WITH FICUNAM
AND THE COLLECTIVE-LEARNING
FICUNAM arrives to its eighth PROJECT IT OFFERS.

edition having a voice of its own in ~
terms of the value of its proposal

as a cultural product, which is

now more defined. Opening eyes to the most honest and daring
contemporary filmic representations defines this festival as a bridge
for the academic reflection on images and movement and, also, for
the search of new filmic, aesthetic, and political offers within the
audiovisual field.

For the Mexican Film Institute, it is a pleasure to reencounter
FICUNAM and the various audiences which attend this gathering
moved by a true cinephile spirit increased by the intrepidity which

CINEMATOGRAFIA

IMCINE

IMCINE SE CONGRATULA DE ACOMPANAR
EL PROPOSITO DE APRENDIZAJE COLECTIVO
QUE FICUNAM NOS PROPONE.

FICUNAM llega a su octava edicion ~
con una voz cada vez mas definida

sobre su propuesta de valor como

producto cultural. El abrir de los ojos a las representaciones mas
honestas y arriesgadas de cine contemporaneo hace de este
festival un puente para la reflexion académica en torno a la imagen
y movimiento, pero también a la busqueda de nuevas propuestas
cinematograficas, estéticas y politicas en el audiovisual.

Para el IMCINE es un gusto volver a reencontrarse con FICUNAM y
con las diversas audiencias que acuden a este encuentro, movidas
por una fuerte vena cinéfila, acrecentada por la audacia que
caracteriza a la comunidad de nuestra maxima casa de estudios.

characterizes the community in our University.

Beyond the boost this festival offers to its
audiences in terms of the development of their
filmic taste and their enjoyment of a reflection on
contemporary issues, we see FICUNAM as a very
important actor within the panorama of cultural
industries in our country. This is so because of
the alternative circuit of film exhibitions which, for
nine months, moves throughout Mexico during the
FICUNAM Tour. This tour now summons all sorts
of audiences in order to think about cinema as an
element of social cohesion, recreation, and, above
all, thought.

With that in mind, we wish FICUNAM not only a
great eighth edition, but also a lasting future as
the university community—and the filmic and
audiovisual communities—evolves and transforms
itself, and as new filmmakers find in FICUNAM's
competition an ideal moment to show their
first works and articulate their reflections on
contemporary cinema, on their own cinema, on
their own lives.

The Mexican Film Institute is happy to walk
together with FICUNAM and the collective-
learning project it offers, and to celebrate the
advancements in the daring—but necessary—way
it treads as it broadens the horizons of viewers
and filmmakers into the newest, most unknown
and most fertile filmic territories.

Congratulations for this eighth edition.
Jorge Sanchez Sosa

General Director
Mexican Film Institute

Mas alla del impulso que este festival da
a su publico en la gestacion de su gusto
cinematografico y su gusto a pensar lo
contemporaneo, entendemos a FICUNAM como
un actor muy importante en el panorama de
las industrias culturales de nuestro pais. Lo es
gracias al circuito alternativo de exhibiciones
que recorre durante nueve meses la Republica
Mexicana en la Gira FICUNAM, que actualmente
ha convocado a todo tipo de publicos para
pensar el cine como un elemento de cohesion
social, una recreacion y sobre todo, una reflexion.

Es en ese sentido que deseamos a FICUNAM no
solo una gran octava edicion, sino un porvenir
perdurable en el devenir de la comunidad
universitaria, cinematografica y audiovisual. Y
también de los nuevos cineastas que encuentran
en la competencia de este certamen el momento
ideal para exponer sus primeras obras y articular
reflexiones en torno al cine contemporaneo, que
es su cine, su vida.

El IMCINE se congratula de acompanar el
proposito de aprendizaje colectivo que FICUNAM
nos propone, y celebra que avance un camino
arriesgado pero necesario para ampliar el
horizonte del espectador y el cineasta hacia los
territorios mas nuevos, desconocidos y fértiles
del cine.

Enhorabuena por esta octava edicion.
Jorge Sanchez Sosa

Director General
Instituto Mexicano de Cinematografia

(e



INGMAR BERGMAN CHAIR

ON FILM & THEATER

Film as poetry, film as a stance, film

as memory, film as an encounter,

film as a possible future, film as

escape, film as resistance, film as a

glance, film as criticism, film as art,

film as a document, film as activism;

or, simply, film as expression. All the possibilities
from a standpoint of intelligence and challenging
what FICUNAM is.

ALL THE POSSIBILITIES OF
FILMIC CREATION, FROM A
STANDPOINT OF INTELLIGENCE
AND CHALLENGING THE VIEWER —
THAT’S WHAT FICUNAM 1S

of filmic creation,
the viewer—that's

And now, it has arrived to its eighth edition celebrating cinema and
fostering the gathering of film creators, scholars, and enthusiasts in
a space which privileges above all reflection, dialogue, and the need
to generate questions which, in turn, will move us to find answers.

The curatorship of FICUNAM's program does not follow the logic
of a single discourse or a specific narrative, but one that opens
spectrums and looks for new registers while offering a place for
diverse glances, a place for approaching the edges and keep on
exploring the possibilities of filmic language, both as creators and

viewers.

In a system which imposes money profits above
everything else, to propose a festival which
assumes the risks involved in having a program
outside the industry determinations and without
any concessions could only happen in a space
such as the National Autonomous University of
Mexico.

Throughout the past eight years, at the Ingmar
Bergman Chair we have worked together with
the festival to achieve this goal. A result of it is
the Permanent Critique Forum, which this year
will analyze the sound dimension of cinema,
a permanent space for master classes by
international guests who come to present their
retrospectives, as well as various workshops

which have allowed, above all, a dialogue and
exchange in relation to the ways in which we
understand the creative processes of filmmakers
from different generations and latitudes.

Welcome to Manuel Asin, Lav Diaz, Kent Jones,
Roger Koza, Samuel Larson Guerra, Lucrecia
Martel, Carlos Reygadas, Roee Rosen, Nobuhiro
Suwa, and Travis Wilkerson. Without a doubt,
your participation in the activities jointly organized
by the Ingmar Bergman Chair and FICUNAM will
help to enrich our experience when creating and
watching films.

Another year of FICUNAM, another year of
celebrating cinema for cinema itself.

Abril Alzaga
Executive Coordinator
Ingmar Bergman Chair on Film & Theater UNAM

CATEDRA INGMAR BERGMAN

EN CINE Y TEATRO

El cine como poesia, el cine como
postura, el cine como memoria, el
cine como encuentro, el cine como
propuesta de futuro, el cine como fuga,
el cine como resistencia, el cine como
mirada, el cine como critica, el cine

ToDAS LAS POSIBILIDADES DEL

QUEHACER CINEMATOGRAFICO
DESDE LA INTELIGENCIA Y

DESDE EL RETO AL ESPECTADOR,

ESO ES FICUNAM.

como arte, el cine como documento, el cine como provocacion,
el cine como activismo, o el cine simplemente como expresion.
Todas las posibilidades del quehacer cinematografico desde la
inteligencia y desde el reto al espectador, eso es FICUNAM.

Llega a su octava ediciéon para celebrar el cine
y hacer propicio el encuentro de creadores,
estudiosos y amantes de la cinematografia en un
espacio que privilegia por sobre todas las cosas,
la reflexion, el didlogo y la necesidad de generar
preguntas que nos muevan a buscar respuestas.

La curaduria del programa de FICUNAM no sigue
la légica de un solo discurso o una narrativa
especifica, sino la de abrir los espectros y
buscar nuevos registros; de dar cabida a miradas
diversas, de acercarse a los margenes y de
seguir explorando las posibilidades del lenguaje
cinematografico como creadores y como
espectadores.

En un sistema que impone las ganancias
monetarias por sobre todas las cosas, proponer
un festival que asuma los riesgos de una
programacion fuera de los dictamenes de la
industria y sin concesiones, sélo puede tener
cabida en un espacio como la Universidad
Nacional Autonoma de México.

Desde la Catedra Ingmar Bergman hemos
trabajado de manera conjunta para perseguir ese
objetivo a lo largo de estos ocho afios. Resultado
de ello es el Foro de la Critica Permanente, que
este afio se propone analizar la dimension sonora
del cine, asi como el espacio permanente para
las conferencias magistrales de los invitados
internacionales que vienen a presentar sus
retrospectivas, y los diversos talleres que han
permitido sobre todo, el didlogo y el intercambio
en las formas de entender los procesos creativos
entre cineastas de diversas generaciones y de
diversas latitudes.

Bienvenidos Manuel Asin, Lav Diaz, Kent Jones,
Roger Koza, Samuel Larson Guerra, Lucrecia
Martel, Carlos Reygadas, Roee Rosen, Nobuhiro
Suwa y Travis Wilkerson. Su participacion en
las actividades conjuntas entre la Catedra
Ingmar Bergman y FICUNAM sin duda ayudaran
a enriquecer la experiencia de crear y ver cine.

Un afio mas de FICUNAM, un afio mas de celebrar
el cine por el cine.

Abril Alzaga
Coordinadora Ejecutiva
Catedra Ingmar Bergman en Cine y Teatro UNAM
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CELEBRATES ONCE MORE CELEBRA UNA VEZ MAS A
BRAVE CREATORS LOS VALIENTES

In this edition, FICUNAM celebrates its eighth

anniversary. Eight is a number of continuity,

a sign of infinite movement, and this is reflected in the evolution of
its program and the consistency of its catalogue. If, so far, you've
collected it in your shelves, leave some free space in them for
the following editions. The festival has made its mark in Mexican
filmic and artistic events and it has established connections with
the international cultural scene. For me, this is a good movement
to leave the festival-now that it features a light imagination and a
solid coherence as a project. Everything began with the contagious
enthusiasm and magic one experiences living in this country. | am
deeply grateful for al the joys | have experienced and | know that
new, fresh airs will be good for FICUNAM to keep on evolving, just as
all of us who have worked in it so far.

In this moment of social and political questionings we go through,
and after the earthquake which affected the country so much,
Mexico is still full of energy, solidarity, and surprises. In this spirit,
FICUNAM celebrates once more the discourse and explorations
of brave and radical creators who dig deep into the complexity of
words, images, sounds, and understandings. The films that make
up FICUNAM's program have in common that they all share a care
to stop at transitions: The mutations produced by power struggles
which affect whole geographic areas or populations through wars,
segregation, and injustices; or the transformations which occur
within the personal dimension, or that of close relationships. Films
about changes which use the language of sound and image to
transform facts and facts’ perception; films consistent with this
language's responsibility; a cinema which respects a century-long
tradition and, at the same time, is risky and provocative.

Now that I'm about to say goodbye, | allow myself to steal some
words uttered by someone | loved and admired, Hans Hurch,
who—as the director of the Viennale—was with us years ago, at the
beginning of this adventure. As a member of our jury, he used to
cheer us by saying: “FICUNAM, stay forever young”. May we do that
too.

Eva Sangiorgi
Director
UNAM International Film Festival

FICUNAM celebra ocho afios con esta edicion.

Ocho, que es un numero de la continuidad, un

signo de movimiento infinito, que se ve reflejado en la evolucion
de su programa y en la consistencia de su catdlogo. Si han
ido coleccionandolo en sus repisas, dejen espacio para los
que vienen. El festival ha estado marcando una linea entre los
eventos cinematograficos y artisticos en México, y ha establecido
conexiones con la escena cultural internacional. Para mi es
buen momento para dejarlo, liviano en su imaginario y s¢lido en
la coherencia del proyecto. Todo empezo por el entusiasmo y la
magia que se contagia al vivir en este pais. Yo estoy profundamente
agradecida por la dicha que me ha tocado y sé que otro aire fresco
le vendra bien a FICUNAM, para que vaya evolucionando como todos
los que hemos trabajado en él.

En el momento de cuestionamiento social y politico que atrave-
samos, y después del terremoto que afecto fuertemente a todo el
pais, México se sigue mostrando impetuoso, solidario, sorprenden-
te. Con este espiritu, FICUNAM celebra una vez mas a los valientes,
a los autores radicales por su discurso y su exploracion estética, a
aquellos que escarban en la complejidad de la palabra, de la ima-
gen, del sonido, del entendimiento. Las peliculas que componen el
programa comparten el esmero de detenerse en las transiciones:
en las mutaciones producidas por las luchas de poder que afectan
areas geograficas o poblaciones enteras con guerras, segregacion,
injusticias; o en las transformaciones que ocurren en la dimension
personal o en las relaciones cercanas. Peliculas de cambios que
usan el lenguaje del sonido y de la imagen para transformar los
hechos y su percepcion, peliculas consecuentes con la responsa-
bilidad del lenguaje; un cine respetuoso con su tradicion centenaria
y al mismo tiempo arriesgado e incitante.

Ahora que me despido, me permito robar las palabras del tan
querido y admirado Hans Hurch, quien como director de la Viennale
nos acompafoé hace afios, al comienzo de esta aventura, y quien
como presidente del jurado nos animaba: “FICUNAM, quédate
siempre joven”; y nosotros con él.

Eva Sangiorgi
Directora
Festival Internacional de Cine UNAM
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He studied Economics and then Film at the Mowelfund Film Institute
in Quezon. In 2001 he directed West Side Kid, following it with
Evolution of a Filipino Family (2004) and Heremias, Book One:
The Legend of the Lizard Princess (2006). Death in the Land of
Encantos (2007) and Melancholia (2008), both won awards at the
Venice Film Festival, the first obtaining a special mention and the
second the Premio Orizzonti. He then made Butterflies Have No
Memories (2009), produced as part of the Jeonju Digital Project and
screened at Locarno Festival the same year. In 2013 he directed
Norte, the End of History screened at Cannes in the section Un
Certain Regard. A year later, he received the Golden Leopard at
Locarno for From What Is Before, and in 2016 the Golden Lion in

An independent art critic and curator, she was
curator-in-chief at Museo Carrillo Gil, in Mexico
City (1998-2001), as well as a guest curator for the
San Francisco Wattis Institute for Contemporary
Art, in 2006; at the Museo Tamayo, between 2009
and 2011, where she commissioned exhibitions
and projects by Roman Ondak, Joachim Koester,
Claire Fontaine, Adria Julia, and Julio Morales;
and curator for the Contemporary Art Foundation
Jumex between 2011 and 2014, where she
commissioned exhibitions of artists such as James
Lee Byars (together with Peter Eleey, coproduced
by MoMA PS1), Guy de Cointet, and Danh Vo,
as well as collective exhibitions with pieces of the
Jumex collection. Arriola has also written books
and catalogues and collaborated in journals such
as Frieze, Artforum, Mousse, Manifesta Journal,
Afterall, and The Exhibitionist. Her independent
projects have been shown in biennales, museums,
and renowned art institutes throughout the world.

MAGALI ARRIOLA
Mix1co - MEXICO

Es critica de arte y curadora independiente. Ha
sido curador en jefe del Museo Carrillo Gil en
la Ciudad de México (1998-2001), y curadora
invitada del Wattis Institute for Contemporary
Art San Francisco en 2006; curadora del Museo
Tamayo entre 2009 y 2011, donde comisiond
las exposiciones y proyectos de Roman Ondak,
Joachim Koester, Claire Fontaine, Adria Julia y
Julio Morales; curadora de la Fundacion Jumex
Arte Contemporaneo entre 2011 y 2014, donde
comisiono exposiciones de artistas como James
Lee Byars (con Peter Eleey y coproducida con
MoMA PS1), Guy de Cointet y Danh Vo, asi
como exposiciones colectivas con piezas de la
Coleccion. Arriola también ha escrito para libros
y catalogos, y ha colaborado para revistas como
Frieze, Artforum, Mousse, Manifesta Journal,
Afterall 'y The Exhibitionist. Sus proyectos
independientes han sido presentados en
bienales, museos y reconocidos institutos de arte
alrededor del mundo.

Venice for The Woman Who Left.

Lav Diaz
FiLipiNAs - THE PHILIPPINES

Estudio economia y posteriormente cine en el Mowelfund Film
Institute en la ciudad de Quezon. En el 2001 dirigio la pelicula
West Side Kid, a la cual siguieron Evolution of a Filipino Family
(2004) y Heremias, Book One: The Legend of the Lizard Princess
(2006). Tanto Death in the Land of Encantos (2007) y Melancholia
(2008) ganaron premios en el Festival Internacional de Cine de
Venecia; la primera recibié una mencion especial y la segunda
el Premio Orizzonti. Posteriormente realizo Butterflies Have No
Memories (2009), que se produjo como el Proyecto Digital Jeonju
y fue presentada en el Festival de Locarno ese mismo afio. En el
2013 dirigi¢ Norte, the End of History, que se proyect6 en Cannes
dentro de la seccién Una cierta mirada. Ufio después recibio el
Leopardo de Oro en Locarno por From What Is Before, y en 2016
el Leon de Oro en Venecia por The Woman Who Left.

N
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Estudio Historia del Cine en Bolonia. Comenzo escribiendo resefias
cinematograficas para el peridédico // manifesto, donde formo
parte del equipo editorial en la década de 1990 y, eventualmente,
llego a la posicion de jefa de personal. También ha contribuido
en publicaciones especializadas (Filmcritica), asi como revistas,
periodicos (Amica, Grazia) y programas de radio y television
(Telepiu). Fue asesora de seleccion para el Festival de Cine de
Bellaria entre 2007 y 201 1; actualmente forma parte del comité de
seleccion del Filmmaker Festival en Milan. Fue coeditora de los libros
Peter Whitehead. Cinema, musica, rivoluzione (DeriveApprodi,
2008) y Eyal Sivan. Il cinema di un’altra Israele (Agenzia X, 2007),
asi como colaboradora en numerosas monografias y publicaciones
colectivas. También da clases de periodismo y cursos de
capacitacion para criticos cinematograficos.

CrisTINA PiccIiNO
ITALIA - ITALY

She studied Film History in Bologna. She began writing film reviews for the national daily // manifesto,
where she joined the editorial team in the 1990s and eventually became head of staff. She also contributed
to specialized journals (Filmcritica), other magazines and newspapers (Amica, Grazia) and radio and
television programs (Telepit). She was a selection consultant for the Bellaria Film Festival between 2007
and 2011 and is currently on the selection committee for Milan’s Filmmaker Festival. She was a co-editor
of the books Peter Whitehead. Cinema, musica, rivoluzione (DeriveApprodi, 2008) and Eyal Sivan. Il
cinema di un’altra Israele (Agenzia X, 2007), as well as a contributor to various collective monographs and
publications. She also teaches classes in journalism and training courses for film critics.

Es un artista y cineasta cuyo trabajo se situa en la interseccion
de la etnografia y la psicodelia. Sus peliculas e instalaciones
establecen una conversacion directa con la historia de la imagen
documental brindando una busqueda basada en el tiempo, acerca
del fenémeno del trance y evocando las investigaciones de Jean
Rouch, Maya Deren y Michael Snow, entre otros. En el 2008 Russell
recibié una Beca Guggenheim y en el 2009, con Let Each One
Go Where He May, el Premio Internacional de la Critica otorgado
por FIPRESCI. También ha presentado su obra en Documenta 14,
MoMA, Tate Modern y el Centro Pompidou. Entre sus proyectos
como curador se incluyen Magic Lantern (Providence, EUA, 2005-
2007), BEN RUSSELL (Chicago, EUA, 2009-2011) y Hallucinations
(Atenas, Grecia, 2017). Actualmente vive en Los Angeles.

BEN RUSSELL
Estapos UNIDOs - USA

He is an artist and filmmaker whose work lies at the intersection of ethnography and psychedelia. His films
and installations are in direct conversation with the history of the documentary image, providing a time-
based inquiry into trance phenomena and evoking the research of Jean Rouch, Maya Deren and Michael
Snow, among others. Russell received a 2008 Guggenheim Fellowship, a 2009 FIPRESCI International
Ciritics Prize for Let Each One Go Where He May, and has presented his work in Documenta 14, MoMA,
Tate Modern, and the Centre Pompidou. His curatorial projects include Magic Lantern (Providence, USA,
2005-2007), BEN RUSSELL (Chicago, USA, 2009-2011), and Hallucinations (Athens, Greece, 2017).
He currently lives in Los Angeles.
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DiaNA SANCHEZ
CANADA - CANADA

Es maestra en Estudios Cinematograficos
por la Universidad de Toronto, reconocida
programadora de cine iberoamericano del
Festival Internacional de Cine de Toronto (TIFF)
desde el 2002, y directora artistica del Festival
Internacional de Cine de Panama. Sanchez ha
programado numerosos ciclos como Vida de
Novo: el nuevo cine brasilefio (2003) y City-to-
City Buenos Aires (2011) en el TIFF, series para
la Cinemateca de Ontario (2004-2006) y un ciclo
de cine cubano en el Museo Real de Ontario
(2006). Asimismo, ha sido jurado en numerosos
certamenes, es consultora de programacion del
Festival de Réterdam, programadora de Miami
Encuentros, seccién de cine en construccion
del Festival de Miami; y responsable de los
programas Latin Wave, una serie de peliculas de
América Latina que recorre dieciséis ciudades
con el apoyo de la Fundacion PROA de Argentina.

With a master's degree on Film Studies by the University of
Toronto, since 2002 she is a renowned programmer of Iberian
and Latin-American films for the Toronto International Film Festival
(TIFF) and the artistic director of the Panama International Film
Festival. Sanchez has been responsible for various film cycles
such as Vida de Novo: el nuevo cine brasilefio (2003) and City-
to-City Buenos Aires (2011) for the TIFF, as well as series for the
Ontario Cinematheque (2004-2006) and a Cuban Cinema Cycle
for the Ontario Royal Museum (2006). She has also served as a
jury member for numerous contests and is a program consultant
for the Rotterdam Festival, as well as programmer of the Miami
Festival sections Miami Encuentros and Cine en Construccion, and
responsible for the Latin Wave programs, a series of Latin-American
films which tour throughout 16 cities with the support of Fundacion
PROA, from Argentina.

JURADO COMPETENCIA INTERNACIONAL
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MINERVA CUEVAS
MEixico «- MEXICO

Es una artista latinoamericana cuya obra cuestiona las estructuras y mecanismos de
sistemas economicos y politicos. Sus ejes centrales de investigacion son la ecologia,
la industria, las nociones de progreso y civilizacién, el concepto de sociedad y de
individuo; utiliza diferentes plataformas como el video, la instalacion, la escultura y la
grafica. Algunas de sus exposiciones individuales incluyen lugares como el Museo de
la Ciudad de México, el Whitechapel Art Gallery, Londres; el Van Abbemuseum, Paises
Bajos; el Kunsthalle Basel en Suiza y la Vienna Secession, Austria. Ha participado en
muestras colectivas en el Centro Pompidou, el Museo Stedelijk en Amsterdam, el
Palais de Tokyo en Paris, el MOMA PS1 en Nueva York, y en las bienales de Liverpool,
Berlin, Lyon, Sao Paulo, Sidney, Sharjah y Estambul. Cuevas recibio la residencia
Deutscher Akademischer Austauschdienst (DAAD) en 2004.

She is a Latin-American artist who questions, through her work, the structures and
mechanisms of political and economic systems. Using various platforms such as
video, installation, sculpture, and graphic arts, her central research axes are ecology,
industry, the notions of progress and civilization, and the concept of the individual.
Some of her individual expositions include places such as Museo de la Ciudad de
Meéxico; Whitechapel Art Gallery, London; Van Abbemuseum, Netherlands; Kunsthalle
Basel, Switzerland; and Vienna Secession, Austria. She has been part of collective
exhibitions at the Pompidou Center; the Amsterdam Stedelik Museum; Palais de
Tokyo, in Paris; MoMA PS1, New York; and the biennales of Liverpool, Berlin, Lyon,
Séo Paulo, Sydney, Sharjah, and Istanbul. In 2004, Cuevas received the Deutscher
Akademischer Austauschdienst (DAAD) residency.

MANUEL MURNOZ R1vas
EspaNA - SpaiN

i

Hiva PELEG
ISRAEL

Es cineasta. Tras licenciarse en Ciencias de la Informacion en la
Universidad de Sevilla se instalé en Londres, donde realizé sus
primeros trabajos. En Cuba ingres¢ en la Escuela Internacional
de Cine y Television (EICTV), donde se especializd en montaje.
Desde entonces ha coescrito y editado peliculas como Dead
Slow Ahead (2015), Slimane (2013), Arraianos (2012), Ocaso
(2010), ademas de los cortometrajes Pdjaro (2014), Con el viento
(2009) y Sendero (2008). Alterna su actividad como cineasta con
la docencia, impartiendo talleres en Cuba, Republica Dominicana
e Islas Canarias. E/ mar nos mira de lejos (2017) es su primer
largometraje.

He is a filmmaker. After studying Information Sciences at the Sevilla
University, he moved to London, where he made his first films.
He also studied in Cuba, at the Escuela Internacional de Cine y
Television (EICTV), specializing in Edition. Since then, he has co-
written and edited films such as Dead Slow Ahead (2015), Slimane
(2013), Arraianos (2012), Ocaso (2010), and short films like Pajaro
(2014), Con el viento (2009), and Sendero (2008). Apart from his
work as a filmmaker, he is also a professor and teaches workshops
in Cuba, the Dominican Republic, and the Canary Islands. E/ mar
nos mira de lejos (2017) is his first feature.

Curadora y cineasta. Peleg estudié Historia del Arte en el
Goldsmiths College de la Universidad de Londres, donde
actualmente es candidata al doctorado en Conocimiento
Curatorial y Culturas Visuales. Ha organizado y cocurado
numerosos proyectos internacionales relacionados con la cultura
contemporanea del Medio Oriente. Fue curadora asistente de
Catherine David (Iragi Equation, 2005, y Di/Visions, 2007) en Berlin
y Barcelona. También ha comisariado exhibiciones colectivas en el
Instituto de Arte Contemporaneo KW y el Teatro HAU, en Berlin,
asi como exposiciones individuales de artistas como Roee Rosen.
En el 2008 fue cocuradora de Manifesta 7 y la Bienal Europea de
Arte Contemporaneo en ltalia. También dirigio A Crime Against Art
(2007), que gand el premio New Visions en el Festival Internacional
de Cine Contemporaneo de Copenhague en el 2008. Es fundadora
y directora artistica del Berlin Documentary Forum en la Haus der
Kulturen der Welt de Berlin.

A curator and filmmaker, Peleg studied Art History at Goldsmiths College/University of London, where
she is currently a PhD candidate in Curatorial Knowledge/Visual Cultures. She organised and co-curated
various international projects dealing with contemporary culture from the Middle East, and was assistant
curator to Catherine David (Iragi Equation, 2005, and Di/Visions, in 2007) in Berlin and Barcelona. She
has also curated group exhibitions at the KW Institute for Contemporary Art and at the HAU Theatre, in
Berlin; and solo exhibitions by artists such as Roee Rosen. She was a co-curator of Manifesta 7, the
European Biennial of Contemporary Art in ltaly in 2008. She also directed A Crime Against Art (2007)
which won the New Visions Award at the Copenhagen International Documentary Film Festival in 2008.
She is the founder and artistic director of the Berlin Documentary Forum at Berlin's Haus der Kulturen

der Welt.
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ACIERTOS. ENCUENTRO
INTERNACIONAL DE ESCUELAS
DE CINE

FEATS. INTERNACIONAL FILM SCHOOLS MEETING

HreLENA GIRON
EspANA - SpaiN

Ha realizado junto a Samuel M. Delgado las peliculas Plus Ultra,
Montanas ardientes que vomitan fuego y Sin Dios ni Santa
Maria, y la instalacion También aqui los dioses estan presentes.
Tras licenciarse en Comunicacion Audiovisual realizé el master
de Guion de Cine y TV en la Universidad Carlos Il de Madrid
(UcaM), y el de Montaje Cinematografico de la Escola Superior de
Cinema i Audiovisuals de Catalunya (ESCAC), asi como el grado en
Antropologia por la Universidad Nacional de Educacion a Distancia
(UNED). Su trabajo ha sido programado en reconocidos festivales
internacionales de cine como el TIFF, Locarno, Nueva York, San
Sebastian, Mar del Plata, Roterdam, FICVvaldivia, Curtas Vila do
Conde, L'Age D'Or, Ann Arbor y Media City Film Festival. Asimismo,
colabora como docente en la Escuela de Cinematografia y del
Audiovisual de la Comunidad de Madrid (ECAM) y en el Instituto de
Formacion e Investigacion Cinematografica (IFIC).

Together with Samuel M. Delgado, she made the films Plus Ultra, Montafas ardientes que vomitan fuego,
and Sin Dios ni Santa Maria, as well as the installation También aqui los dioses estan presentes. After
studying Audiovisual Communication, she studied a masters on Film & TV Scriptwriting at Universidad
Carlos Il de Madrid (UC3M), and Film Edition at Escola Superior de Cinema i Audiovisuals de Catalunya
(ESCAQC), as well as a major on Anthropology at Universidad Nacional de Educacion a Distancia (UNED).
Her work has been programmed in renowned international film festivals such as TIFF, Locarno, New York,
San Sebastian, Mar del Plata, Rotterdam, FICValdivia, Curtas Vila do Conde, L'Age D’Or, Ann Arbor, and
Media City Film Festival. She also works as a professor at Escuela de Cinematografia y del Audiovisual
de la Comunidad de Madrid (ECAM) and Instituto de Formacion e Investigacion Cinematografica (IFIC).

Artista visual, curador y programador cinematografico. En
2004 concluyo sus estudios de Maestria en Artes Visuales en
el Piet Zwart Institute de Roterdam, Paises Bajos. Tres afios
después formo parte del festival de cine documental Ambulante,
en el que fundo y fungid como curador de Injerto, seccion
predominantemente dedicada al cine de artistas, y donde ocupo
la direccion de programacion del festival en las ediciones de 2011
y 2012. También es colaborador del foro bianual de estrategias
documentales en arte contemporaneo, Berlin Documentary Forum.
Actualmente realiza una investigacion auspiciada por la fundacion
Japon y la Casa de Culturas del Mundo (HKW) de Berlin, donde
propone vincular el pensamiento shinto-budista con la practica del
cine de vanguardia en Japén.

Epuarpo THOMAS
Mixico - MEXICO

A visual artist, curator, and film programmer, he completed his graduate studies on Visual Arts at the Piet
Zwart Institute, in Rotterdam, Netherlands, in 2004. Three years later, he was part of the Documentary
Film Festival Ambulante, in which he founded and curated Injerto, a section mainly devoted to films made
by artists and also became the programming director in the 2011 and 2012 editions of this festival.
He also collaborates with the biannual forum of documentary strategies for contemporary art Berlin
Documentary Forum. Currently, he is working on a research—funded by the Japan Foundation and the
Berlin House of World Cultures (HKW)—in which he aims to link the Shinto-Buddhist thought with the
praxis of avant-garde cinema in Japan.

Estudié Comunicacion Audiovisual en la UC3M, asi como en la
Escola Superior de Teatro e Cinema (ESTC) en Lisboa, donde
trabajo como director de fotografia. Ha colaborado como
ayudante de direccion con reconocidos realizadores como
Alberto Rodriguez, Javier Fesser, Santi Amodeo, Javier Rebollo y
Montxo Armendariz. Entre sus trabajos se pueden encontrar Las
hormigas (2007) y De caballeros (2011), estrenado en el Festival
Internacional de Documentales de Amsterdam (IDFA). Su tercer
trabajo, Buenos dias resistencia, se estrené en Roterdam en 2013
ADRIAN ORR y gano varios premios en los festivales de Vila do Conde, Portugal;
EspaNA - SpAIN Adana Golden Boll, Turquia; OffCinema, Polonia, y el festival Dei
Popoli, ltalia; también fue distinguido como mejor cortometraje del
afio para Caiman, Cuadernos de cine. Nifiato (2017) es su primer
largometraje.

He studied Audiovisual Communication at UC3M and at Escola Superior de Teatro e Cinema (ESTC),
in Lisbon, where he worked as a director of photography. He has collaborated as a direction assistant
for renowned filmmakers such as Alberto Rodriguez, Javier Fesser, Santi Amodeo, Javier Rebollo, and
Montxo Armendariz. Some of his works are Las hormigas (2007) and De caballeros (2011), which
premiered at the International Documentary Festival Amsterdam (IDFA). His third film, Buenos dias
resistencia, premiered at Rotterdam in 2013 and won several awards at the festivals of Vila do Conde,
Portugal; Adana Golden Boll, Turkey; OffCinema, Poland; and Dei Popoli, Italy; he also received an
award for best short film with Caiman, Cuadernos de cine. Nifiato (2017) is his first feature.
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PREMIOS

AWARDS

35,000 pesos




PREMIO TV UNAM

Competencia Mexicana

$80,000.00 MXN + dos transmisiones de la pelicula ganadora en TV UNAM durante los dieciocho meses
posteriores al festival

PREMIO LCI SEGUROS

Competencia Mexicana

Descuento del 50% sobre el costo de adquisicion de los seguros de Entretenimiento con LCI. Tiene una
vigencia de tres afos contados a partir de su entrega al o los ganadores. Es aplicable a cualquier formato
cinematografico, asi como a un evento en vivo. Participan cualquier casa productora mexicana que realice
su proyecto en México o en el extranjero, asi como casas productoras extranjeras que realicen su proyecto
en México.

TV UNAM SELECTION AWARD

Mexican Competition

80,000 pesos MXN + up to two TV UNAM transmissions of the winning film, within an 18-month period after
the festival.

LCI INSURANCE AWARD

Mexican Competition

A 50%-discount on the acquisition cost of an LCI Entertainment Insurance valid for three years after the award
is delivered to the winner, or the winners. Applicable to any filmic format or live event. The eligible participants
are all Mexican production companies—regardless of their project being done in Mexico or abroad—and all
foreign production companies, as long as they develop their project in Mexico.




TO SEE TIME

THE IMAGES OF
PABLO VARGAS LUGO

VER EL TIEMPO

LAS IMAGENES DE
PABLO VARGAS LUGO

FRENTE A SU OBRA,
ES IMPORTANTE VOLVER A VER,

IN FRONT OF HIS WORK,
IT IS IMPORTANT TO WATCH AGAIN —
THE SAME WAY WE LOOK AT A AST COMO SE MIRA EL CINE RALENTIZADO,
SLOW-MOTION FILM, IN REVERSE, EN REVERSA Y CON PAUSAS.
AND PAUSING IT ~

[N}
)]

Artist Pablo Vargas Lugo has an obsession with time. ~
A time that is not marked by passing periods and

sequences, neither by intervals, stages, or continuous

lapses. In his drawings, objects float and stay suspended as if they belonged to a
distant galaxy. In front of his work, it is important to watch again—the same way we look
at a slow-motion film, in reverse, and pausing it—because time doesn't only appear as a
metaphor of duration, but it is attributed to the history behind each object, material, and
form. Due to this, in his constellations of images there are no algorithms, but, rather,
intangible entropies.

For FICUNAM's image, the artist selected, audaciously, emblematic objects from the
history of cinema. Among them, the eyeglasses used by the obfuscated characters
in the iconic movie La jetée (Chris Marker, 1962), the bone from 2001: A Space
Odyssey (Stanley Kubrick, 1968), the watch without hands from Smultronstéllet (Wild
Berries, Ingmar Bergman, 1957), and the candle from Nostalghia (Nostalgia, Andrei

El artista Pablo Vargas Lugo tiene una obsesion con el tiempo.

Un tiempo que no esta marcado por transcursos y secuencias,

tampoco por intervalos, etapas o lapsos continuos. En sus

dibujos los objetos flotan y quedan suspendidos como si pertenecieran a una galaxia
lejana. Frente a su obra, es importante volver a ver, asi como se mira el cine ralentizado,
en reversa y con pausas. Porque el tiempo no sélo aparece como una metafora de la
duracion, sino que es atribuido a la historia detras de cada objeto, material y forma.
Por ello, en sus constelaciones de imagenes no existen algoritmos, sino mas bien
entropias inasibles.

Tarkovski, 1983).

Vargas Lugo encapsulates these objects in a
microscopic experiment over a marbled and
watery texture (similar to the spotted paper in the
flyleaf of a book). The frames seem lost between
the fragile membrane of an overflowing calligraphy.
Time and gaze interweave meticulously in a
complex anagram, since the volatile objects
transport us to a simultaneous past and future
and, at the same time, immobilize us in a utopian,
irreversible, and anachronistic time. That is, in
the middle of this montage of fetishes, we both
stop in the instants and move through space. A
palimpsest that freezes in the timelessness of
Bergman’'s handless watch while it travels four
million years through the iconic bone of 2007: A
Space Odyssey, and dilates with Tarkovski's lit
candle.

Vargas Lugo’s image is an essay on time, which
in turn confronts us with the history of perception.
Since the 19" century, as the theoretician
Jonathan Crary explains, temporality and vision
became inseparable." Thus, repetition and the
apparent journey of the objects chosen by Vargas
Lugo is also a game for the eye, and it decelerates
the image to observe, time and again, like people
did with zoetropes and phenakistoscopes, back
in the day. An ode to cinema and to the gaze. The
final sentence of La jetée, “There was no way to
elude time," is pertinent to state that all images
transport us outside of history. And Vargas Lugo
is aware of this when he recognizes that: “We
perceive time mysteriously. We can't see or
feel time; but only perceive its effects. It's like a
metaphor of a series of events, of transformations
which we cannot observe as they are happening”.?

Andrea Torreblanca
Curator in Chief
MMAC Juan Soriano

' Crary, Jonathan. Techniques of the Observer: On Vision and Modernity in the Nineteenth Century. Cambridge, MA:

MIT, 2012.

2 Gallo, Rubén. “Pablo Vargas Lugo by Rubén Gallo! Bomb Magazine 94 (2006): n. pag. 1 Ene. 2006. Web. 3 Dic.

2017

Para la imagen del FICUNAM, el artista selecciono
con audacia objetos emblematicos de la historia
del cine. Entre ellos, los anteojos que utilizan los
personajes ofuscados de la icénica pelicula La
jetée (El muelle; Chris Marker, 1962), el hueso
de 2001: A Space Odyssey (2001: Odisea en
el espacio; Stanley Kubrick, 1968), el reloj sin
manecillas de Smultronstillet (Las fresas salvajes;
Ingmar Bergman, 1957) y la vela de Nostalghia
(Nostalgia, Andrei Tarkovski, 1983).

Vargas Lugo encapsula estos objetos en un
experimento microscopico sobre una textura
marmoleada y acuosa —similar al papel jaspeado
de la guarda de un libro—. Los fotogramas
parecen extraviados entre la membrana fragil de
una caligrafia desbordada. El tiempo y la mirada
se entretejen minuciosamente en un anagrama
complejo, pues los objetos volatiles nos
transportan a un pasado y a un futuro simultaneo,
a la vez que nos inmovilizan en un tiempo utépico,
irreversible y anacronico. Es decir que en medio
del montaje de fetiches nos detenemos en
los instantes a la vez que nos movemos en el
espacio. Un palimpsesto que se congela en
la atemporalidad del reloj sin manecillas de
Bergman, viaja cuatro millones de afios a través
del icénico hueso de 2007: A Space Odyssey se
dilata con la vela encendida de Tarkovski.

La imagen de Vargas Lugo es un ensayo sobre el
tiempo que a su vez nos confronta con la historia
de la percepcion. Desde el siglo XIX, como aclara
el tedrico Jonathan Crary, la temporalidad y la
visién se volvieron inseparables." Por lo tanto,
la repeticion y el aparente viaje de los objetos
elegidos por Vargas Lugo también es un juego para
el ojo, para desacelerar la imagen, para observar
unay otra vez como se hacia antiguamente con los
zootropos y los fenaquistiscopios. Una oda al cine
y a la mirada. La frase final de La jetée: “no existia
ninguna forma de eludir el tiempo” es pertinente
para afirmar que toda imagen nos transporta fuera
de la historia. Y Vargas Lugo esta consciente de
esto cuando reconoce que “percibimos el tiempo
misteriosamente. No podemos ver o sentir el
tiempo; soélo podemos percibir sus efectos. Es
como una metafora de una serie de procesos,
de transformaciones que no podemos observar
mientras suceden”.?

Andrea Torreblanca
Curadora en Jefe
MMAC Juan Soriano

! Crary, Jonathan. Techniques of the Observer: On Vision and Modernity in the Nineteenth Century. Cambridge, MA:

MIT, 2012.

2 Gallo, Rubén. “Pablo Vargas Lugo by Rubén Gallo” Bomb Magazine 94 (2006): n. pag. 1 Ene. 2006. Web. 3 Dic.

2017
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“If you misbehave in this life,
in the next life you'll become a
Chilean! Either Raul Ruiz quotes
himself from the hereafter, or his
wife, Valeria Sarmiento, decides
to include that statement in the
seventh chapter of a long-lost
film, shot 27 years ago and now
recovered. The film can be un-
derstood as a comedic treatise
on Chilean idiosyncrasy and the
peculiar manner of inhabiting
the language of a people—mani-
festly, an obsession for Ruiz. But
that is not all.

If in 1990 Ruiz had in mind
for this film Jean Baudrillard's intuitions about the future global culture of simulation, in the post-truth
era this lucid piece about television and its political function (to perpetuate stereotypes and establish
common sense as a sort of collective sleep-walking) results in a stroke of genius that goes far beyond
Ruiz's homeland. Behold a universal aspect which re-signifies costumbrismo parody and anthropological
observation.

Divided in seven days, each episode barely stages a situation typical of TV soaps (a love triangle, a
friend’s gathering, a meeting in a bar, etc.), which loses its frame of reference and everything goes
overboard until we catch a glimpse of where delirium starts. It's a double strategy—to refine cinematic
language through framings, music and the mise en abyme, and also to highlight that the (Chilean)
language itself, through which the world and its things are signified, always borders the nonsensical.

In the last episode, Ruiz disobeys the precedent premise of the film and directly stages a horror story
with political resonances which could have been aired on any broadcast channel, although gobbled up
by the baroque Ruizian forms in which objects, bodies and light enter into consonance with the gloomy
logic of dreams—an afterworld of specters that only fiction could postulate.

A surrealistic and linguistic comedy from the greatest Latin-American director of all times, who now co-
directs from the hereafter.

Roger Koza
FESTIVALES 2017 Festival Internacional de Cine de Locarno, Boccalino d'Oro Mejor Director; Festival Internacional
Y PREMIOS de Cine de Mar del Plata, Mencion Especial del Jurado; FICValdivia. Festival Internacional de Cine de

Valdivia; Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano de La Habana; Festival Internacional
de Cine de Cali; Festival de Sitges; Festival de Cine de Estocolmo.

FILMOGRAFIA Raul Ruiz
SELECTA La telenovela errante (2017), La noche de enfrente (2012), Misterios de Lisboa (2010), Les &mes
fortes (2001), Shattered Image (1998), Généalogies d'un crime (1997), Tres tristes tigres (1968).

Valeria Sarmiento
La telenovela errante (2017), Linhas de Wellington (2012), Secretos (2008), Linconnu de
Strasbourg (1998), Elle (1995), Mi boda contigo (1984).

CHILE
1990, 2017

80’
16 mm
color
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Raul Ruiz

Valeria Sarmiento
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Raul Ruiz
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Leo Kocking
Héctor Rios
Rodrigo Avilés
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Galut Alarcon
DIRECCION DE ARTE
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Luis Alracon
Patricia Rivadeneira
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Consuelo Castillo
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Poetastros
DISTRIBUCION
Jirafa

LA TELENOVELA

ERRANTE
THE WANDERING SOAP OPERA

“Si te portas mal en esta vida, en la otra vida te convertiras en
chileno”. Raul Ruiz se cita a si mismo desde el mas alla, o su
mujer, Valeria Sarmiento, decide incluir esa declaracion en el
capitulo séptimo de un extraviado film rodado 27 afos atras y
ahora recuperado. El film puede ser entendido como un tratado
coémico sobre la idiosincrasia chilena y el peculiar modo de habitar
el lenguaje de un pueblo, una obsesion manifiesta de Ruiz. Pero
eso no es todo.

Si en 1990 Ruiz tenia en mente para este film las intuiciones de
Jean Baudrillard respecto de la futura cultura global del simulacro,
en la era de la posverdad esta pieza ltucida sobre la television y
su funcion politica (perpetuar estereotipos y asentar el sentido
comun como una suerte de sonambulismo colectivo) resulta una
genialidad que excede la patria de Ruiz. He aqui un costado
universal que resignifica la parodia costumbrista y la observacion
antropologica.

Dividida en siete dias, cada episodio apenas escenifica una
situacién caracteristica de las novelas televisivas (un triangulo
amoroso, un encuentro de amigos, una reunién en un bar, etc.)
que pierden su referencialidad y todo se desborda hasta avizorarse
el inicio del delirio. La estrategia es doble: enrarecer el lenguaje
cinematografico a través de los encuadres, la musica y la puesta
en abismo, y también apuntalar que la propia habla (chilena) con
la que se quiere significar el mundo y sus cosas siempre colinda
con el sinsentido.

En el ultimo episodio Ruiz desobedece la premisa precedente del
film y escenifica directamente un cuento de terror con resonancias
politicas que podria haber sido transmitido en un canal de aire
cualquiera, aunque fagocitado por las barrocas formas ruizianas en
las que los objetos, los cuerpos y la luz entran en consonancia con
la tenebrosa logica de los suefos, trasmundo de espectros que
solamente la ficcion puede postular.

Una comedia surrealista y lingtiistica del mayor director
latinoamericano de todos los tiempos, que ahora codirige desde

el otro mundo.

Roger Koza
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The myth of Antigone—first
represented in Greece in 422
BCE—is now, in Mexico, 2018
CE, a beautiful, intimate film. A
group of students of the Na-
tional Autonomous University
of Mexico (UNAM) and their pro-
fessor prepare for the staging
of this tragedy while filmmaker
Pedro Gonzalez-Rubio inter-
weaves—for 80 touching min-
utes—theater, dreams, present,
youth, and everyday life. The
settings are classrooms, the
houses of some of the participants, and the UNAM, the par-excellence public space in the capital of
Mexico.

How can an intimate film come to existence in a public space with such dimensions? Gonzalez-Rubio
manages to do it with an apparent simplicity. He'd already done it before with EI Negro, the character
who tried to make a living as a bullfighter in his first film, Toro Negro; or in Alamar, where he portrayed a
family separated both by geography and their present; and in /nori, where he adjusted the magnificent
Japanese landscape of the Kanagawa region to the tranquil life of those who live there; he also did it in
fcaros (FICUNAM, 2011) by abandoning his camera in Marcel's world as if the camera were a beam of
light coming through the roof of a palm-tree shack.

In ANTIGONA we witness this when we listen the voice of the filmmaker subtly irrupting into a sequence,
or in the serenity of his camera movements. All of it turns this feature into a piece which moves near
the borders of dreaming. Gonzalez-Rubio achieves it without complex filmic devices: The intentionally
abstract sound transports us to a different planet where the bonds that bring together everyday life and
tragedy are interweaved, where youth and maturity, but also fear and death, meet in a synchronic time.
And, as a witness to it, the images of protests and demonstrations in a country that suffers as hundreds
of young people disappear and hundreds more die. The filmmaker manages to convey the intimacy of
youth and also that of a country caught in the debate between respecting the rules of the modern Creon
or accepting its own will to redeem itself.

Antigona happens in the same universe as FICUNAM and this is the first film by Gonzalez-Rubio set in
Mexico City. What a delightful coincidence! What a pertinent premiere!

Yunuen Cuenca

FESTIVALES Estreno mundial.
Y PREMIOS

FILMOGRAFIA  Antigona (2018), lcaros (2014), Inori (2012), Alamar (2009), Common Ground (2007), Toro
SELECTA Negro (2005).
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DIRECCION

GUION
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ANTIGONA
ANTIGONE

El mito de Antigona representado por primera vez en Grecia en el
422 a. C. es, en el México de 2018, una hermosa pelicula intima.
Un grupo de estudiantes de la Universidad Nacional Auténoma de
México y su maestro preparan la puesta en escena de la tragedia
mientras el realizador Pedro Gonzalez-Rubio entreteje el teatro y los
suefios, el presente, la juventud y la cotidianidad en 74 entrafiables
minutos. El escenario son los salones de clase, el hogar de algunos
implicados y la UNAM, el espacio publico de la capital mexicana por
antonomasia.

éComo logra devenir un film intimo en un espacio publico de
dimensiones tales? Gonzalez-Rubio lo ejecuta con aparente
sencillez. Ya lo hizo con El Negro, personaje que se buscaba la vida
como torero en su primer trabajo Toro Negro; en Alamar, al retratar a
una familia separada por la geografia pero también por su presente;
y en Inori, al ajustar el soberbio paisaje japonés de la region de
Kanagawa a la apacible vida de sus habitantes; también lo capturo
en fcaros (FICUNAM 2011) al abandonar su camara en el mundo de
Marcel como si ésta fuera un rayo de luz que atraviesa el techo de
una chabola de palma.

En AnTiGoNA lo atestiguamos cuando escuchamos la voz del rea-
lizador irrumpir de manera sutil en alguna secuencia, o en la se-
renidad de sus desplazamientos de camara, lo que convierte al
largometraje en una pieza que acaricia los bordes del suefio. Gon-
zalez-Rubio logra esto sin un artificio cinematografico complejo: la
intencionada abstraccion del sonido nos transporta a otro planeta,
uno donde los lazos de la vida cotidiana y la tragedia se hilvanan;
donde la juventud, la edad adulta pero también el miedo y la muerte
convergen en un tiempo sincronico. Imagenes de protestas y mar-
chas de un pais que padece la desaparicion de cientos de jovenes y
la muerte de otro centenar dan fe de ello. El cineasta logra perpetrar
la intimidad de la juventud pero también la de un pais que se debate
entre respetar las reglas del Creonte moderno o acatar su voluntad
por reivindicarse.

Antigona se desarrolla en el mismo universo al que pertenece el
FICUNAM y es el primer trabajo que Gonzalez-Rubio filma en México.

Qué deliciosa coincidencia, qué atinado estreno.

Yunuen Cuenca

COMPETENCIA INTERNACIONAL




This extraordinary first work of
mysterious vitality takes place
in a peripheral neighborhood
of the city of Belo Horizonte, a
realm of existence marked by
survival and the threat of death.
War between groups linked
to illegal drug trafficking is felt
at all moments, even though
violence of that social order re-
mains practically out of screen
and is known mostly by its con-
sequences.

The unforgettable Andreia, a very young woman who subsists as a manicurist and wishes to move to
another place, and her closest friend, Leidiane, share an everyday life that is not without happy moments
and, sometimes, an undeniable sensuality. The leisure of disenfranchised people comes across as a
political transgression when compared to the typical politically-correct sociological portrait which prefers
to show—to the degree of exhaustion—a representation plagued with suffering and acts of savagism.
The scenes in which some characters are bathing in a plastic basin have more grace than any film with
scenes in Jacuzzis; here, pleasure is dissociated from wealth.

This doesn’t mean that an unjust economical order is denied, nor is deprivation legitimized as a virtue.
Precariousness is materially enounced in the way Antunes records the neighborhood’s infrastructure, the
interiors of the homes and the narrow streets where the most marginalized of Brazilian society pile up; an
impoverished architecture is the counter-shot of the polite behavior of the characters. Here, space is an
aesthetic entity of the first order in which both the determinism of these women'’s lives and the glimmers
in which a little bit of freedom can almost be felt are inscribed. In this respect, the two final sequences
are exemplary.

The secret of Juliana Antunes’ BARONESsA is in the gaze of a talented 28-year-old director who prioritizes
the feminine experience in order to pierce the despicable, delinquent-like, and patriarchal order that
prevails in the favelas.

Roger Koza

FESTIVALES 2017 Muestra de Cine de Tiradentes, Mejor Largometraje Mostra Aurora, Premio Helena Ignez
Y PREMIOS Destaque Femenino; FIDMarseille. Festival Internacional de Cine de Marsella, Premio Renaud Vic-
tor, Premio Marseille Espérance, Premio del Publico; FICValdivia. Festival Internacional de Cine de
Valdivia, Mejor Pelicula; OUFF. Festival de Cine Internacional de Ourense, Mejor Pelicula Operas
Primas, Premio del Jurado Cineclub Padre Feijoo; Festival Internacional de Cine de Mar del Plata,
Mejor Largometraje Competencia Latinoamericana; Viennale. Festival Internacional de Cine de
Viena; Festival de Cine de Hamburgo; RIDM. Festival Internacional de Documentales de Montreal.

FILMOGRAFIA  Baronesa (2017).
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BARONESA

Esta extraordinaria ¢pera prima de misterioso vitalismo transcurre
por entero en un barrio periférico de la ciudad Belo Horizonte, un
territorio de existencia signado enteramente por la supervivencia
y la amenaza de la muerte; la guerra entre grupos vinculados al
comercio ilegal de drogas se siente en todo momento, aunque la
violencia de ese orden social permanece practicamente en fuera
de campo y se la conoce mas por sus consecuencias.

La inolvidable Andreia, una mujer muy joven que subsiste como
manicura y que desea mudarse a otra localidad, y su amiga mas
cercana, Leidiane, comparten una cotidianidad no exenta de
momentos felices, a veces de una innegable sensualidad. El ocio
de los desposeidos resulta una transgresion politica frente al tipico
retrato biempensante y sociolégico en el que se prefiere extenuar
la representaciéon con sufrimiento y actos salvajes. Las escenas
en las que algunos personajes se bafian en una pileta de plastico
tienen mas gracia que cualquier film con escenas en jacuzzis; aqui,
el placer esta disociado de la riqueza.

Esto no significa que se niegue un orden econdmico injusto o que
se legitime la menesterosidad como una virtud. La precariedad
se enuncia materialmente en el modo en el que Antunes registra
la infraestructura del barrio, los interiores de los hogares y las
angostas calles en donde se amontonan los mas relegados de la
sociedad brasilefia; la empobrecida arquitectura es el contracampo
de las amables conductas de los personajes. Es que el espacio es
aqui una entidad estética de primer orden en la que se inscribe
tanto el determinismo de la vida de esas mujeres como también los
resquicios en los que se presiente un poco de libertad. Al respecto,
las dos secuencias finales son ejemplares.

El secreto de Baronksa de Juliana Antunes estd en la mirada
de la talentosa directora de 28 afios, que prioriza la experiencia
femenina para atravesar el canalla orden patriarcal y delictivo que
predomina en las favelas.

Roger Koza

COMPETENCIA INTERNACIONAL




Alberto (Vicente Santos) is a
gardener in a luxurious villa
in the capital of the Domini-
can Republic and a devoted
evangelical pastor in his spare
time. Summoned to his father's
funeral, he goes back to his
home village where his family
prepares for prayers, a nine-day
mourning infused with esoteric
practices. The pastor clings
to that other pole of religious
obsession, the one that rattles
away the devil through invoca-
tions and televised exorcisms, and looks with suspicion upon the spiritualist catharsis ingrained in local
practices. The matriarchy that prevails in that environment demands for Alberto to avenge the death of
his father in the name of an atavistic justice.

Cocortk is a word that in the Dominican dialect designates the neck of those animals that are about
to die, and it clearly suggests something violent is about to happen. Nelson Carlo de los Santos Arias
submerges himself into a country where different layers of a colonial past coexist. From the static and
cold world of the city, he walks with us towards the humid and lewd environment of the province, in which
men and nature live together through a pact based on a primeval syncretism.

The film is paced through five chapters: The first two mark its geographical boundaries, while the next
three refer to the characteristics of the variant of Spanish that is rooted in the oral tradition of the
Dominican Republic. Accumulation, repetition, and circularity are the characteristics of a language that
is a form of resistance to colonialism, a resistance that runs through this region and many others in Latin
America.

De los Santos Arias continues in the line of his previous works with moments that are reminiscent of the
register tone of Santa Teresa y otras historias, where a fixed camera lets the characters enter into the
frame and hide without relinquishing their presence. Detached from conventions, the sequences dance
over unexpected and dynamic framings among which virtuoso camera movements abound, declaring the
aesthetic intention of making the visible and the invisible elements within a single continuity.

Eva Sangiorgi

FESTIVALES 2017 Festival Internacional de Cine de Locarno, Premio Signs of Life; LEFFEST. Festival de Cine
Y PREMIOS de Lisboa & Sintra, Premio Especial del Jurado Jodo Bénard da Costa; TIFF. Festival Internacional
de Cine de Toronto; Festival de Cine de San Sebastian; Festival de Cine Nuevo de Montreal; VIFF.
Festival Internacional de Cine de Vancouver; FICValdivia. Festival Internacional de Cine de Valdivia;
Festival de Cine de Hamburgo; Festival de Cine de Mar del Plata, Mejor Pelicula Latinoamericana.

FILMOGRAFIA Cocote (2017), Santa Teresa y otras historias (2015).
SELECTA
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¥ AEROMEXICO %)

LA LINEA QUE NOS UNE

COCOTE

Alberto (Vicente Santos) es jardinero en una lujosa villa de la capital
de Republica Dominicana y dedicado pastor evangélico en su
tiempo libre. Convocado al funeral de su padre regresa al pueblo,
donde la familia se prepara para los rezos, un duelo de nueve dias
contagiado de practicas esotéricas. El pastor se aferra al otro polo
de la obsesion religiosa, aquel que sacude al demonio a través
de invocaciones y exorcismos televisados, y mira con sospecha
las catarsis espiritistas arraigadas en las practicas locales. El
matriarcado que rige en ese entorno exige que Alberto vengue la
muerte de su padre en nombre de una justicia atavica.

CocoTE es una palabra que en dominicano indica el pescuezo de
los animales que van a morir, y claro que sugiere que algo violento
va a acontecer. Nelson Carlo de los Santos Arias se sumerge en
un pais donde conviven diferentes capas de un pasado colonial.
Desde el mundo estatico y frio de la ciudad, nos acompafia
hacia el humedo y lujurioso ambiente de la provincia, en el que el
hombre y la naturaleza conviven a través de un pacto basado en un
sincretismo primigenio.

La pelicula esta ritmada por cinco capitulos: los dos primeros
marcan su propiedad geografica, mientras que los tres siguientes
se refieren a las caracteristicas de la variante del espariol arraigado
en la tradicion oral de Republica Dominicana. Acumulacion,
repeticion y circularidad son las caracteristicas de un lenguaje que
es una forma de resistencia al colonialismo, resistencia que debate
esta region y muchas otras de América Latina.

De los Santos Arias sigue en la linea de sus trabajos anteriores
con momentos que recuerdan el registro de Santa Teresa y otras
historias , donde la camara fija deja a los personajes entrar a cuadro
y esconderse sin renunciar a estar presentes. Desprendidas de las
convenciones, las secuencias bailan sobre encuadres inesperados
y dinamicos entre los cuales abundan virtuosos movimientos de
camara que con revoluciones declara su intencion estética de
hacer lo visible y lo invisible elementos de una continuidad.

Eva Sangiorgi

COMPETENCIA INTERNACIONAL
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One can never completely
know what drives someone, or
something, to a sudden change
in orientation. The film itself
begins to drift 40 minutes in,
and flees from its faint narra-
tive thread towards that space
of the world's experience which
is one of the privileged origins
of narration—-the ocean. Once
there, two female friends, per-
haps lovers, after sharing a free
time in front of a tourist location
in winter, will say good-bye to
each other. One of them will remain in Hamburg and travel to the Caribbean, perhaps because of work;
the other will go back to Argentina. That's all, but DRIFT is more than that.

The universal habit of narrating is an ancestral way to conjure the fear that in the passage from one
moment to another there will be no teleology whatsoever to give meaning to a moving time—a mere
present without an end is a monstrous thing. Mere perception is interrupted by the narrative instinct.
Every film secretly struggles with the absolute power of the act of registering and with the imperative
behind organizing one shot with another in order to signify. The moment Wittmann places the center of
gravity of her film at the sea, the celestial monster will take hold of the mise en scene. It is the end of
the story.

For 33 minutes, the point of view is that of the sea. The boat and the camera fuse and the movements
of the sea introject into the perspective. This is how absolute intensification of perception interrupts
the story. Trance substitutes chronicle, the waves send the human presence into oblivion. Wittmann
barely opposes this by belatedly introducing a tonal sound track that forfeits all melody. It is a sound
atmosphere that blends with the ocean’s minimalist sound.

A perceptual ecstasy and a sensorial trip; paradoxically, it is precisely at the sea, the radical otherness
of civilization, where—perhaps out of fear and dread—stories are born. Giant crocodiles, sea monsters,
and other beasts lived there, as the two girlfriends say when passing by it. And, there, also lives cinema.

Roger Koza
FESTIVALES 2017 Festival Internacional de Cine de Venecia, Semana de la Critica; Festival de Cine y Artes
Y PREMIOS Visuales de Berwick; Festival de Cine de Hamburgo; Festival del Nuevo Cine de Montreal; ZINEBI.

Festival Internacional de Cine Documental y Cortometraje de Bilbao, Mencion Especial; Festival
Internacional de Cine Laceno D'Oro, Mejor Largometraje.

FILMOGRAFIA  Drift (2017).
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Nunca se sabe del todo lo que empuja a alguien o a algo a un
repentino cambio de orientacion. La propia pelicula experimenta
a los 40 minutos una deriva y se fuga de su tenue hilo narrativo
hacia ese espacio de la experiencia del mundo que es uno de los
origenes privilegiados de la narracién: el océano. Hasta ahi, dos
amigas, quizds amantes, después de compartir un tiempo libre
frente a un paraje turistico en invierno, se despediran. Una seguira
en Hamburgo y viajara al Caribe, acaso por trabajo, la otra volvera a
Argentina. Eso es todo, pero DrirT es mas que eso.

La universal costumbre de narrar es un modo ancestral de conjurar
el temor de que del paso de un instante a otro no exista teleologia
alguna que dé sentido al transcurrir del tiempo; el mero presente
sin fin es monstruoso. La percepcion a secas es interrumpida por
el instinto narrativo. Todo film lucha secretamente con el poder
absoluto del registro y el imperativo de organizar un plano con otro
para significar. Cuando Wittmann sitte el centro gravitatorio de su
pelicula en el mar, el monstruo celeste se apoderara de la puesta
en escena. Es el fin del relato.

Por 33 minutos, el punto de vista es el del mar. La embarcacion
y la cdmara se fusionan y los movimientos del mar se introyectan
en la perspectiva. Es asi como la intensificaciéon absoluta de la
percepcion interrumpe el relato. El trance sustituye la crénica,
las olas hacen olvidar la presencia humana. Wittmann apenas se
opone introduciendo tardiamente una banda sonora tonal que
renuncia a toda melodia. Es un ambiente sonoro que se mimetiza
con el minimalismo sonoro del océano.

Extasis perceptivo y viaje sensorial; justamente en el mar, en lo
otro radical de la civilizacién, es paradéjicamente donde, quiza por
temor y horror, nacen los relatos. Alli vivieron cocodrilos gigantes,
monstruos marinos y otras bestias, como dicen al pasar las dos
amigas; alli también vive el cine.

Roger Koza

COMPETENCIA INTERNACIONAL
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The initial argument is a recur-
ring situation, beyond films: The
owners of a factory take the de-
cision to shut it down but they
don't make an open announce-
ment about it and, meanwhile,
they slyly negotiate the situation
with their operators. The eco-
nomic rationale is well known—
on the one hand, labor is cheap-
er in other countries; and, on
the other, machines have no demands or rights and they are taking the place of men in their workstations.

The unusual thing here—both within movies and beyond them—is the hypothetic case that is chosen and
the way to represent it: Workers not always take the factories where they work and filmmakers who usually
make political films not always value the joy of cinema. Who has ever thought about making a musical film
about the abolition of the concept of private property in the workplace?

Pinho's sensitive intelligence is able to bring together all the variables that can come into play in such a
situation: The workers' fears, the bosses’ extortion, the individual, involuntary ideological reflexes which go
against even the own class interests of those workers, the complex consequences within the family realm,
and the legal risks. The organic way all these vital and collective inconveniences are brought into the tale is
remarkable, as well as Pinho’s ingenuity to introduce theoretical aspects, mainly through a wonderful-and
exogenous to the group—character, an intellectual who devotes himself to studying such issues.

Right from the start, a Marxist point of view is openly assumed and the film itself has the courage to pick up
this critical tradition in the times it is part of. The curious—even miraculous—thing here is that the political
clarity in A FABRICA DE NADA is not imposed to the filmic staging. The movie is not at the service of a
political illustration. And this explains the beautiful opening shots of the factory, the decision assumed in
terms of the tone of the musical numbers, and the dramatic cleverness shown in some scenes, such as
one near the end when a worker has a direct discussion with the world.

Roger Koza
FESTIVALES 2017 Festival de Cine de Cannes, Quincena de Realizadores, Premio FIPRESCI; Festival Interna-
Y PREMIOS cional de Cine de Munich, Premio CineVision; Festival Internacional de Cine de Duhok, Premio

Especial del Jurado World Cinema; Miskolc IFF. Festival Internacional de Cine de Miskolc Jameson
CineFest, Premio Adolph Zukor; Ventana Internacional de Cine de Recife, Mejor Sonido; Festival
de Cine Europeo de Sevilla, Giraldillo de Oro; L'Alternativa, Festival de Cine Independiente de
Barcelona, Mejor Pelicula; Festival de Documentales Filmer & tout prix Bruselas, Premio del Jurado;
Festival de Cine de Turin, Premio Fundacion Sandretto Re Rebaudengo; FICValdivia. Festival Inter-
nacional de Cine de Valdivia, Premio del Publico; KVIFF. Festival Internacional de Cine Karlovy Vary;
TIFF. Festival Internacional de Cine de Toronto; Festival Internacional de Cine de Mar del Plata.

FILMOGRAFIA A fabrica de nada (2017), As cidades e as trocas (2014), Un film do mondo (2013), Bab Sebta
SELECTA (2008).
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A FABRICA DE NADA
THE NOTHING FACTORY
LA FABRICA DE NADA

El argumento inicial es una recurrente situacion fuera del cine: los
duefios de una fabrica deciden cerrarla sin anunciarlo abiertamente
mientras van negociando sigilosamente la situacion con sus
operarios. La racionalidad econdmica es conocida: por un lado, en
otros paises la mano de obra es mas barata; en segundo lugar, las
maquinas, que no tienen exigencias ni derechos, reemplazan a los
hombres en sus puestos de trabajo.

Lo que no es habitual ni en el cine ni fuera de él es el caso hipotético
elegido y la forma de representacion: los trabajadores no siempre
deciden tomar la fabrica en la que trabajan, y los cineastas que
suelen dedicarse al cine politico desestiman el placer en el cine.
éA quién se le ocurre filmar la abolicion del concepto de propiedad
privada en el area laboral en forma de musical?

La inteligencia sensible de Pinho sabe ensamblar todas las varia-
bles que pueden ponerse en juego ante una situacion semejante:
los miedos de los obreros, la extorsion de la patronal, los reflejos
ideoldgicos individuales que atentan contra los propios intereses de
clase, las complejas consecuencias en la esfera familiar y los riesgos
juridicos. La incorporacién organica al relato de todos estos inconve-
nientes vitales y colectivos es admirable, no menos que el modo en
que Pinho se las ingenia para introducir matices teoricos, en parte
gracias a un maravilloso personaje exégeno al grupo, un intelectual
dedicado a estudiar tematicas de esta naturaleza.

El punto de vista marxista se asume con todas las letras desde el
inicio, y el propio film tiene la valentia de retomar esa tradicion critica
en el tiempo en que esta inscripto. Lo curioso, y acaso el milagro,
consiste en que la lucidez politica de A FABRICA DE NADA ho se
impone a la puesta en escena. El cine no esta al servicio de una
ilustracion politica. Eso explica los hermosos planos iniciales de la
fabrica, las decisiones de registro de los niumeros musicales y la
perspicacia dramatica de algunas escenas, como sucede hacia el
final, cuando un operario discute directamente con el mundo.

Roger Koza

COMPETENCIA INTERNACIONAL




Here is the embodiment of Ni-
hilism, perhaps the ultimate
diabolic expression: Life moves
nowhere; there is no plan, no
telos; the present circulates
endlessly, repetitively, and the
matter of the world itself is fall-
ing down into the abyss. Within
this bloodless ontology, two
brothers who survived a reli-
gious, “utopian” experience in
the 1880s are devoted to stub-
bornly perpetuate themselves
in a world marked by monotony
and lack of action. Why do they insist on inhabiting the ghostly ruins of a past experience?

The worn-out bodies of the Schweikhart brothers—the last witnesses of the Arian community founded by
Elizabeth F. Nietzsche in 1887, in a place that was known as New Germania—seemed to be destined to
putrefaction, just as all living things surrounding them. The ethnical madness is only perceived when we
hear Richard Wagner's music and the brothers rest, relaxed by the chords of Parsifal. And, also, when
the only word said out loud is the term “Satan.

What makes Sigg's film uncomfortable is his obstinate determination to maintain an intolerable degree-
zero of narration. This entails long shots and mechanical activities; the greatest mystery is born out of
the sound of some tension wires and the only activity that goes against the grain of this portrait on the
consecration of nothingness itself has to do with the resistance that the sound—conceived as a first-
rate nature—has to offer. To give a meaning to the sound battle between crickets and Wagner would be
treading on an uncertain path; however, undeniably, there is a confrontation between sounds and the
opera references.

Itis likely that Friedrich Nietzsche would have liked to see the failure of this reactionary adventure led by his
sister, but he suffered his famous mental collapse only two years after the colony was founded. However,
from the 19"to the 21 century something was learnt—to emphatically dismiss those philosophies which
exalt race purity and superiority.

Roger Koza

FESTIVALES 2018 IFFR. Festival Internacional de Cine de Roterdam.
Y PREMIOS

FILMOGRAFIA Lamaland (Teil 1) (2018), I, of Whom | Know Nothing (2014), Der Wille zur Macht (2013).
SELECTA

MEXICO - SUIZA
2018

91’
hd
color, byn

DIRECCION

GUION

FoTOoGRAFiA

SONIDO

Pablo Sigg

Epicion

Emilio del Canal
RePARTO

Friedrich Schweikhart
Max Josef Schweikhart

PropuCCcION
SIGGFILM

LAMALAND (TEIL 1)
LAMALAND (PART 1)
LAMALAND (PARTE 1)

He aqui la encarnacion del nihilismo, acaso la expresion diabdlica
por antonomasia: la vida no se dirige a ninguna parte, no hay plan,
tampoco telos; el presente circula sin fin, repetitivamente, y la
propia materia del mundo se precipita al abismo. En esa ontologia
exangtie, dos hermanos, sobrevivientes de una experiencia religiosa
y “utdpica” de la década de 1880, estan entregados a perpetuarse
tercamente en un mundo signado por la monotonia y la inaccion.
éPor qué insisten en habitar las espectrales ruinas de una
experiencia pretérita?

Los desgastados cuerpos de los hermanos Schweikhart, tltimos
testigos de la comunidad aria fundada por Elizabeth F. Nietzsche
en 1887 en lo que se conoci6 como Nueva Germania, parecen
destinados a la putrefaccion, como todo lo viviente que los circunda.
Del delirio étnico apenas se percibe algo cuando suena Richard
Wagner y los hermanos descansan, sosegados por los acordes de
Parsifal. También, cuando la unica palabra que se enuncia en voz
alta es el vocablo Satan.

La incomodidad del fim de Sigg proviene de la obcecada
determinacion por sostener un intolerable grado cero de relato. Esto
implica planos extensos y actividades mecanicas; el maximo misterio
nace del sonido de unos cables de tension, y la unica actividad a
contrapelo de este retrato sobre la consagracion de la nada en si
pasa por la resistencia que ofrece el sonido, concebido como una
naturaleza de primer orden. Asignarle una significacion a la batalla
sonora entre los grillos y Wagner es tomar un camino incierto, pero
la evidencia de que se instiga una confrontacion entre los sonidos y
la referencia operistica es innegable.

Probablemente, a Friedrich Nietzsche le hubiera gustado constatar
el fracaso de este emprendimiento reaccionario al mando de su
hermana, pero apenas dos afos luego de la fundacion de la colonia
sufrio su famoso colapso mental. De todos modos, del siglo XIX
al XXI se ha aprendido a desdenar enfaticamente las filosofias que
enaltecen la pureza y la superioridad de una raza.

Roger Koza
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Here, the portrait shows Geor-
gia's capital, Tiflis, anchored
in time and, yet, in a continu-
ous transformation. This is the
setting in which Alexandre
Koberidze builds a film made
up of fragments, anecdotes,
and digressions put together
through choreographies which
are upheld by fleeting musical
moments and small accidental poems—when the glance stops on a cat on a handrail, or when the wind
lifts into the air a plastic bag.

When the young protagonist manages to become part of a dance troupe and falls in love with a man,
he delves into the life of the city, into its streets and markets, into its complications, its night life, and its
illegal love. And his fate is transformed by the outbreak of an unexpected event which relates the film
to the context of the Russian-Georgian war at the end of the 20* century. That's the moment implied in
the film'’s title. And, halfway into the film, it is revealed to us by the memory of the smell of an unplugged
fridge, of the putrefaction caused by a conflict; a decomposition which is, both, concrete and symbolic.

Koberidze makes his tale advance during 202 minutes of a subtle plot. This is a film with a poetic
composition which resists to the sovereignty of its theme and it is not really about its protagonists but
about everything that happens, moves, and intervenes around them.

Right from the first image, Koberidze's lack of conventionality becomes evident and the low-resolution
digital register comes as a shock. The artistic process emerges as a reaction to the excessive exposition
to images which we face all the time. The movement of the images adds to the movement of the frames:
The vibrating blurring color and the particles underline, in a way which stops being merely descriptive,
the secret relevance of the gesture (as well as what images suggest) as an essential part of cinema.

Eva Sangiorgi
FESTIVALES 2017 Berlinale. Festival Internacional de Cine de Berlin, Semana de la Critica; FIDMarseille. Festival
Y PREMIOS Internacional de Cine de Marsella, Gran Premio; FICValdivia. Festival Internacional de Cine de

Valdivia, Mencion Especial; GoEast. Festival de Cine de Europa Central y Oriental; Underdox.
Festival Internacional de Cine Documental y Experimental de Munich; Festival Internacional de
Cine de Tiflis; Festival de Cine de Turin.

FILMOGRAFIA  Lass den Sommer nie wieder kommen (2017), Deutschland im Krieg (2013).
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LASS DEN SOMMER NIE

WIEDER KOMMEN

LET THE SUMMER NEVER COMES
AGAIN

QUE NUNCA REGRESE EL VERANO

Aqui el retrato de la capital de Georgia, Tiflis, anclada en el tiempo
y sin embargo, en continua transformacién. Este es el escenario
en el que Alexandre Koberidze construye una pelicula hecha de
fragmentos, anécdotas y digresiones, hilvanados en coreografias
que se sostienen en la incursion fugaz de la musica y en pequefios
poemas accidentales: cuando la mirada se detiene en un gato sobre
un barandal o cuando una bolsa de plastico es levantada por el
viento.

En la vida de la ciudad, en sus calles y mercados, en sus
complicaciones, en la vida nocturna, y en el amor ilegal se adentra el
joven protagonista cuando logra incorporarse en una compariia de
danzay enamorarse de un hombre. Una suerte que se transforma por
el estallido de un acontecimiento imprevisto, mismo que relaciona el
film al contexto de la guerra entre Rusia y Georgia a finales del siglo
XX. A aquel momento remite el titulo cuando revela, en mitad de la
cinta, el recuerdo del olor de un refrigerador desconectado, de la
putrefaccion producida por un conflicto; descomposicion que es
tan concreta como simbolica.

Koberidze extiende el relato en 202 minutos de una trama tenue:
se trata de una pelicula de composicion poética que se resiste a
la soberania del sujeto: no se trata de los dos protagonistas, sino
de todo lo que acontece, se mueve e interviene alrededor de ellos.

La no convencionalidad de Koberidze es evidente desde la primera
imagen que impacta por el registro digital de baja resolucion. Un
proceso artistico que surge como reaccion a la excesiva exposicion
de imagenes a la que estamos enfrentados continuamente. Al
movimiento de los cuadros se suman los movimientos en el
encuadre: las manchas vibrantes de colores y particulas sefalan
la importancia secreta del gesto como parte esencial del cine, y
la sugestion de la imagen, que deja de ser meramente descriptiva.

Eva Sangiorgi

COMPETENCIA INTERNACIONAL
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Artist, photographer, and film-
maker Valérie Massadian cel-
‘s ebrates life and its nuances
through female characters in a
stage of transition. In her first
feature, Nana, she delved into
the enchanted loneliness of
childhood, a stage of a fascina-
tion between curiosity and lack
of knowledge. MiLLA (Séverine
Jonckeere), also reserved and
strong, is a pregnant teenager
who, together with her boy-
friend Leo (Luc Chessel), finds

shelter in an abandoned house in the northern coast of France. As if it were suspended, life is a game
made of rituals and caresses. The rooms of the house become the secret hideout where the couple make
sense of their everyday. Then, the film follows a period of time in Milla’s existence, stopping at apparently
futile, common moments which are nonetheless filled with life.

Massadian composes her frames with a subtle, poetical sensitivity. Red curtains give the atmosphere
a tangible warmth which is replicated in many details, as in the dominating tone of their intimate world.
Sequences interweave through chromatic, atmospheric, and secretly aural connections and contrasts.
At a certain point, there is a song which fosters the illusion of some sort of romantic dream which, a little
afterwards, becomes silently furious. There is, without a doubt, a continuity which upholds the narration
even though rules are powerfully transgressed. The filmmaker dominates the rhythm of the ellipsis and
spices up the tale through a diversity of close-ups —sometimes her glance is a distant one, while, at
others, she herself is implied in the scene.

Thus, the edition manifests all of its formal power: Scenes flow through an emotional rhythm guided by
details and gestures, in a sometimes abstract—but, always, simply mysterious and seductive— narration.

Massadian is interested in the changes which loneliness, fragility, and confusion entail; but, also, in
strength and resistance. And she sets free the discreet, natural sensuality of her character and her
sensitive way of living life.

FESTIVALES
Y PREMIOS

FILMOGRAFIA
SELECTA

Eva Sangiorgi

2017 Festival Internacional de Cine de Locarno, Premio Especial del Jurado Cineasti del
Presente, Eurimages Audentia Award; AFl Fest. Festival de Cine del American Film Institute;
DoclLisboa. Festival Internacional de Cine, Premio Mejor Pelicula Internacional; FICValdivia. Festival
Internacional de Cine de Valdivia; LAlternativa. Festival de Cine Independiente de Barcelona; SEFF.
Festival de Cine Europeo de Sevilla; Festival Internacional de Cine de Vancouver; Viennale. Festival
Internacional de Cine de Viena; FICL. Festival Internacional de Cine de Lanzarote; PAFF. Festival de
Cine de Pancevo; Festival Internacional de Cine Entrevues Belfort.

Milla (2017), Nana (2011).
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Valérie Massadian

Liberté « Egalité + Fraternité

AMBLSSADE DE FRANCE AU NENIQUE
NCTTUT RS AU LATNG L

MILLA

Artista, fotografa y cineasta, Valérie Massadian celebra la vida y sus
tintes a través de personajes femeninos en etapas de transicion. En
su primer largometraje, Nana, se adentraba en la soledad encantada
de la infancia, embelesada entre la curiosidad y el desconocimiento.
También fuerte y reservada, MiLrLa (Séverine Jonckeere) es una
adolescente embarazada que junto a su novio Leo (Luc Chessel)
encuentra refugio en una casa abandonada en la costa norte de
Francia. Como suspendida, la vida es un juego hecho de rituales y
caricias. Las habitaciones se convierten en la guarida secreta donde
la pareja construye el sentido del dia a dia. La pelicula va siguiendo
entonces un periodo de la existencia de Milla, deteniéndose en
algunos momentos, a veces aparentemente futiles, corrientes, pero
igualmente llenos de vida.

Massadian compone los cuadros con una sensibilidad sutil y
poética. El carmin de las cortinas envuelve el ambiente con una
calidez tangible que se replica en muchos detalles, como en el tono
dominante del mundo de su intimidad. Las secuencias se enlazan
a través de correspondencias y contrastes que son cromaticos,
atmosféricos, secretamente sonoros. En un momento se escucha
un tema que alimenta la ilusién de cierto suefio romantico, que a
poco se hace silenciosamente rabioso. Es indudable la continuidad
que sostiene la narracién, aun con la energia en transgresion de
las reglas. La realizadora domina el ritmo de la elipsis y anima el
relato con diversidad en los acercamientos —a veces su mirada es
distante, en otros momentos se implica, hasta ser parte, ella misma,
de la escena.

La edicion manifiesta entonces toda su potencia formal: las escenas
fluyen a través de un ritmo emocional guiado por los detalles y los
gestos, en una narracion a veces abstracta, simplemente misteriosa
y seductiva.

Massadian se interesa en los cambios que conllevan la soledad, la
fragilidad y el desconcierto, pero también la fuerza y la resistencia,
y libera la sensualidad discreta y natural de su personaje y de su
forma, esa manera sensible, de vivir la vida.

Eva Sangiorgi
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The fact that this wonderful
historical and personal essay,
one of the most beautiful and
moving films that will be seen
during the festival, ends with
the first film in history—Sortie
d’usine (Employees Leaving the
Lumiere Factory)-means noth-
ing else than to bestow on its
title an indirect commentary that
its story presupposes: Doesn't
cinema apprehend a now of
an intensity that consists in its
eternal repetition? However,
the here-alluded intensity is of a different kind, perhaps an ontologically unfathomable experience—the
conscious certainty of the revolutionary, or the irrational belief that History, in 1968, was turning towards
a total reconfiguration; which, painfully, the film denies.

A family trip to Mao's China shot in an amateur fashion by the mother of the filmmaker is what precipitates
the itch to revise the French May, and, in a minor way, Prague’s Spring, Maoist China, and some similar
events that took place in Brazil. In that brief window of time, the conceptual building that underpins a
certain way of life was damaged and another possible order was envisioned. Salles strives to make clear
the discursive logic of the protagonists and their contradictions, and doesn't neglect the microscopic
consequences of that event within the social body.

The montage work—with materials coming from several movies of those days and the acute de-
construction of what can be seen in one image—is as admirable as educational; and, also, it is nuanced
by the nostalgic tone of Salles’ family story, which allows us to feel a time while thinking about it too.
There are amazing passages, beautiful and sad; a whole phantasmagoric era comes back here to
interrogate our present, marked by humiliating compromises and civic cowardice.

The first scene offers the revelation of a reading system, as well as of the filmmaker's position, similar
to what the director discovered in the extraordinary ending of Santiago, his preceding film: Each shot
always is the (un)consciousness of the filmmaker.

Roger Koza
FESTIVALES 2017 Berlinale. Festival Internacional de Cine de Berlin; Festival Internacional de Documentales
Y PREMIOS de Yamagata; Festival dei Popoli; Festival Internacional de Cine de Chicago; DocLisboa. Festival

Internacional de Cine; BAFICI. Buenos Aires Festival Internacional de Cine Independiente; Festival
de Cine de Jerusalén; Viennale. Festival Internacional de Cine de Viena; Festival de Cine de Cali;
IDFA. Festival Internacional de Documentales de Amsterdam; Festival Internacional de Cine Docu-
mental Cinéma du réel, Premio Internacional SCAM, Premio Bibliotheques, Premio Musica Original;
SANFIC. Santiago Festival Internacional de Cine, Mencion Especial.

FILMOGRAFIA No intenso agora (2017), Santiago (2006), Entreatos (2004), Nelson Freire (2003), Noticias de
SELECTA uma guerra particular (1999), Jorge Amado (1995), China, o Império do Centro (1987).
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NO INTENSO AGORA
IN THE INTENSE NOW
EN LO INTENSO AHORA

Que este portentoso ensayo personal e historico, una de las
peliculas mas hermosas y conmovedoras que se vera en el festival,
termine con el primer film de la historia —Sortie d'usine (Obreros
saliendo de una fabrica)— no es otra cosa que prodigarle a su titulo
un comentario indirecto que supone su relato: éno es el cine la
aprehension de un ahora cuya intensidad consiste en su eterna
repeticion? Sin embargo, la intensidad aludida aqui es otra, acaso
una experiencia ontolégicamente inconmensurable: la certeza
consciente del revolucionario o el irracional convencimiento de que
la historia en 1968 estaba girando hacia una reconfiguracion total,
lo que el propio film dolorosamente desmiente.

Un viaje familiar a la China de Mao filmado de forma amateur por
la madre del realizador es lo que precipita también la inquietud de
revisar el Mayo francés, y en menor medida la Primavera de Praga,
la China maoista y algunos pocos eventos similares que tuvieron
lugar en Brasil. En ese breve lapso de tiempo, el edificio conceptual
que erige una forma de vida fue lesionado y se llego incluso a intuir
otro orden posible. Salles se esfuerza por esclarecer la logica
discursiva de los protagonistas y sus contradicciones, y no deja
de lado las consecuencias microscopicas de aquel acontecimiento
en el cuerpo social.

El trabajo de montaje con materiales provenientes de varias
peliculas de la época y la aguda deconstrucciéon de lo que se
puede ver en una imagen son tan admirables como didacticos,
matizados ademas por el tono nostalgico del relato familiar de
Salles, que permite sentir un tiempo y a su vez pensarlo. Hay
pasajes asombrosos, hermosos y tristes; toda una época fantasmal
vuelve aqui, que interroga nuestro presente signado por humillantes
acuerdos y cobardia civica.

La primera escena es la revelacion de un sistema de lectura y una
posicion del cineasta, similar a lo que el director descubria en el
final extraordinario de Santiago, su film precedente: el plano es
siempre la (in)consciencia del cineasta.

Roger Koza

COMPETENCIA INTERNACIONAL
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Though in Sylvain George's
powerful films there is no place
for tears, there is for elucida-
tion and even, mysteriously, for
beauty. Can there be a delicate
and aesthetical expression amid
despair?

PARIS EST UNE FETE works with-
in three different areas of rep-
resentation: It registers some
massive protests at emblematic
Parisian places; it observes this
city’'s monuments and streets as the objective social text of a historical process; and it accompanies
some undocumented migrants in their everyday life.

During the protests, people sing, read the work of important authors, chant general slogans and,
eventually, run away to avoid being beaten by security forces. Judging by the images, repression entails
no interdiction. Although the events happen at the end of 2015 and the early 2016, associating these
images with the May-1968 events is unavoidable. Problems are similar, although variables are different.
At the same time, the street reveals the discourses of this era and the contrasts with the monuments
of the past, filmed with an overwhelming precision. Public signboards, publicity, diaries, thrash and old
locations tell, in their own way, something about History and present times—they are colliding signs.
Freedom, equality, and fraternity have been dissociated from reality for a long time.

However, it is when George uses his gentle camera to socialize within the loneliness of undocumented
migrants that the film acquires a mysterious poetic height which, paradoxically, reinforces its political
power. The same man we see sleeping in an abandoned matrass is also seen singing and, at another
moment, making a hand choreography full of rage. It is precisely during those passages that the filmmaker
proves his understanding of the filmic form and the necessity of it to consolidate the political sensitivity
of a film.

Roger Koza
FESTIVALES 2017 Festival Internacional de Cine Documental Cinéma du réel; BAFICI. Buenos Aires Festival In-
Y PREMIOS ternacional de Cine Independiente; DocumentaMadrid. Festival Internacional de Documentales de

Madrid; E Tudo Verdade. Festival Internacional de Documentales: FICIC. Festival Internacional de
Cine Independiente de Cosquin; CachoeiraDoc. Festival de Documentales de Cachoeira; Festival
de Cine de Hamburgo; Lima Independiente Festival Internacional de Cine, Mencion Honrosa; Film-
maker. Festival Internacional de Cine, Premio Giuria Giovani; Frontera Sur, Festival Internacional
de Cine de No Ficcion.

FILMOGRAFIA  Paris est une féte = Un film en 18 vagues (2017), Vers Madrid — The Burning Bright (2012),
SELECTA Les Eclats (ma guele, ma révolte, mon nom) (2011), Qu'ils reposent en révolte (Des figures de
guerres 1) (2010), Limpossible — Pages arrachées (2009).
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PARIS EST UNE FETE -

UN FILM EN 18 VAGUES
PARIS IS A MOVEABLE FEAST - A
FILM IN 18 WEAVES

PARIS ES UNA FIESTA - UNA
PELICULA EN 18 OLAS

En el poderoso cine de Sylvain George no hay lugar para las
lagrimas, si para el esclarecimiento y también, misteriosamente,
para la hermosura. {Puede haber una expresién delicada y estética
en el seno de la desesperacion?

PARIS EST UNE FETE trabaja en tres zonas de representacion: registra
algunas protestas masivas en lugares emblematicos de Paris,
observa los monumentos y las calles de la ciudad como texto social
objetivo de un proceso historico, y acompaiia a algunos inmigrantes
indocumentados en su cotidianidad.

En las protestas los manifestantes cantan, leen autores de referencia,
se enuncian consignas generales y huyen en ocasiones de las
golpizas propinadas por las fuerzas de seguridad. A juzgar por las
imagenes, reprimir no conlleva ninguna interdiccion. Asociar esas
secuencias con el Mayo francés es inevitable, aun cuando se trata
de fines de 2015 y principios de 2016. Son problemas parecidos,
pero con otras variables. A su vez, la calle revela los discursos
de esta época y los contrastes con los monumentos del pasado,
filmados con una apabullante precision. Los carteles publicos, la
publicidad, los diarios, la basura y los viejos emplazamientos dicen,
a su manera, algo de la Historia y del presente; son signos en
colision. La libertad, la igualdad y la fraternidad hace rato que estan
disociadas del entramado de lo real.

Pero es cuando George socializa con su amable camara la
soledad de los inmigrantes indocumentados que el film adquiere
un misterioso vuelo poético que refuerza paraddjicamente su
contundencia politica. Al mismo hombre al que se lo ve dormir en
un colchon abandonado, también se lo ve cantar y en otro momento
coreografiar una danza de rabia con sus manos. Es justamente en
esos pasajes que el cineasta demuestra su entendimiento de la
forma cinematografica y de la necesidad de ésta para afianzar la
sensibilidad politica de un film.

Roger Koza

COMPETENCIA INTERNACIONAL




A bird’s flight through the gi-
gantic excavations that provide
for the construction works of
Beirut, a colossal quarry to
raise the ruins of a fifteen-year
war. Reconstruction after de-
struction, these are the poles
of a continued process that, in
contemporary history, traverses
the Middle-East region.

TasTE orF CEMENT is the

remainder of an absurd process

where war transforms buildings
into prisons, turns them to rubble after the bombings, or into a hideout for Syrian workers who are
forbidden to go outside. The film is dedicated to workers in exile (like the author's father, who fled from
his war-torn country), enrolled as construction workers to rebuild places demolished by bombings.

An infancy first memory narrated by the very voice of the director is one of the film's poetic resources. Still
fixated in his memory, the image of the sea on a poster in his parents’ house is the doorway that changes
the cinematic apparatus into a space-and-time travel device. The frame of the image, printed and hung
in the kitchen, is invoked in the next scene through the opening of a ripped window. Inside the frame,
the gaze goes through a hole on a smashed wall, opening to the view of an imposing building under
construction. That place will be the center of this film by Ziad Kalthoum, who reclaims in it the power to
go beyond the limits that both cinema and the human mind have.

The ocean lies in front of workers who are prisoners in the tower in which they work during the day and
occupy at night, confined to basements turned into a home. There, during the night, they reconnect
with Syria through the news and phone messages. Drills and bombs are intercalated in the images and
superposed in the sound, as it happens with memories. Kalthoum builds a striking essay on absence and
waiting, and on the disconnection that war causes in people and their places.

Eva Sangiorgi

FESTIVALES 2017 Visions du réel. Festival Internacional de Cine de Nyon, Mejor Pelicula; Festival Internacional

Y PREMIOS de Cine de Camden, Premio Harrell Mejor Documental; MFF. Festival de Cine Mediteran Bosnia
y Herzegovina, Mejor Documental; Festival de Documentales Open City Londres, Premio
Internacional Cineastas Emergentes; Doc Alliance, Premio Seleccién Doc Alliance; Festival de
Cine de Hamburgo, Mejor Documental; Festival Internacional de La Roche-sur-Yon, Premio New
Wave; FRONTDOC. Festival Internacional de Documentales, Premio del Jurado; RIDM. Festival
Internacional de Documentales de Montreal, Premio Especial del Jurado; L'Alternativa. Festival de
Cine Independiente de Barcelona, Premio Don Quijote Mejor Largometraje, Mencion Especial;
MedFilm Festival Roma, Premio Ojos Abiertos Mejor Pelicula; Porto/Post/Doc: Film & Media
Festival, Premio Biberstein Gusmao Creadores Emergentes; Festival Internacional de Cine de
Dubai, Mejor Pelicula No Ficcion.

FILMOGRAFIA Taste of Cement (2017), Al-Rakib Al-Khaled (2013).
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TASTE OF CEMENT
EL SABOR DEL CEMENTO

Un vuelo de pajaro a través de las excavaciones gigantescas que
abastecen las obras en construccion de la ciudad de Beirut; una
cava colosal para levantar las ruinas de una guerra de quince afios.
Reconstruccion después de la destruccion son los polos de un
proceso continuo que atraviesa la region del Medio Oriente en la
historia contemporanea.

TasTE oF CEMENT es el deje de este transcurso absurdo, cuando
la guerra transforma a los edificios en prisiones, los convierte en
escombros tras los bombardeos o en escondite para los obreros
sirios a los que les es prohibido salir al exterior. La pelicula esta
dedicada a los trabajadores en exilio —como el padre del autor, en
fuga de su pais en guerra—, enrolados como albaiiles para trabajar
en obras ahi donde los bombardeos demolieron.

Un primer recuerdo de infancia narrado por la misma voz del autor
es uno de los recursos poéticos de la pelicula. Aun fija en su
memoria, la imagen del mar en un poster en casa de sus padres es
la puerta de entrada que convierte el aparato cinematografico en
un dispositivo de viaje espacial y temporal. El marco de la imagen
impresa y colgada en la cocina es invocado por la apertura de una
ventana desgarrada en la escena siguiente. Dentro del marco, la
mirada pasa a través de un hoyo en una pared destrozada, abierto
a la vista de un imponente edificio en construccion. Ese lugar sera
el centro de la pelicula de Ziad Kalthoum, que en este largometraje
revindica el poder de traspasar los limites que tanto el cine como la
mente humana poseen.

El océano yace de frente a los trabajadores, prisioneros en la
torre en la que trabajan de dia y ocupan de noche, recluidos en
los sotanos convertidos en un hogar comun. Ahi, durante la noche,
reconectan con Siria a través de las noticias y de los mensajes por
teléfono. Los taladros y las bombas se intercalan en las imagenes
y se superponen en el sonido, como sucede con los recuerdos.
Kalthoum construye un ensayo impactante que habla de la ausencia
y de la espera, y de la desconexion que la guerra provoca entre la
gente y sus lugares.

Eva Sangiorgi
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Lightness is a virtue of good
filmmakers. In this camera
piece many things are said,
and various symbolic universes
are linked—all the signs that
participate in the film are worked
upon with a beautiful aesthetic
empathy, as if Moguillansky was
a DJ born in the 19" century
who, from that past time, would
amalgamate literary, musical,
and cinematic substances that
intervene in the present.

At the beginning, the off-screen voice of one of the characters recites a varied repertoire. He leaves
out of his announcements an appreciation of Lenin, Bresson's ghost, several musicians from the 19%
century, and a beautiful letter from a German RAF militant who signs with the letter H. The miraculous
intertextuality here is neither a whim nor an abuse; rather, it is a way to inhabit the world, perhaps an
individual method of resistance.

The title refers to Andersen’s tale and also to an opera (which has a plot but no characters) by German
composer Helmut Lachenmann. The film is presented as a diary of the musician’s essays during his stay
in Buenos Aires, in January 2014, before premiering the play at the Colon Theater.

Such statement is a MacGuffin, because fiction takes hold of the eventual recording of the visit and
delves into the labor incidents of a couple with a daughter in a city run by a conservative government. He
has to imagine the staging of the opera; she helps every day an extraordinary, and aged, female pianist.
The context is pretty hostile, and as it is enunciated in a certain passage, this is due to every single thing
in the world belonging to the few owners of wealth.

Moguillansky’s elegance consists in hiding his refinement, although no one can miss the delicateness
of the tracking shots used to follow a hike, or the loving reference (narratively justified) to Au hasard,
Balthazar.

Roger Koza
FESTIVALES 2017 BAFICI. Buenos Aires Festival Internacional de Cine Independiente, Mejor Pelicula Argentina;
Y PREMIOS FAB. Festival Audiovisual Bariloche, Primer Premio; Festival Internacional de Cine de Rio de

Janeiro; Festival Internacional de Cine de La Roche-sur-Yon; Festival de Biarritz América Latina;
OUFF. Festival de Cine Internacional de Ourense, Mejor Pelicula Iberoamericana; Viennale. Festival
Internacional de Cine de Viena; FIDocs. Festival Internacional de Documentales de Santiago;
Festival Internacional de Cine Independiente de Villa de Leyva, Mejor Largometraje; Festival
Internacional de Nuevo Cine Latinoamericano de La Habana; Transcinema Festival Internacional
de Cine Lima.

FILMOGRAFIA  La vendedora de fésforos (2017), El escarabajo de oro (2014), El loro y el cisne (2013), Castro
SELECTA (2009), La prisionera (2006).
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LA VENDEDORA DE
FOSFOROS

THE LITTLE MATCH-GIRL

La ligereza es una virtud de buen cineasta. En esta pieza de camara
se dicen muchas cosas y se relacionan universos simbolicos
diversos: todos los signos que participan en el film son trabajados
por una hermosa empatia estética, como si Moguillansky fuera un
DJ nacido en el siglo XIX que desde esa época pretérita amalgamara
sustancias literarias, musicales y cinematograficas que intervienen
sobre el presente.

En el inicio, la voz en off de uno de los personajes enumera el
variado repertorio. Quedan afuera de sus anuncios una apreciacion
de Lenin, el fantasma de Bresson, varios musicos decimononicos y
una hermosa carta de un militante aleman de la RAF que firma con
la letra H. La milagrosa intertextualidad no es aqui ni un capricho
ni un abuso, mas bien se trata de una forma de habitar el mundo,
acaso un método individual de resistencia.

El titulo remite al cuento de Andersen y también a una 6pera (que
cuenta con argumento pero en la que no hay personajes) del
compositor aleman Helmut Lachenmann. El film se presenta como
un diario de los ensayos del musico durante su estadia en Buenos
Aires en enero de 2014, antes de estrenar la obra en el teatro
Colon.

Tal declaracién es un Macguffin, porque la ficcion se apodera
del eventual registro de esa visita y desarrolla las peripecias
laborales de una pareja con una hija en una ciudad administrada
por un gobierno conservador. El tiene que imaginar la puesta de
la 6pera; ella ayuda diariamente a una extraordinaria pianista de
edad avanzada. El contexto es bastante hostil, y como en cierto
pasaje se enuncia, esto se debe a que todas las cosas del mundo
pertenecen a los pocos duefios de las riquezas.

La elegancia de Moguillansky consiste en disimular su refinamiento,
aunque a nadie se le puede pasar la delicadeza de los travellings
para seguir una caminata o la amorosa referencia (narrativamente
justificada) a Al azar, Baltasar (Au hasard, Balthazar).

Roger Koza
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Losing our roots implies un-
dertaking the quest for other
roots that can offer us an emo-
tional anchoring and allow us to
maintain a connection, faint as
it may be, with the person we
were and those who have sur-
rounded us. Filmmaker Diego
Gutiérrez, who showed his par-
ents—with sour-sweet candor—
in the documentary Partes de
una familia (2012), now takes
as a starting point the death of
his father, Gonzalo Gutiérrez, to
document a series of conversations with a group of childhood friends, during which what is intimate
slowly unfolds until it creates a solid and touching net of memories and passages that more than substi-
tuting the absence of a father stimulate nostalgia in order to nurture the present.

At the center of LA cOMPANIA QUE GUARDAS lies a hard-hitting idea: “When our parents die, we become
children again,” out of which oozes a sensation of innocent awe, roguish complicity, and affectionate
fraternity that, in the intimist approach of the documentary, is revealed in the form of “existential”
talks in the early morning hours, songs by Ramon Ayala, or anecdotes overflowing with joy which, as
the documentary goes on, are transformed into the ominous marks of age, the suffering of illnesses,
chronicles of failed relationships, and the mourning for time itself.

Like trees that feel the death of their roots, Gutiérrez recapitulates the process through which his father,
as a patient and sophisticated gardener, built the path through which he came to be who he is today and
that, with the help of his friends, in the last line of the documentary (in the Spanish spoken in Chihuahua
vultures are not called zopilotes, but auras) transforms an ominous presage of death into one of majestic
rebirth.

Jorge J. Negrete

FESTIVALES 2017 FICM. Festival Internacional de Cine de Morelia.
Y PREMIOS

FILMOGRAFIA La companiia que guardas (2017), Mientras se busca al diablo (2016), Huellas (2014), Partes
SELECTA de una familia (2012), Las canciones del Valle de los perros (2005).
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LA COMPANIA QUE

GUARDAS
THE COMPANY YOU KEEP

Perder raices implica emprender la busqueda de otras que nos den
un anclaje emocional y que nos permitan mantener una conexion,
si acaso tenue, con la persona que fuimos y las que nos rodearon.
El cineasta Diego Gutiérrez, quien presentara a sus padres con
agridulce candor en el documental Partes de una familia (2012),
toma como punto de partida la muerte de su padre, Gonzalo
Gutiérrez, para documentar una serie de conversaciones con un
grupo de amigos de la infancia en las que lo intimo se desdobla
lentamente hasta crear una solida y entraiable red de recuerdos
y pasajes que mas que suplir la ausencia de un padre, estimula la
nostalgia para nutrir el presente.

Al centro de LA cOMPANIA QUE GUARDAS yace unaidea contundente:
“cuando los padres mueren, volvemos a ser nifios”, de la cual se
permea una sensacion de nubil asombro, picara complicidad y
entranable fraternidad que en el enfoque intimista del documental
se revela en forma de charlas “existenciales” en plena madrugada,
canciones de Ramon Ayala o anécdotas rebosantes de jubilo que a
medida que avanza el documental se transforman en las ominosas
marcas de la edad, el padecimiento de enfermedades, cronicas de
relaciones fallidas y el duelo por el tiempo mismo.

Como arboles que sienten la muerte de sus raices, Gutiérrez
recapitula el proceso a través del cual su padre, como paciente y
sofisticado jardinero, construyé el camino por el cual llegé a ser
quien es hoy y que con ayuda de sus amigos en la ultima linea
del documental —en Chihuahua no se les llama zopilotes, se les
llaman auras— transforma un ominoso augurio de muerte en uno de
majestuoso renacimiento.

Jorge J. Negrete

AHORA MEXICO
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A Haitian woman gives birth
and, immediately after, she is
covered with a white sheet, leav-
ing only her contour to be seen.
The baby, born into adverse
circumstances, is adopted by a
French family and leaves behind
everything that invisible maternal
corpse represents—his culture
and personal history. In DaviID.
EL REGRESO A LA TIERRA, film-
maker Anais Huerta narrates the
exploration into David Larbre’s—
a young French man of Haitian

origin, applicant to a PhD in Public Law—unknown past, with the intent of completing the fabric that shapes

his identity.

In her documentary, Huerta emphasizes—through the chronicles of David or his family—the way in which
our personal history is told to us, or invented (not remembered), and how even our most remote memory
can be the product of a sincere and harmless fiction. Here, skin color is not a factor of exclusion, but
integration, and the starting point to try to contextualize his identity and his place as a French citizen and
member of a loving family which is as much part of him as it is alien to him.

Huerta's documentary is a generous multicultural mosaic in which Creole and French have their place
as languages; voodoo and law as notions of justice; and the suffering of the past and the malaise of the
present as essential components of a compass pointing towards the future.
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DAVID. EL REGRESO A

LA TIERRA
DAVID. THE RETURN TO LAND

Una mujer haitiana da a luz e inmediatamente después una sabana
blanca la cubre, dejando visible unicamente su silueta. El bebé que
ha nacido en circunstancias adversas es adoptado por una familia
francesa, dejando atras todo lo que ese invisible cadaver materno
representa: su cultura y su historia personal. La cineasta Analis
Huerta narra en Davip. EL REGRESO A LA TIERRA, la exploracion de
un pasado desconocido de David Larbre, un joven francés de origen
haitiano y candidato a un doctorado en Ley Publica, con la intencion
de completar el complejo entramado que construye su identidad.

Huerta enfatiza en su documental, a través de las cronicas de David o
de sus familiares, la forma en la que nuestra historia personal nos es
contada o inventada, no recordada y que incluso nuestro recuerdo
mas remoto puede ser producto de una sincera e inofensiva ficcion.
Aqui el color de piel no es un factor de exclusion, sino de integracion
y el punto de partida para tratar de contextualizar su identidad y
su lugar como un ciudadano francés y miembro de una amorosa
familia, que le es tan propia como ajena.

El documental de Huerta es generoso mosaico pluricultural en el
que tienen cabida el creole y el francés como lenguas, el vudu y
la ley como nociones de justicia, y el sufrimiento del pasado y el
malestar del presente como componentes esenciales de una brujula
que apunta hacia el futuro.

Jorge J. Negrete
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In a zone of latent war, silent
Victor inadvertently antagonizes
a gang of junior base-ball play-
ers and, as a consequence of
it, he finds his dogs dead in the
field. His personal quest for jus-
tice delineates a land of perpet-
ual heat and quick aggression
among the roads and barren
lands of Sinaloa; and, thus, a
lonely path towards purification
is opened, with simplicity and
a certain irony—his adventure
aims to heal the land of an al-
most unnoticeable poison.

To tell the story of Victor, Los DEBILES updates the old spirits of medieval moral tales (those educational
works that lectured European people in the 16" century) or, at least, retrieves their narrative layout in a
sketch without many ornaments—the hero crosses the open field intent on his objective and meets the
characters that will guide his way, one by one, warning or encouraging his destiny with roguery. The wise
men, the magicians, and the spirits in this contemporary fable are tattooists, metal-heads, and fishermen
who, without belonging to either side of the scale between goodness and evil, provide tools to the
traveler so he can justify the driving force of vengeance with his own weapons.

After all, the score that needs to be settled is far from a petty or individualist endeavor. The sporty tone of
the final encounter with the Sierra League has the fateful semblance of those great ludic disputes for the
soul of a man, like the chess game in Det sjunde inseglet (The Seventh Seal, 1957) or the agreement of
the magic camera in La macchina ammazzacattivi (The Machine that Kills Bad People, 1952), in which,
by way of one’s own fight, the fate of all humanity is being wagered with the devil.

Rodrigo Garay Ysita
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LOS DEBILES
THE WEAK ONES

En una zona de guerra latente, el silencioso Victor provoca a una
pandilla de beisbolistas juveniles sin querer y, como consecuencia,
encuentra a sus perros muertos en el campo. Su busqueda de
justicia personal dibuja una tierra de calor perpetuo y de agresiones
a flor de piel entre las carreteras y los terrenos baldios de Sinaloa,
para despejar con sencillez y cierta ironia un camino solitario de
purificacién: su aventura quiere sanar a la tierra de un veneno casi
imperceptible.

Para contar la historia de Victor, Los DEBILES actualiza las viejas
animas de las moralidades medievales (aquellas obras didacticas
que aleccionaban al pueblo europeo del siglo XVI) o, al menos,
recupera su esquema narrativo en un esbozo sin muchos adornos:
el héroe cruza el descampado aferrado a su objetivo y conoce a
los personajes que indicaran su camino uno por uno, previniendo o
alentando su destino con picardia. Los sabios, magos y espiritus de
esta fabula contemporanea son tatuadores, metaleros y pescadores
que, sin pertenecer propiamente a uno de los dos lados de la
balanza entre bondad y maldad, le proporcionan herramientas al
caminante para que pueda justificar el motor de la venganza con
sus propias armas.

La cuenta que se tiene que saldar dista de ser una empresa
mezquina o individualista, después de todo. El caracter deportivo
del encuentro final con la Liga de la Sierra tiene el aire fatidico de
esas grandes disputas ludicas por el alma de un hombre, como el
juego de ajedrez en Det sjunde inseglet (El séptimo sello, 1957) o
el acuerdo de la cdmara magica en La macchina ammazzacattivi
(La maquina matamalvados, 1952), en donde, a través de la lucha
de uno, se esta jugando el destino de la humanidad con el diablo.

Rodrigo Garay Ysita
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ESTA PELICULA LA HICE PEN-
SANDO EN TI is Pepe Gutiérrez's
second feature film. Whereas
Te prometo nunca regresar
was framed in a 1:1 format, this
time Gutiérrez resorts to a bu-
colic landscape as his setting,
to search as his argument, and
to absence as the big out-of-
screen element. The title itself
is already suggestive: You is the
personal pronoun of the second
person; this second person can
be anyone and also nobody; an
invention or a mirage, a spirit; there's also the possibility that it could be a loved one, a love lost or a past
love, and even a filial love.

Carmen, a 60-year-old woman, travels to the small village where she was born—after 40 years of
absence—in search of her father, who abandoned her when she was born. Whether she finds him dead
or alive doesn’'t matter, neither does the reason for his abandonment; what matters is the impulse,
that powerful out-of-screen element which Gutierrez manipulates with great dexterity. It's under such
influence that the filmmaker evokes a couple of delicious scenes: The camera surrounds Carmen and
encircles her from afar while, at the same time, approaches the borderlines of her interior, just as her own
doubts and memories would do. At another moment, as a gesture of complicity, the camera takes the
place of Carmen and she is the one who surrounds it. But when the woman is lamenting next to a tree
the distance runs short and the roles (of Carmen and of the film) take root: Carmen seems to be crying
but we don't see that clearly. We have an intuition of it, yes; we hear her, yes; but the angle of the image
is presented in such a manner that it leaves space for doubt. This successful resource consolidates the
intensity of the moment: The camera keeps the same distance (physical and semiotic) that a faithful pet
would keep while its owner crumbles down.

Esta pelicula la hice pensando en ti is a melancholic story. The chosen cinematic formats, the
choreography between Carmen and the camera, and the sound design mark this cadence. It is also
a luminous film, a manifesto that advocates, above all, for experiencing cinema like someone who
experiences uncertainty for the first time would.

Yunuen Cuenca
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ESTA PELICULA LA HICE

PENSANDO EN TI
| MADE THIS MOVIE THINKING OF
YOU

ESTA PELICULA LA HICE PENSANDO EN TI es el segundo largometraje
de Pepe Gutiérrez. Si en Te prometo nunca regresar se enmarco en
un formato 1:1, esta vez Gutiérrez recurre al paisaje bucdlico como
escenario, a la busqueda como argumento y a la ausencia como el
gran fuera de campo. El titulo es ya sugerente: ti es el pronombre
personal de la segunda persona; esa segunda persona puede ser
cualquiera o también nadie; un invento o un espejismo, un espiritu;
cabe la posibilidad también de que sea un amor, uno olvidado,
perdido o pasado, pero también uno filial.

Carmen es una mujer de 60 afios que viaja al pequefio pueblo donde
nacié luego de 40 afos de ausencia en busca de su padre, quien
la abandoné al nacer. Que lo encuentre vivo o muerto no importa,
tampoco la razon de su abandono. Importa el impulso, ese poderoso
fuera de campo que Gutiérrez manipula con destreza; y es bajo
este influjo que el realizador evoca un par de escenas deliciosas: la
camara rodea a Carmen. Esta la circunda a lo lejos pero al mismo
tiempo bordonea su interior, tal como harian sus dudas y recuerdos;
en otro momento y como un gesto complice, la camara toma el
lugar de Carmen y es ella quien la rodea. Pero es cuando la mujer
se lamenta a los pies de un arbol que la distancia se agota y los
papeles —de Carmen y del film— se enraizan: Carmen parece llorar
pero no lo vemos claramente. Lo intuimos, si; la escuchamos, si,
pero el angulo de la imagen se construye de tal forma que deja
espacio a la duda. Este acertado recurso consolida la intensidad del
momento: la camara guarda la misma distancia —fisica y semiotica—
que mantendria una fiel mascota mientras su duefio se desmorona.

Esta pelicula la hice pensando en ti es una historia melancdlica.
Los formatos cinematograficos elegidos, la coreografia entre
Carmen y la camara, y el disefio sonoro marcan esta cadencia.
También es un film luminoso, un manifiesto que aboga, sobre todo,
por experimentar el cine como lo haria alguien que por primera vez
experimenta la incertidumbre.

Yunuen Cuenca

AHORA MEXICO



At the film's opening two con-
secutive shots of a picture
showing two children—together
and happy—is nothing else than
the discreet introduction of a
point of view: That bond is what
establishes the on-screen and
off-screen elements in M-the
portrait of a rapper, Tankeone,
born in Aguascalientes, is what
matters to his sister, Eva Villase-
fior. Shyly, this is made clearly
explicit in an unavoidable moment of commiseration and, also, in an open dedication at the end of the film.

Proximity is not an obstacle but, rather, a privileged point of view on a character of overflowing existential
intensity who lives in a prone-to-violence social situation. A couple of shots of an active volcano allows
us to speculate that this is the way Villasefior imagines her brother, who by canalizing his fury and
dissatisfaction—emotional qualities which are both his and his generation’s—creates beautiful rhymes not
without sorrow and rage.

The ability of the rapper is to establish quick associations between the empirical and sociological
information that surrounds him and to find words to express a collective and individual frame of mind.
Villasefior knows intuitively that such is the poetic model she has to use to follow her brother’s everyday
life. It is almost impossible to transpose the orality of the rhymes into the camera; but some of that can
be perceived with suggestive insertions of “disconnected” shots that can stop at a labyrinth, or show
Tankeone running around through some strange buildings, or focus on the enigmatic expressions of a
bullmastiff, or stop to gaze at the aforementioned volcano.

M does not disregard to point at the contrast between the public figure of a psyched up and self-assured
singer and his private version, marked by vulnerability. This dissociation is repeated in the order of his
public appearances and the structural disorder of his domestic life. Villasefior uses her kinship bond in an
aesthetical way: These fascinating contrasts are characteristic of the film's staging, ruled by a dispersed
logic attuned to this musician’s subjectivity.

Roger Koza
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Dos planos consecutivos en el inicio de una foto de dos nifios juntos
y felices no es otra cosa que la reservada presentacion de un punto
de vista: ese vinculo establece el campo y el fuera de campo de M,
porque este retrato del rapero Tankeone, oriundo de Aguascalientes,
le atafie a su hermana, Eva Villasefior. Timidamente, esto se explicita
del todo en un instante de inevitable conmiseracion, y también en
una dedicacion explicita al final del film.

La proximidad no es un escollo, es mas bien un privilegiado lugar de
observacion del personaje, cuya intensidad existencial lo desborda,
al igual que una situacion social propensa a la violencia. Un par
de planos sobre un volcan en actividad permite conjeturar que
Villasefior imagina asi a su hermano, quien, al canalizar la furia y
la insatisfaccion, cualidades emocionales tan suyas como de su
generacion, crea hermosas rimas no exentas de dolor y rabia.

La capacidad del rapero consiste en asociar velozmente los datos
empiricos y sociolégicos que lo rodean, y hallar palabras que
expresen un estado de animo que es propio y colectivo. Villasefior
intuye que ese modelo poético es el que debe emplear para seguir
la cotidianidad de su hermano. Trasponer la oralidad de la rima a la
camara es casi imposible, pero algo de eso se percibe en algunas
inserciones sugestivas de planos “inconexos” que pueden detenerse
en un laberinto, mostrar a Tankeone corriendo alrededor de unas
construcciones extranas, focalizar las enigmaticas expresiones de
un dogo y contemplar el mencionado volcan.

M no prescinde de senalar el contraste entre la figura publica del
cantante exultante y seguro, y su version privada, signada por la
vulnerabilidad, disociacion que se repite entre el orden de sus
apariciones publicas y el desorden estructural de su vida doméstica.
Villasefior aprovecha estéticamente el lazo de parentesco: esos
fascinantes contrastes son propios de la puesta en escena, regida
por una logica dispersa en sintonia con la subjetividad del musico.

Roger Koza
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MANO DE METATE is a multi-
format essay that reaffirms
Bruno Varela's fascination for
the domain of memory. The plot,
if it were necessary to define
it, would be the following: A
girl is marked by an image that
persecutes and torments her;
and that memory is also an au-
gury, past and future, and also
a dream. Thus, there is a clear
reference to the exceptional film
La jetée, by Chris Marker.

Bruno Varela’s work—certainly exonerated from the market of the film industry--is ruled by establishing
relationships between “things” and generating codes. Thus, the visual artist becomes a researcher and
his film, an experiment. It was to be expected then that Varela would expand the possibilities of cinema,
and he won't only do it through his audio-visual platform, but also in its making, next to his daughter.

Yes, Eugenia Varela is the co-director, and Bruno's daughter. She is 6 years old and—with her Holga
digital camera—she participated in the completion of the process, which started on a trip where they
discovered the existence of a snake that mimics stones: Mano de metate is one of the names for this
reptile; it is also a rectangular slab and a cylindrical shape made of stone used to grind grains. But the
Varelas' grindstone resembles more the tightening with which the hands of the artists become a tool that
grinds and creates meaning.

| emphasise on the age and kinship of Eugenia with the filmmaker because, aside from being an “abso-
lute fact," in the artist's words, childhood is a decisive factor in the work. Marker hinted at this already
with the time to which the protagonist wishes to return, knowing that the end of his journey is also its be-
ginning. In the French short film, the presence of childhood is not fortuitous; neither in Mano de metate.

“Images start to flow out like revelations," is said in Marker's piece: “A morning in times of peace. A room
in times of peace, a real room. Real children, real birds...", he argues. In this case, Eugenia is a real girl,

and the Varelas' work is also real.

Yunuen Cuenca
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MANO DE METATE
GRINDSTONE HAND

MANO DE METATE es un ensayo multiformato que reafirma la
fascinacion de Bruno Varela por el territorio de la memoria. El
argumento, si fuese necesario definirlo, seria el siguiente: Una nifa
es marcada por una imagen, unaimagen que la persigue y atormenta;
ese recuerdo es también un augurio, pasado y futuro, pero también
suefio. Con ello se hace clara referencia a la excepcional La jetée
(El muelle), de Chris Marker.

El trabajo de Bruno Varela, ciertamente exonerado del mercado
de la industria cinematografica, se rige por establecer relaciones
entre ‘cosas’ y generar codigos. El artista visual se convierte, por
lo tanto, en un investigador y su pelicula, en un experimento. Era de
esperarse entonces que Varela ampliara las posibilidades del cine,
y no lo hara unicamente en su plataforma audiovisual sino en su
hechura, al lado de su hija.

Si, Eugenia Varela es codirectora e hija de Bruno. Tiene 6 afios y
con su camara Holga digital participd en la completitud del proceso,
que comenzo6 en un viaje donde conocieron la existencia de una
serpiente que se mimetizaba en la piedra: Mano de metate es uno
de los nombres de este reptil; también lo es una plancha rectangular
y una figura cilindrica de piedra que se usa para moler granos. Pero
el metate de Los Varela se antoja mas a la contraccion en la que la
mano de los artistas se vuelven una herramienta que muele y crea
sentido.

Subrayo la edad y parentesco de Eugenia con el realizador porque
ademas de ser un ‘hecho absoluto, en palabras del artista, la
infancia es un factor determinante en el trabajo. Ya lo insinu6 Marker
con el tiempo al que el protagonista desea regresar a sabiendas de
que el fin de su viaje es también su inicio. La presencia de la infancia
no es fortuita en el corto francés; tampoco lo es en Mano de metate.

“Las imagenes empiezan a manar como revelaciones”, dice la pieza
de Marker: “Una mafiana en tiempos de paz. Una habitacién en
tiempos de paz, una verdadera habitacion. Nifios de verdad. Pajaros
de verdad...”, argumenta. En este caso, Eugenia es una nifia de
verdad y de verdad es el trabajo de Los Varela.

Yunuen Cuenca
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Two eccentrics meet in the
desert of a dream, or a miserable
future. The man is buried in the
sand to the neck and the irate
woman threatens him with a
baseball bat. Apparently, only
they exist in this imaginary
wasteland; because of a past
we ignore, she punishes him
and he allows himself to be
punished.

Could it be that the dialogue

that unfolds between them is a
way to atone for some guilt trapped between the minimalist furniture of a perfect house and the Jacuzzi
they have installed on the roof? In two sequences—extraneous to the oneiric setting of the film—there
is a reference to the nightmare of a couple of lonely people who were already apocalyptic before any
disaster befell upon them, only because of their (social? economic?) distance to civilized things. Such is
the dangerous calmness of leading an anodyne life. In their domestic versions, both the buried man and
the woman with the bat enjoy a privileged view from the balconies of their respective castles—a city lost
in a smoking, immobile valley under their feet.

To accentuate the allegory of a society lost in catastrophe, PIERDETE ENTRE LOS MUERTOS recovers
some desert images of American post-Vietnam genre movies and the disillusionment of the hippies. From
the convulsions of Leatherface in The Texas Chainsaw Massacre (Tobe Hooper, 1974) to the pyromaniac
love of Mickey and Mallory Knox in Natural Born Killers (Oliver Stone, 1994), the Bonnie and Clyde of
hyper-mediatized America participating in a space that rather than being formed by deeds that can be
narrated is based in subconscious images—stamps of violence informed by cinema and mass television.

The aggression of these impressions allows for Rubén Gutiérrez's characters to build a limbo and purge
each other out of time and their concrete cages.

Rodrigo Garay Ysita
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PIERDETE ENTRE LOS

MUERTOS
DROWN AMONG THE DEAD

Dos excéntricos se encuentran en el desierto de un suefio o de
un futuro desgraciado. El hombre enterrado con la arena hasta el
cuello y la mujer iracunda que lo amenaza con un bate de beisbol.
Parece que solo ellos existen en este descampado imaginario; por
un pasado que ignoramos, ella castiga y él se deja castigar.

¢El didlogo que se desenvuelve entre ambos no serd una forma
de expiar alguna culpa atorada entre los muebles minimalistas de
una casa perfecta y la tina de hidromasaje que tienen instalada
en la azotea? En dos secuencias ajenas al escenario onirico de la
pelicula se alude a la pesadilla de un par de solitarios que ya eran
apocalipticos antes de que cualquier desastre les viniera encima,
y solamente por su distancia (¢social?, éeconémica?) a las cosas
civilizadas. Es la peligrosa calma de llevar una vida anodina. En sus
versiones domésticas, tanto el enterrado como la del bate tienen una
vista privilegiada desde los balcones de sus respectivos castillos:
una ciudad sumida en el valle humeante, inmovil por debajo de sus
pies.

Para acentuar la alegoria de una sociedad perdida en la catastrofe,
PIERDETE ENTRE LOS MUERTOS recupera ciertas imagenes
desérticas del cine de género estadounidense posterior a la Guerra
de Vietnam y a la desilusion de los hippies. Desde las convulsiones
de Leatherface en The Texas Chainsaw Massacre (La matanza de
Texas; Tobe Hooper, 1974), hasta el amor piromaniaco de Mickey y
Mallory Knox en Natural Born Killers (Asesinos por naturaleza; Oliver
Stone, 1994) —los Bonnie y Clyde de la América hipermediatizada—,
participando en un espacio que, mas que formado por hechos que
se puedan narrar, se sustenta en imagenes subconscientes: sellos
de violencia cargados por el cine y la television de masas.

La agresion de estas impresiones permite que los personajes de
Rubén Gutiérrez construyan un limbo para purgarse el uno al otro

fuera del tiempo y de sus jaulas de concreto.

Rodrigo Garay Ysita
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Since Zinnemann and Goémez
Muriel's Redes (The Wave,
1936) until Escoto’s Ruinas tu
reino (Ruins Your Realm, 2016),
the sea and its creatures—both
maritime and terrestrial-have
had a long-lasting spell on Mex-
ican fiction and documentary

filmmakers, who have accom-
panied fishermen—separated
from dry land but also alien to
the sea—in their work and eve-
ryday lives. And, in the case of
those portrayed by documen-
tary maker Luis Rincén in EL REINO DE LA SIRENA, these men are punished by a mythic, fascinating,
and invisible creature. The documentary shows the case of a diver from a fisher community in Nicaragua
who—after diving deep into eroded riffs and coral reefs looking for lobsters—comes back to the surface
with half his body paralyzed and this is interpreted by locals as an unequivocal sign that a furious mer-
maid has awaken. Rincén exposes both mundane and fantastic curses conveying a Flaherty-like touch
(Moana, 1926; Louisiana Story, 1948) and achieving something that, otherwise, could have just been
another chronicle on poverty, disenfranchisement, and narcotrafficking in an anonymous Latin-American
landscape. Here, he mixes social aspects with mythological ones without any contrived impostures of
empty preciosities but, rather, using a folklore tone, in the sense anthropologist Claude Levi Strauss gave
to myth as a logical model to solve a contradiction.

Produced by Mexican filmmaker Rigoberto Perezcano, El reino de la sirena shows the world as a
skeptical place full of social harshness; but, also, with an unmovable conviction towards fantasy and
the belief that—as it is said in the documentary—"everything that exists on the dry land, also exists down
there!

Jorge J. Negrete

FESTIVALES 2017 DOK Leipzig. Festival de Documentales y Films Animados.
Y PREMIOS

FILMOGRAFIA  El reino de la sirena (2017), México barbaro (2011), El &rbol olvidado (2009).
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EL REINO DE LA SIRENA
THE MERMAID’'S KINGDOM

Desde las Redes (1936) de Zinnemann y Gomez Muriel hasta las
Ruinas tu reino (2016) de Escoto, el mar y sus criaturas, tanto
maritimas como terrestres, han ejercido una especie de duradero
hechizo sobre los cineastas y documentalistas mexicanos, que a
su vez han acompafiado a los pescadores en su labor y cotidiano,
disociados de la tierra pero ajenos al mar, y que en el caso de los
hombres que el documentalista Luis Rincén retrata en EL REINO
DE LA SIRENA, se ven castigados por una mitica, fascinante e
invisible criatura. El documental presenta el caso de un buzo de
una comunidad de pescadores en Nicaragua que después de
adentrarse en erosionados arrecifes y deslavados corales en la
busqueda de langostas, regresa a la superficie con medio cuerpo
paralizado, lo que es interpretado por gente local como una sefia
incuestionable del despertar de una iracunda sirena. Rincon
expone tanto las maldiciones terrenales como las fantasticas,
dandole a lo que pudo haber sido una cronica mas de pobreza,
marginacion y narcotrafico en un paraje latinoamericano anénimo,
un toque flahertiano (Moana, 1926; Louisiana Story, 1948) que
mezcla lo social con lo mitolégico sin artificiosa impostura o vacuo
preciosismo, tomando un tono folklérico y en el sentido que el
antropologo Claude Levi Strauss le da al mito, como un modelo
l6gico para solucionar una contradiccion.

Producida por el cineasta mexicano Rigoberto Perezcano, E/
reino de la sirena plantea el mundo como un lugar escéptico de la
crudeza social pero con inamovible conviccion en lo fantastico y la
creencia de que, como se dice en el documental, “todo lo que hay
en la tierra, existe alla abajo”.

Jorge J. Negrete
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By the time Chon is done telling
his story, it is inevitable to think
it is an invention. His tale is so
detailed that it would seem it
was written, and its dimensions
border on mythology. When, at
the end, he questions what the
truth is and what the way to life
is, Chon refers to the doubts he
is left with by the event narrated,
but the spectator might ask the
same about the story itself.

In LA SOMBRA DE UN DIOS,
by Austrian director Bernhard Hetzenauer, Asuncién Carrillo Gonzalez, nicknamed Chon, remembers
nonchalantly a disturbing chapter in his life: “My cousin became God." However, this is not a benign
apotheosis but a demented episode in which Faustino Bautista Hernandez convinced the Huichol
community of La Mora, in Nayarit, of his divinity, and a massacre was set in motion.

Instead of recreating the event or even showing Chon telling it, Hetzenauer presents us with portraits
of the protagonist, of his village, of the mountain, and of other survivors. At times, he goes back to the
same image, as if the flm was a merry-go-round of desolation. Meanwhile, we hear in the background
Chon'’s voice telling us about the trajectory of his cousin—some sins that led him to others, and the
bloody resolution of his delirium.

The formula may seem simple in cinematic terms, but the emphasis in the oral form is a singular decision
among an endless number of movies which insist on recreating the experience. At the end, in the
scene that may affect the audience with the biggest impact, Hetzenauer dispels our doubts about the
verisimilitude of the events narrated. This is a hard-hitting ending which reveals to us the unending stream
of surprises that existence brings, and which makes us question ourselves about the benefits of faith.

Alonso Diaz de la Vega

FESTIVALES 2018 Festival de Cine Max Ophdils Preis 2017 FICG. Festival Internacional de Cine de Guadalajara;
Y PREMIOS FICM. Festival Internacional de Cine de Morelia; Viennale. Festival Internacional de Cine de Viena.

FILMOGRAFIA  La sombra de un dios (2017), Y en el centro de la Tierra habia fuego (20183), Todos nos hacemos
SELECTA ilusiones (2007), Wann habe ich aufgehért, Dir meine Trdume zu erzédhlen? (2007).
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LA SOMBRA DE UN
DIOS

A GOD'S SHADOW

Para cuando Chon termina de contar su historia, es inevitable
pensar que se trata de una invencion. Su relato es tan detallado que
pareceria escrito, y sus dimensiones bordean con lo mitologico.
Cuando al final se pregunta cudl es la verdad y cudl es el camino de
la vida, Chon se refiere a las dudas que le deja el acontecimiento
narrado, pero el espectador podria preguntarse lo mismo sobre la
historia en si.

En LA soMBRA DE UN DIOS, del director austriaco Bernhard
Hetzenauer, Asuncién Carrillo Gonzalez, apodado Chon, recuerda
con desenfado un capitulo estremecedor en su vida: “Mi primo se
hizo dios". Sin embargo, no se trata de una apoteosis benigna sino
de un episodio demencial en el que Faustino Bautista Hernandez
convencio de su divinidad a la comunidad huichol de La Mora, en
Nayarit, y comenzé una masacre.

En vez de recrear el hecho o de siquiera mostrarnos a Chon
contandolo, Hetzenauer nos presenta retratos del protagonista, de
su pueblo, de la montafia y de otros sobrevivientes. En ocasiones
regresa a la misma imagen, como si la pelicula fuera un carrusel
de la desolacion. Mientras tanto escuchamos en el fondo la voz de
Chon contandonos la trayectoria de su primo: de unos pecados
que lo llevaron a otros, y de la sangrienta resolucién de su delirio.

La férmula podria parecer cinematograficamente simple pero el
énfasis en la oralidad es una decision singular entre el sinfin de
peliculas que se obstinan en recrear lo vivido. Al final, en la escena
que quizds impacte a la audiencia con mayor efecto, Hetzenauer
nos aclara nuestras dudas sobre la verosimilitud de lo relatado.
Es un final contundente que nos revela el interminable hilo de
sorpresas que trae la existencia y que nos hace cuestionarnos
sobre los beneficios de la fe.

Alonso Diaz de la Vega
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A hand that taps rhythmically
on a white wall, an out-of-tune
ritual song. The image that
opens Juan Manuel Sepulve-
da’s documentary LA VIDA sus-
PENDIDA DE HARLEY PROSPER
immediately announces hope-
lessness. After informing us
that the protagonist—the Harley
Prosper mentioned in the film's
title—has accepted to film how
his disease eats him alive, every
detail, each gesture in the film
reaffirms a death sentence.

The sentenced one, who awaits the end in a hospice for the terminally ill in Canada, is drunk. His
presence is an emaciated face that takes up the whole screen. His nose, almost purple; his beard,
unkempt. Harley has abandoned himself after rejecting a divine charge—to be the medicine man in his
village. In exile, life is a constant wait where Harley sometimes recalls his memories; sometimes he
mumbles the ravings of his mind, atrophied by alcohol. Why? Over the white room, sunken in shadows,
his singing starts to pour out in English and he explains: “l am sad, all alone”

Absorbed by grief, Harley's face is, in turn, absorbed by the camera. Soon, the latter allows us to watch
other things—a mattress, spilt food, a fly. Sepulveda doesn't idealize misery nor does he reduce it—he
recognizes it and highlights it in a devastating exercise not completely lacking in hope. The chiaroscuro
along several scenes becomes a symbol of the idea that even if much has been spent, in Tennyson’s
words, there's still much left.

Harley hangs on to a traditional mask and the music of his village, the only material things of his previous
life. These things that he carries with him are the signs of the pariah, who isn't who he once was nor
who he wishes to be, but a shadow caught in the middle. However, Sepulveda shows us that in the end
all shadows dissolve in the light. The darkened image of a cat playing with its owner is the glimpse of a
happier normality, although always threatened by fragility.

Alonso Diaz de la Vega

FESTIVALES Estreno mundial.

Y PREMIOS

FILMOGRAFIA La vida suspendida de Harley Prosper (2018), La balada del Oppenheimer Park (2016),
SELECTA Lecciones para una guerra (2012), La frontera infinita (2007).
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LA VIDA SUSPENDIDA

DE HARLEY PROSPER
THE STILL LIFE OF HARLEY
PROSPER

Una mano que golpea con ritmo una pared blanca, un canto ritual
desafinado. Laimagen que abre el documental L.A vIDA SUSPENDIDA
DE HARLEY PROSPER, del director Juan Manuel Sepulveda, anuncia
inmediatamente la desesperanza. Después de informarnos que su
protagonista —el Harley Prosper del titulo— ha aceptado que se
filme como la enfermedad se lo traga, la pelicula, en cada detalle, en
cada gesto, nos afirma una sentencia de muerte.

El condenado, que espera el fin en un hospicio para enfermos
terminales en Canada, esta borracho. Su presencia es un rostro
demacrado que abarca la pantalla entera. La nariz ya casi purpura,
la barba desaseada; Harley se ha abandonado después de rechazar
una encomienda divina: ser el curandero de su pueblo. En el exilio
la vida es una espera donde a veces Harley rememora; a veces
balbucea las ocurrencias de su mente atrofiada por el alcohol. éPor
qué? Sobre el cuarto blanco y sumido en la sombra, su canto se
comienza a verter en inglés y nos lo explica. “Estoy triste todo solo.”

Absorbido por la pena, el rostro de Harley es, en cambio, absorbido
por la camara. Pronto ésta nos permite ver mas cosas: un colchén,
comida desparramada, una mosca. Sepulveda no idealiza la miseria
ni la reduce: la reconoce y la resalta en un ejercicio devastador pero
no carente de esperanza. El claroscuro a lo largo de varias escenas
se convierte en un simbolo de que aunque mucho se ha gastado
—en palabras de Tennyson— mucho queda aun.

Harley se aferra a una mascara tradicional y a la musica de su
pueblo, la Unica materia de su vida anterior. Estas cosas que él lleva
consigo son los signos del paria, que no es ni el que fue ni el que
quiere ser, sino una sombra atrapada en medio. Pero Sepulveda
nos muestra que al final todas las sombras se disuelven en luz.
La imagen ensombrecida de un gato jugando con su duefio es el
vislumbre de una normalidad mas alegre pero amenazada siempre
por la fragilidad.

Alonso Diaz de la Vega
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A grandma reminds us of ca-
nonical forms for representing
identity in front of a cell phone
screen. Two children inside a
pool strive hard to exercise their
breath underwater. Patience,
one of the indispensable virtues
of a pet, cannot contain itself
when faced with the possibility
of going out for a walk and a
shit, with a well-adjusted leash.

Shots are subordinated to the

stillness of the fixed camera.
Ten audiovisual frames that Passarelli shows to the viewer in order to celebrate everyday life, chance,
and necessity. The image finds its plastic configuration. Watching is not overrated in the shots. During
a meal, while wine flows down the throats, at least two generations discuss some terms that are either
updated or disappear among hypothetical situations. The immobility of the camera in the same game of
reception illustrates the moment when Maxi's ten fingers are frozen to direct the speed of the cut. That
which is not seen reveals more than what is actually shown on the screen; although, in this case, the
audio-image contains its own access to the habit of telling with words what we see.

Carlos Rgo
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Una abuelita nos recuerda las formas candnicas de representar la
identidad frente a la pantalla de un celular. Dos nifios dentro de
una piscina se debaten a muerte para ejercitar la respiracion debajo
del agua. La paciencia, una de las virtudes imprescindibles de una
mascota, no puede contenerse frente a la posibilidad de salir a
pasear y cagar con la correa bien puesta.

Los planos estan subordinados a la inmovilidad de la camara fija.
Diez cuadros audiovisuales que Passarelli muestra al espectador
para celebrar la cotidianidad, el azar y la necesidad. La imagen
encuentra su configuracion plastica. Mirar no esta sobrevalorado
en los planos. En una comida, mientras el vino fluye a través de las
gargantas, al menos dos generaciones discuten algunos términos
que se actualizan o desaparecen entre situaciones hipotéticas.
La inmovilidad de la camara en el mismo juego de la recepcion,
ilustra el momento de los diez dedos de Maxi detenidos para dirigir
la velocidad del corte. Lo que no se ve revela mas de lo que se
muestra en pantalla, aunque en este caso, la audioimagen contiene
su propio acceso al habito de contar con la palabra lo que vemos.

Carlos Rgo
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In a Cuban province, two drunk-
en brothers sing by a camp fire.
An abandoned building by the
side of a river is their refuge.
The few belongings they have
are slowing down their will's
impetus to wait for the bus that
will take them out of that place.
A cauldron, two knifes, a book
of Fidel Castro’s interviews,
clothes worn out by passing
days.

“But what is happening in Ha-

vana? What is happening to my people?” That's what the two brothers sing about this warm land. By the
side of a river, on an imagined and barely filmed community: Cuba, “the most beautiful land,” accompa-
nies the drunkenness of these two characters. Time for digestion and hangover. The shadow of alcohol
and the buildings, abandoned by exploitation. Keep sleeping calmly. Stay here, my pretty, my cousin.
While fire shines a light on their desire to stay alive, the bus will shortly arrive.

The history of cities is also the history of the people who inhabit their streets. The oral poetry, Cuban son,
a compass, some worn-out objects, all of these find in Havana a motive to have a dialogue about scarcity,

singing, and the oblivion of its inhabitants.
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Apuntes en la orilla (2018), El cementerio se alumbra (2018), Afios de entrega (2017), Natalia

Nikolaevna (2014).
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APUNTES EN LA ORILLA
NOTES ON THE SHORE

En una provincia de Cuba, dos hermanos, ebrios, cantan cerca
de una fogata. El edificio abandonado a la orilla de un rio es su
refugio. Las pocas pertenencias que tienen ralentizan el impetu de
su voluntad para esperar el dmnibus que los saque de ese lugar. Un
caldero, un cuchillo, un libro de entrevistas de Fidel Castro, la ropa
desgastada por los dias.

“¢Pero qué pasa en La Habana? ¢Qué le pasa a mi gente?"...
Cantan los dos hermanos sobre la tierra caliente; a la orilla de un rio,
sobre una comunidad imaginada y apenas filmada: Cuba, “la tierra
mas hermosa’, acompafia la borrachera de ambos personajes. El
tiempo de la digestion y de la resaca. La sombra del alcohol y las
construcciones abandonadas por la explotacion. Sigue durmiendo
tranquilamente. Quédate bonito, primo. Mientras el fuego alumbra el
deseo de seguir vivos. Y el dmnibus no tarda en llegar.

La historia de las ciudades es también la historia de la gente que
habita sus calles. La poesia oral, el son cubano, una brujula, algunos
objetos desgastados encuentran en La Habana un motivo para
dialogar acerca de la carencia, el canto y el olvido de sus habitantes.

Carlos Rgo
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Nicolas and his mother return to
Chile after the death of a family
member. The atmosphere of
mourning is not visible. There is
no black to indicate mourning,
nor the pursuit of the memory of
the deceased. Nor are there any
funeral marches or the nostalgia
of an incomplete life.

While staying with relatives in a
country house, Nicolas and his
mother have time to relax and
recover the energy that the loss

of a loved one supposes. Pacita, younger than Nicolas, starts to feel an uncontrollable desire for him.
This secret desire begins to transform the house's peaceful atmosphere. Zenon, a domestic employee in

charge of errands, stirs Nicolas’ interest.

The countryside, a pool, Zenon's truck, the garden, a camp fire, any place where Thomas Woodroffe and
his point of view take us is destined to bury the image of a person and to liberate the desires of Pacita
and her cousin Nicolas. In an absent voice, closing the vocals in spiteful whispers, Nicolas feels the

danger of finding himself in face of desire.

FILMOGRAFIA

SELECTA

Deseo no desear (2017).

Carlos Rgo

CHILE
2018

20’
hd
color

DIRECCION

Thomas Woodroffe
GUION

Thomas Woodroffe
Gabriel Goicoechea
FOoTOGRAFiA

Emilia Martin
Epicion

Gabriel Goicoechea
DIRECCION DE ARTE
Daniela Arroyo
SONIDO

Nicolas Moris
Gabriel Goicoechea
Musica

Matorral

RepPARTO

Lucas Saez

Zenon Lopez

Julia Lubbert

Maria Olga Matte
Andrea Giadach

Escutra pe CINE

ICEL Instituto de la Comunicacion
e Imagen

Carrera de Cine y Television
Universidad de Chile

ProDpUCCION
Rodrigo Diaz

DESEO NO DESEAR
HOLDING DESIRE

Nicolas y su madre regresan a Chile después de la muerte de un
familiar. El clima de duelo no es visible. No hay un negro que indique
el luto ni la persecuciéon de la memoria del difunto; tampoco hay
marchas funebres o la nostalgia de una vida incompleta.

Al hospedarse en una casa de campo con sus familiares, Nicolas
y su madre tienen tiempo para relajarse y recuperar la energia que
supone la pérdida de un ser querido. Pacita, mas joven que Nicolas,
empieza a sentir un deseo incontrolable por él. El secreto empieza
a transformar el ambiente de tranquilidad en la casa. Zenoén, un
empleado domeéstico y encargado de mandados, despierta el
interés de Nicolas.

El campo, una piscina, la camioneta de Zendn, el jardin, una fogata,
cualquier sitio donde nos lleve Thomas Woodroffe y su punto de
vista esta destinado a enterrar la imagen de una personay a liberar
los deseos de Pacita y su primo Nicolas. De voz ausente, cerrando
las vocales en susurros despectivos, Nicolas siente el peligro de
encontrarse frente al deseo.

Carlos Rgo

ACIERTOS. ENCUENTRO INTERNACIONAL DE ESCUELAS DE CINE




Pedro lives in a derelict mall.
Whining about a future that he
can't visualize and tormented
by the succession of days and
nights, his permanence in the
place is transformed on account
of a girl arriving to the city.

Morning and night are simul-
taneous—not successive—con-
figurations of the day. Night's
atmosphere possesses an accu-
mulation of symbolic presence
that makes poets and philoso-

phers fall in love; the morning seduces businessmen and the bourgeois, the night feeds nostalgia and gives
some time to the artist who refuses to die. Cigarettes and nights in a mysterious Portugal, they visualize time
and the rhythm in which each character is on the verge of meeting someone, or something, else.

Pedro’s point of view dialogues between the shadows of a useless building and the red lips of a girl who
can't see the end of a conversation. Through the night, HEroismo lifts the shadow of a future that is not

altogether forbidden to the viewer.
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HEROISMO
HEROISM

Pedro vive en un centro comercial en ruinas. Quejumbroso de
un futuro que no logra visualizar y atormentado por los dias y las
noches, su permanencia en el lugar se transforma debido a una
chica que llega a la ciudad.

El dia y la noche son configuraciones simultaneas del dia, no
sucesivas. La atmosfera de la noche posee un cumulo de presencia
simbolica que enamora a poetas lo mismo que a filosofos; el dia
seduce al empresario y al burgués; la noche alimenta la nostalgia
y regala un tiempo al artista que se niega a morir. Los cigarrillos y
las noches en un Portugal misterioso, visualizan el tiempo y el ritmo
en el que cada personaje esta a punto de encontrarse con alguien
o algo mas.

El punto de vista de Pedro dialoga entre las sombras de un edificio
inutil y los labios rojos de una chica que no alcanza a ver el final
de una conversacion. Heroismo levanta a través de la noche, la
sombra de un futuro que no esta del todo vedado al espectador.

Carlos Rgo
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A young man looks for the
cleanest socks in the neighbor-
hood before some party can
distract him from his task. Ig-
nacio is a dedicated university
student, a model of hard work
and study, who wishes to have
white socks and searches for
the product which can make
that available to him. The goal
of the actions in this short film
is the perfect white—the kind
of white that shows Ignacio’s
cleanliness and personality, as
well as his trivial values.

To have control over matter is a part of civilization's features and, also, a feature of a habit that Ignacio
wants to perfect in spite of the distractions caused by one of his friends. Without attempting to filter
the normality of the actions, at least two sequences will be key to indicate how one can come out from
everyday life without great narrative or visual devices.

By using archive images, this short film acquires a bit of verisimilitude that montage itself does not
provide. Ignacio, as a boy, plays by a pool with his siblings. The weather is ideal and timeless, marked by
the flaws of time within the texture of the image. Thus helped by the format, we perceive the stains of a

nostalgia that seeks to be projected in another moment of Ignacio’s life.
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MEDIAS BLANCAS
WHITE SOCKS

Un chico busca las calcetas mas limpias del barrio antes de que
alguna fiesta le distraiga de su cometido. Ignacio es un universitario
dedicado a una labor de ejemplo y estudio que desea tener las
medias blancas y el producto que pueda conseguirselo. El objetivo
de las acciones en el cortometraje son el blanco perfecto: aquel
blanco que muestra la limpieza y la personalidad de Ignacio,
ademas de sus valores pueriles.

Tener el control sobre la materia es parte de las caracteristicas de
la civilizacion y de un habito que Ignacio quiere perfeccionar pese
a las distracciones de uno de sus amigos. Sin ganas de depurar la
normalidad de las acciones, al menos dos secuencias seran la cla-
ve para indicar como se puede salir de la cotidianidad sin grandes
artificios narrativos o visuales.

Utilizar imagenes de archivo otorga al cortometraje una pizca de
verosimilitud que el montaje no logra por si mismo. Ignacio, de nifo,
juega con sus hermanos cerca de una piscina. El clima es ideal y
atemporal, marcado por los defectos del tiempo en la textura de
la imagen. Ayudados del formato, percibimos las manchas de una
nostalgia que busca la proyeccion en otro momento de la vida de
Ignacio.

Carlos Rgé
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The movement of the camera
is the first character to appear
before us; it drives the gaze and
the action—there is no turning
back. There also isn't a visible
distinction between the point
of view of a human body and
that of a pure animal. Thanks
to a beast-like distance, the
perspective—sometimes primi-
tive and finally modern—sets
the pace on the earthly surface.
The “we” has the shape of a
camera, a camera that floats in

space to record the sound of nature, which, as an analogy, breaks in sharp cuts following the fall of

several rocks over nothingness.

Man'’s machines enter the scene. Toys from a cultural world. It is still possible to rebuild the memory and,
at the same time, to reflect on the movement of matter. Untouched among the vestiges of Braumann and
Koch's filmic testimony, the cinema apparatus puts its own argument to tests. A film, a text, a painting
or a sculpture express the cracks in a messianic time, the same time that contains the image, which is a
bearer of meaning codes to interpret palingenesis: the regeneration of an organ-less body.

Carlos Rgo

FESTIVALES 2017 Bienal de Cerveira; Festival de Cine de Avanca; Festival de Cine Estudiantil Early Bird
Y PREMIOS Bulgaria; Cinema Verite. Festival de Cine Documental de Iran; Porto/Post/Doc: Film & Media
Festival; Festival Caminos de Cine Portugués; C(H)ORTA. Festival de Cortometrajes de Faial.

FILMOGRAFIA Nuno Braumann, Pedro Koch
SELECTA Palingénese (2017).
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Nuno Braumann

Pedro Koch

PALINGENESE
PALINGENESIS
PALINGENESIA

El movimiento de la camara es el primer personaje que aparece
frente a nosotros. El conduce la mirada y la accion; no existe un
retorno. Tampoco hay una distincién visible entre el punto de
vista de un cuerpo humano o el de un animal puro. Gracias a una
distancia animalesca, la perspectiva —a veces primitiva y finalmente
moderna— marca el tiempo sobre la superficie terrestre. El
‘nosotros' tiene la forma de una camara. Una camara que flota en el
espacio para registrar el sonido de la naturaleza, que a manera de
analogia, rompe en cortes abruptos tras la caida de varias piedras
sobre la nada.

Las maquinas del hombre entran a la escena. Juguetes de un
mundo cultural. Todavia es posible reconstruir la memoria y, al
mismo tiempo, reflexionar sobre el movimiento de la materia.
Intacto entre los vestigios del testimonio filmico de Braumann y
Koch, el aparato filmico pone a prueba su argumento. Una pelicula,
un texto, una pintura o una escultura expresan las grietas de un
tiempo mesianico, mismo que contiene la imagen, portadora de
caodigos de sentido para interpretar la palingenesia: la regeneracion
de un cuerpo sin érganos.

Carlos Rgé
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PERNAs is a short film that tells
the story of six sisters. These
girls, prepared to receive a
new member in the family, find
out at the same time about the
death of their mother and are
left under the care of Nacho,
their father, who exerts a strong
discipline over them.

The stories of each member of
the family crisscross in order to
show the orphanage of Chely,
the youngest one, who bears on

her back the happiness of her sisters and the shadow of their mother. Chely’s will to run away and find
her roots—despite the power Nacho imposes on her and her sisters—gives the plot most of its intentions.
The affective relations, made of images and sound, express—as a center of gravity—childhood along with
the death of a mother. Literally, patriarchal discipline banishes peace inside the house.

The film is not only a reflection on the situations lived by the collective memory of a real family; but the
Mexican director, at the same time, wants to heal the wounds, placing them in an aesthetic dimension
that constructs her plot while reinventing it.

FESTIVALES
Y PREMIOS

FILMOGRAFIA

SELECTA

Carlos Rgo

2017 FICM. Festival Internacional de Cine de Morelia; Festival Internacional de Cortometrajes

Shorts México, Mejor Edicion.

Penas (2017), Al fin del desierto (2013).
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CUEC. Centro Universitario de
Estudios Cinematograficos

PENAS
THE CLIFF

PENAS es un cortometraje que cuenta la historia de seis hermanas.
Unas nifias preparadas para recibir a un nuevo miembro en la
familia. Al mismo tiempo se enteran de la muerte de su madre y
quedan al cuidado de Nacho, su padre, quien ejerce una disciplina
dura sobre ellas.

Las historias de cada integrante de la familia se entrecruzan para
mostrar la orfandad de Chely, la mas joven, que carga con la
felicidad de sus hermanas y con la sombra de su madre. La voluntad
de Chely para huir y encontrar sus raices pese al poder que Nacho
le impone a ella y a sus hermanas, le da al argumento la mayor parte
de sus intenciones. Las relaciones afectivas, hechas de imagen
y sonido, expresan la nifiez junto a la muerte de una madre como
centro de gravedad. La disciplina patriarcal, literalmente, destierra
la paz dentro de la casa.

La pelicula no es solo reflejo de las situaciones vividas por la
memoria colectiva de una familia real, la directora mexicana, a la par,
quiere sanar las heridas, colocandolas en una dimension estética
que construye su argumento, reinventandolo.

Carlos Rgo
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A circle is the figure drawn
while we find out the stories
about a hospitalized mother,
the night of a homeless man, a
dysfunctional family, and the life
of a young man who sells digi-
tal bootlegs. In each case, the
camera will have a point of view
that explains its movement; that
is, the camera as the principal
means for transmitting the sen-
sations of a city without enough
names to name all of its inhab-
itants. “There is nothing to cut

and nothing to squeeze! These stories seem to bend in order to face themselves.

Intuitive, peripheral animals. People in a monstrous city who remember their stories of suffering. “The
body doesn’t need organs,’ this statement can pretend to breathe within a metaphor—the rottenness of
anonymous beings. When the camera enters into a church to film the patience of faith and reason, the
recording of faces is the opportunity for spectators to configure their own analogies.

RESPLANDECE appeals to the velocity at which life experiences begin to grasp their own definitions. In
several stories, each with its own birthplace, images have a sound connected to the vertebrae of Mexico

City.

FESTIVALES
Y PREMIOS

FILMOGRAFIA

SELECTA

Carlos Rgo

2017 FICM. Festival Internacional de Cine de Morelia; GIFF. Festival Internacional de Cine de

Guanajuato.

Resplandece (2017), Silencio (2016), Vacuo (2015).
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RESPLANDECE
GLOW

El circulo es la figura que se traza mientras conocemos las historias
de una madre hospitalizada, la noche de un indigente, la de una
familia disfuncional y la vida de un joven vendedor de pirateria.
En cada caso, la camara tendra un punto de vista que explica su
movimiento, esto es: la cadmara como el principal medio para
transmitir las sensaciones de una ciudad a la que le faltan nombres
para llamar a todos sus habitantes. “No hay nada que cortar y nada
que exprimir’ Las historias parecen curvarse para enfrentarse a si
mismas.

Animales intuitivos, periféricos. Personas en una ciudad monstruosa
que recuerdan sus historias de sufrimiento. “El cuerpo no necesita
de drganos”, puede jugar a respirar en la metafora, la podredumbre
de seres anonimos. Cuando la camara entra a una iglesia para
filmar la paciencia de la fe y la razdn, el registro de los rostros es
la oportunidad para que el espectador configure sus propias
analogias.

RespLANDECE apela a la velocidad en que las experiencias de vida
empiezan a aprehender sus propias definiciones. En varias historias,
cada una con su propio lugar de nacimiento, las imagenes tienen un
sonido conectado a las vértebras de la Ciudad de México.

Carlos Rgo
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A couple of girls hang laundry
near to an avenue, someone
prays in front of the rubble, two
lovers contemplate the stars, a
boy takes his turtle out to play,
streets and houses have been
destroyed. What is today the
Olympic Park, in Rio de Janeiro,
previously was a favela, known
as Vila Autodromo, where hun-
dreds of inhabitants were left
homeless in order to build the
sports centers which housed
athletes from all over the world

during the Olympic Games in Rio, in 2016. This is the referential frame of the short film.

The number of families dispossessed, the dead, the days with no water and no electricity, the pollution of
the rivers and the oral stories are present in this short film like anecdotes that tell about the power of an
unmovable memory, but in a different tone. The camera follows several characters in precise rectangles
of a cracked reality. The scars of the favela are the extensions of a community which resisted oppression
from the authorities and still has a voice engraved among the rubble: “Nem todos tém um preco” (Not
everyone has a price). Although not completely visible in the audiovisual essay, the consequences of
violence towards hundreds of families is present—to question the viewer—in every scene.

FESTIVALES
Y PREMIOS

FILMOGRAFIA

SELECTA

Carlos Rgo

2017 Festival de Cine de Cannes; Muestra de Cine de Tiradentes; Festival de Cine Latinoamericano
de Sidney; Festival Internacional de Cortometrajes de Sao Paulo; Festival de Cine Universitario de
Brasilia; Festival de Cine de Pancevo; Festival Internacional de Cortometrajes de Rio de Janeiro;
NOIA. Festival de Audiovisual Universitario Brasil, Mejor Direccion de Arte.

Vazio do lado de fora (2017).
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VAZIO DO LADO DE

FORA
EMPTY ON THE OUTSIDE
VACIO EN EL EXTERIOR

Un par de chicas tiende la ropa cerca de una avenida, alguien
reza de frente a los escombros, dos enamorados contemplan
las estrellas, un niflo saca a jugar a su tortuga, las calles y las
casas fueron destruidas. Lo que hoy es el parque olimpico en Rio
de Janeiro antes fue la favela Vila Autédromo, donde cientos de
habitantes fueron despojados de sus viviendas para la construccion
de complejos deportivos que albergaron atletas de todo el mundo
en los Juegos Olimpicos de Rio 2016. Este es el marco referencial
del cortometraje.

El numero de familias despojadas, los muertos, los dias sin agua
y luz, la contaminacién de los rios o los relatos orales estan
presentes en el cortometraje como anécdotas que cuentan la
fuerza de una memoria inamovible. Pero en un tono distinto. La
camara sigue a varios personajes en rectangulos precisos de una
realidad resquebrajada. Las cicatrices de la favela son extensiones
de una comunidad que resistio la opresion de las autoridades y
que aun tiene una voz grabada entre los escombros: “Nem todos
tém um prego”. Aunque no sea visible por completo en el ensayo
audiovisual, las consecuencias de la violencia a cientos de familias
esta presente en cada escena para interpelar al espectador.

Carlos Rgo
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Following the conventions of au-
teur noir films, the movie opens
showing a city at night and a
man waiting at a train station. A
group of gangsters escape and
make this man the captive ac-
complice of an absurd project
aiming to change the rules of
the world. At the same time, the
gang runs away—in a boat with
a toxic load of polonium—from
Nowhereland, a moving island
made of thrash in the middle of
the ocean. Here, the subversive
intention to break away from genre conventions and rules becomes clear and, also, deliberately dys-
functional. The characters engage in openly unnatural, abstract, and literary dialogues and become stiff
prototypes of their own weaknesses: Nihilism, greed, perversity, and obsession—weaknesses of which
they are actual prisoners.

Aesthetically and thematically, g DoicTs is linked to other auteur films such as Le trésor des iles
Chiennes and Dharma Guns—also permeated with an apocalyptical atmosphere—which were brought
together in the retrospective devoted to this director in FICUNAM, 2011.

F. J. Ossang is subversive because of the ironic provocation he works within the filmic artifact to build a
staged and evocative world which is ready to explode. A musician, writer, and filmmaker, F. J. Ossang is
an unclassifiable figure within the contemporary French and international cinema and we have become
accustomed to his refined use of the black and white, invigorated by a contemporary tendency to use
the rock lyrics and the music of MKB Fraction Provisoire (Messageros Killers Boys), a band in which he
plays and sings.

“A great insurrectional style,” as Nicole Brenez has defined it, is extraordinarily achieved and upheld here
by a cast including some of the most interesting figures in current cinema: Paul Hamy, as Magloire, the
antihero; Damien Bonnard, as Kurtz, the mentally disturbed criminal; and always-enticing Elvira, playing
a femme fatal.

Eva Sangiorgi

2017 Festival de Cine de Locarno, Mejor Director; Festival de Cine de Turin; Festival de Nuevo
Cine Montreal; FICValdivia Festival Internacional de Cine de Valdivia; L'Etrange Festival.

FESTIVALES
Y PREMIOS

FILMOGRAFIA 9 Doigts (2017), Dharma Guns (2010), Docteur Chance (1997), Le trésor des iles Chiennes
SELECTA (1990), L'affaire des divisions Morituri (1985).
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9 DOIGTS
9 FINGERS
9 DEDOS

Siguiendo las convenciones del gran cine negro de autor, la pelicula
abre con la ciudad de noche y un hombre en espera en una estacion
de tren. El fuma envuelto en su abrigo. Testigo por accidente de
la muerte de un hombre, se escapa de una banda de gansteres
que lo hara cémplice cautivo de un absurdo proyecto que pretende
cambiar las reglas del mundo. Al mismo tiempo la pandilla huye de
Nowhereland, una isla movediza en el océano hecha de basura, en
un buque téxico cargado de polonio. Aqui se desvela la intencion
subversiva de reventar las conformidades y las reglas del género que
se hacen premeditadamente disfuncionales. Implicados en dialogos
declaradamente innaturales, abstractos y literarios, los personajes
son prototipos encartonados de sus mismas debilidades: nihilismo,
ambicion, perversidad y obsesion, flaquezas de las que son, en
realidad, prisioneros.

9 Doicts se conecta estética y tematicamente a otras obras del
autor, como Le trésor des fles Chiennes (El tesoro de las Islas
Chiennes) y Dharma Guns —impregnadas también de atmosferas
apocalipticas—, reunidas en la retrospectiva que le dedicamos en
FICUNAM 2011.

F. J. Ossang es subversivo por la provocacion irénica que opera
dentro del artefacto cinematografico, en el que construye un mundo
escenografico y evocativo listo para detonar. Musico, escritor y
cineasta, F. J. Ossang es una figura inclasificable en el panorama del
cine francés e internacional contemporaneo. Nos ha acostumbrado
a un refinadisimo blanco y negro, revigorizado por un impulso
contemporaneo de letras y composiciones de rock firmadas MKB
Fraction Provisoire (Messageros Killers Boys), banda de la que es
integrante y voz.

Eso que Nicole Brenez ha definido como el “gran estilo
insurreccional”, aqui es extraordinariamente logrado y sostenido por
un reparto que incluye algunas de las figuras mas interesantes del
cine actual: Paul Hamy en el papel del antihéroe Magloire, Damien
Bonnard como el perturbado criminal Kurtz, y la siempre insinuante
Elvira, aqui de femme fatal.

Eva Sangiorgi
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Inspired by Masao Adachi's
A.KA Serial Killer, in ArLso
KNowN as JiHaDI Eric Baude-
laire composes a portrait in
which he tries to intervene—in
a subtle way and parting from
cinema’'s complete subjectiv-
ity—and tell a tale in which the
protagonist is Abdel Aziz Me-
kki, a young man who receives
this name in the film to keep
his identity secret and who, in
2012, began a travel which
took him from the outskirts of
Paris to Syria in order to help his countrymen to cross the border and leave the war-torn country.

Shot as a documentary audiovisual piece, and using a linear chronological format, Baudelaire renders
reality as fiction in order to drift away as little as possible from what is actually real. Aziz Mekki went all
over Europe and crossed Egypt in order to get to Syria, planning to join the Al-Nusra Front—linked to both
the Islamic State and Al Qaeda—but with the intention of forwarding his own cause from there.

From the viewer's visual perspective, Also Known as Jihadi shows no characters in front of the camera
or, at least, it doesn’t do it in a premeditated way. The ones who do appear are, perhaps, the same
people whom Abdel met during his journey but he never leads the narration from his own persona. This
is some kind of road movie in which the camera is the car and the on-screen texts are the conversations
themselves.

The narrative line is established by a series of documents that show the registers and legal appearances of
the young man throughout his journey, while the rest is shown through sequences which are registered—
using a shaky, never fixed camera—with the main objective of emulating a particular perspective.

There is no music, no voices telling a story, only the everyday noise and the facts which are known,
above all, through reading and joining images; and, perhaps, this is only possible through an exercise of
recreation which places the character within the situation he was in and reflects on the motivations which
took him to begin that journey.

Luis M. Rivera
FESTIVALES 2017 Festival dei Popoli; DocLisboa. Festival Internacional de Cine; Festival Internacional de
Y PREMIOS Documentales de Jihlava; FIDMarseille. Festival Internacional de Cine de Marsella; RIDM. Encuentro

Internacional de Documentales de Montreal; Festival de Documentales Filmer & tout prix Bruselas;
Festival Internacional de Cine de Mar del Plata; Festival de Cine Pravo Ljudski Sarajevo; UNDOX.
Festival de Documentales Innovative Viena.

FILMOGRAFIA  Letters to Marx (2014), The Ugly One (2013), L'anabase de May et Fusako Shigenobu, Masao
SELECTA Adachi et 27 années sans images (2011).
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ALSO KNOW AS JIHADI
TAMBIEN CONOCIDO COMO YIHADI

Inspirada en A.K.A Serial Killer de Masao Adachi, Eric Baudelaire
compone en ALso KNOwN As JiHADI un retrato en el que desde
la plena subjetividad cinematografica, trata de intervenir de manera
muy sutil para contar un relato que tiene como protagonista a Abdel
Aziz Mekki, un joven llamado asi en la pelicula con el fin de mantener
secreta su identidad, quien en 2012 emprendié un viaje desde de
las afueras de Paris hacia Siria para ayudar a compatriotas a cruzar
la frontera y salir del pais en conflicto.

En forma de pieza audiovisual documental y en formato cronologico
lineal, Baudelaire ficciona una realidad con el objetivo de alejarse lo
menos posible de lo real. Aziz Mekki recorrié toda Europa, paso por
Egipto y llego a Siria con el plan de unirse al Frente de Al-Nusra,
vinculado tanto al Estado Islamico como a Al Qaeda, para desde ahi
poder llevar a cabo su causa.

Desde la perspectiva visual del espectador, Also Known As Jihadi
no tiene personajes frente a la cdmara, al menos no de manera
premeditada. Quienes a ratos aparecen son quizd las mismas
personas que Abdel conocio en su trayecto, pero él nunca guia la
narracion desde su persona; una especie de road movie en la que
la cdmara es el auto y los textos en pantalla son las conversaciones
mismas.

La linea narrativa la establecen una serie de documentos que van
dando cuenta de los procesos de registro y comparecencia del
joven a lo largo de su recorrido, el resto son secuencias que con
una camara inestable, nunca de manera fija, se registraron con el
objetivo principal de emular una perspectiva en particular.

No hay musica, no hay voces que relaten una historia, sélo el
ruido cotidiano y los hechos, que se van conociendo a través de
la lectura y emparentando con las imagenes, sobre todo, y quizas
Unicamente, si se realiza un ejercicio de recreacion en el que se
ubique al personaje en la situacion que estuvo y se reflexione sobre
las motivaciones que lo llevaron a emprender ese viaje.

Luis M. Rivera
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This story, based on specific
people, takes place in a
southern town, in 1979, two
years after a state-sponsored
militia was organized with the
support of President Marcos
in order to wipe off Communist
rebels. The annihilation of all
signs of utopia is a must, just
as it is to establish numerous
superstitions in  order to
paralyze peasants through fear.
Here, the tragic characters are
a poet and a female physician
who embody kindness, pessimism, and resistance. A mysterious witch—whose only curse is to have lost
her husband and her only son—accompanies them in their helplessness. Another enigmatic character
tries to eliminate those false beliefs which the soldiers use in their advantage as they cynically worship
a two-faced man.

The off-screen voice which announces the historical context is the only one which does not sing. In
120 shots, scattered throughout almost four hours of running length, the words are sung in beautiful
melodies, ad sometimes performed in chorus with some intonation variations using fourth intervals when
more than two characters sing at the same time. Songs replace dialogues and in the moments of tension
tonal modulation can help to emphasize the meaning of what is being said. Lav Diaz's musical film may
be austere, but that doesn’'t mean it is artistically poor.

Diaz carries on with his fascinating immersion into the history of his country; the filmmaker senses that
fiction is the most trustworthy way to extract from the past the historical truth of an epoch. In each of his
films, the Filipino memory is marked with a sign which re-signifies past events; also, in each of his films,
the narrative flow couldn’t be better than it is; as well as the framings, which manage an undeniable
aesthetic perfection: In certain passages, the narrative power and the depth of field's level of perception
are absolute. These formal resources, just as the musical themes, work as a necessary way to establish
distance, to sublimate suffering, and to wield outrage in face of infamy.

Roger Koza

FESTIVALES
Y PREMIOS

2018 Berlinale. Festival Internacional de Cine de Berlin.

FILMOGRAFIA Season of the Devil (2018), The Woman Who Left (2016), A Lullaby to the Sorrowful Mystery

SELECTA (2016), From What Is Before (2014), Norte, the End of History (2013), Florentina Hubaldo, CTE
(2012), Century of Birthing (2011), Woman of The Wind (2011), Buitterflies Have No Memories
(2009), Melancholia (2008), Death in the Land of Encantos (2007), Heremias, Book One: The
Legend of the Lizard Princess (2006), Evolution of a Filipino Family (2004), Jesus, Revolutionary
(2002), West Side Kid (2002).
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ANG PANAHON NG

HALIMAW
SEASON OF THE DEVIL
LA TEMPORADA DEL DIABLO

La historia inspirada en personas concretas tiene lugar en un pueblo
del sur en 1979, dos afos después de la constitucion de una milicia
paraestatal con la venia del presidente Marcos con el objetivo de
acabar con los rebeldes comunistas. La aniquilacion de todo signo
utépico es un deber, como también instituir supersticiones diversas
para que los campesinos se paralicen en el miedo. Un poeta y una
médica son los personajes tragicos, que encarnan la benevolencia,
como también el pesimismo y la resistencia. Una misteriosa
presunta bruja los acompana en el desamparo: la Unica maldicion
que la aqueja recae en las intolerables muertes de su marido y de
su unico hijo. Hay otro personaje enigmatico que intenta conjurar
las falsas creencias de las que se aprovechan los soldados, que
cinicamente le rinden culto a un hombre con dos caras.

La voz en off que anuncia el contexto histérico es la unica que
se abstendra de cantar. Entre los apenas mas de 120 planos
distribuidos en casi cuatro horas, las palabras seran cantadas en
hermosas melodias, a veces interpretadas en coro con algunas
variaciones de entonacion en cuartas cuando mas de dos personajes
cantan a la vez; los temas reemplazan a los didlogos, y en momentos
de tension, la modulacion tonal puede servir para enfatizar el sentido
de lo que se dice. El musical de Lav Diaz puede ser austero, pero
eso no implica pobreza artistica.

Diaz prosigue con la fascinante inmersion en la historia de su pais;
el realizador intuye que la ficciéon es el camino mas confiable para
extraer del pasado la verdad historica de una época. Con cada
pelicula, a la memoria filipina se le confiere un signo que resignifi-
ca lo acontecido; en cada pelicula, ademas, la fluidez narrativa es
inmejorable, no menos que los encuadres que destilan una per-
feccion estética indesmentible: la potencia narrativa y perceptiva
de la profundidad de campo es en ciertos pasajes absoluta, un
recurso formal que, como los temas musicales, opera como un dis-
tanciamiento necesario para sublimar el sufrimiento y a la vez asir la
indignacion frente a la infamia.

Roger Koza
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Hong's films are never alike;
but, here, the difference doesn'’t
lie on the evident similarities be-
tween the adultery-related scan-
dal placed at the dramatic heart
of the film, which duplicates—
with some differences—the love

= L. = relationship of Hong and Kim
o Min-hee, the main actress of this
- < — o — and other recent films. Concep-

tually, the novelty has to do with
the deeply pessimistic glance
posed on Korean—as well as
on German and, perhaps, uni-
versal—-masculinity. The characteristic love-related falling outs between men and women, which Hong
explores film after film, have to do with an excessively patriarchal society or, at least, that's what is openly
suggested here.

The tale is divided in two: The first part happens in Hamburg, where a talented Korean actress is living
for a while as she tries to shelter herself from the gossip of the press and her circles due to the romantic
affair she had with a married film director. In that first chapter, the protagonist gets an intuition of how
hard it can be to live following one’s own desires even in a country with a different set of rules; in the
second chapter, the actress returns to Korea (although not to Seoul) as an intermediate step towards a
new beginning.

Although a bit of the pleasurable comicality we are used to in Hong's films can be found in a few
passages, this is a furious film which points a pitiless finger at the moral hypocrisy of good morals and
this explains both the mordacity of some dialogues and the main character's emotional outbursts, helped
by soju and beer—essential supplements for disinhibition and speaking out plainly.

ON THE BEAcH AT NIGHT ALONE doesn't offer big formal innovations; we find here, as usual, Hong's
characteristic zooms with accompanying reframing of the shots; the brief use of musical themes; the
unexpected mise en abyme as a narrative resource—although a sudden turning of the camera to follow
a conversation and the unusual work with the depth of field are, indeed, minor formal changes. The
variation here is elsewhere—in the tone, in the anger.

Roger Koza
FESTIVALES 2014 Berlinale. Festival Internacional de Cine de Berlin, Mejor Actriz; Festival Internacional de Cine
Y PREMIOS de Gijon, Mejor Actriz; Festival de Cine de Jerusalén, Premio de la Fundacion The Wilf Family;

Festival de Cine de Los Angeles, Mencion Especial; Festival de Cine de Nueva York; Festival
Internacional de Cine de Melbourne.

FILMOGRAFIA The Day After (2017), La caméra de Claire (2017), On the Beach at Night Alone (2017), Yourself

SELECTA and Yours (2016), Right Now, Wrong Then (2015), Hill of Freedom (2014), Our Sunhi (2013),
In Another Country (2012), The Day He Arrives (2011), Hahaha (2010), Like You Know It All
(2009), Night and Day (2008), Woman on the Beach (2006), Woman Is the Future of Man
(2004), The Day a Pig Fell Into the Well (1996).
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BAMUI HAEBYUN-EOSEO

HONJA
ON THE BEACH AT NIGHT ALONE
SOLA EN LA PLAYA DE NOCHE

Nunca es mas de lo mismo en el cine de Hong, y la diferencia no
reside en la manifiesta similitud del escandalo relacionado con el
adulterio que el film situa en el corazén de su drama y que duplica
con algunas diferencias la propia relacion amorosa de Hong con
la actriz principal de este film y otros recientes, Kim Min-hee. La
novedad recae, conceptualmente, en el profundo pesimismo con
el que se estima a la masculinidad coreana (y también alemana, y
probablemente universal). La tipica desavenencia amorosa entre
hombres y mujeres que Hong explora pelicula tras pelicula le atafie
a una sociedad excesivamente patriarcal, o al menos es lo que aqui
se sugiere sin ambages.

El relato se divide en dos: la primera parte transcurre en Hamburgo,
donde una talentosa actriz coreana pasa un tiempo refugiandose de
las habladurias de la prensa y del medio al que pertenece debido
al romance que ha vivido con un director de cine casado. En ese
primer capitulo, la protagonista intuye cuan arduo puede ser vivir
siguiendo el propio deseo, incluso en un pais con otras reglas; en
el segundo capitulo, la actriz regresa a Corea, aunque no a Sedl, un
paso intermedio para recomenzar.

Si bien el placer y la comicidad habituales de las peliculas de Hong
se pueden hallar en algunos pasajes, este es un film rabioso que
apunta impiamente a la hipocresia moral de las buenas costumbres,
lo que explica tanto la mordacidad de algunos dialogos y los
exabruptos emocionales del personaje principal, auxiliado por el
soju y la cerveza, suplementos de desinhibicién imprescindibles
para hablar sin rodeos.

OnN THE BEACH AT NIGHT ALONE no dispensa grandes innovacio-
nes formales: los zooms caracteristicos y los concomitantes reen-
cuadres, el uso breve de temas musicales, la inesperada puesta en
abismo como recurso narrativo se emplean como siempre; un giro
brusco de camara para el seguimiento de una conversacion y un
inusual trabajo con la profundidad de campo constituyen un cambio
menor. La variacion esta en otro lado; es el tono, el enojo.

Roger Koza
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The social and political present
of Brazil is almost untreatable
and unfathomable. How to film
it? How to represent the falla-
cies of democracy? Queiros
has the intuition that Brazilian
reality pertains to the symbol-
ic universe of Science-Fiction
and, thus, conceives a milita-
rized dystopia in an imprecise,
although contemporary, time
where the sun itself seems to
have been abolished; the star
that sheds its light over us ap-
pears in an off-screen cameo role to materialize a generalized mood. Brazil is a country submerged in
darkness.

In this almost apocalyptic scenario, a woman who was imprisoned, a musician, and an intergalactic
traveler from a planet called Karpenstahll-with the anachronistic mission of killing Juscelino Kubitschek—
are the protagonists of a set of episodes which delineate an emotional and political situation. Dilma
Rousseff's speech on her destitution and the words of legal and parliamentary self-justification by Michel
Temer as the successor of the head of state are organically incorporated into the story, in which the
melancholy of the characters deepens and a disposition towards resistance is belatedly detected.

Queiros’ ingenuity to materialize a scenario which is both recognizable and, at the same time, displaced
from Brazil's immediate reality is admirable. Trains, subways, and stations are used in the staging by
displacing them from their usual function. Just a couple of shots of several prisoners travelling on the
subway are enough to rarefy ordinary perception; an out-of-focus public building can convey the future; a
person sitting in a wheelchair in the immensity of a nocturnal park suggests a public space controlled by
the police; a piece of junk, somewhat intervened and lit in a certain way, can transform into a spaceship.
Queiros’ austere science fiction is in harmony with his stance as a filmmaker.

In Queirds’ plebeian cinema, imagination substitutes the lack of economic resources and the political
powerlessness of a people is momentarily dispelled in a discreet call for rebellion.

Roger Koza

FESTIVALES
Y PREMIOS

2017 Festival Internacional de Cine de Locarno, Mencién Especial Premio Signs of Life; Festival
de Cine Brasilefio de Brasilia, Mejor Direccion, Mejor Sonido, Mejor Fotografia; Festival Ventana
Internacional de Cine de Recife, Premio Janela de Critica Mejor Pelicula; DocLisboa. Festival
Internacional de Cine; OUFF. Festival de Cine Internacional de Ourense; Festival de Cine de
Hamburgo; FIDocs. Festival Internacional de Documentales de Santiago; Porto/Post/Doc: Film &
Media Festival; Festival Internacional de Cine de Mar del Plata.

FILMOGRAFIA  Era uma vez Brasilia (2017), Branco sai, preto fica (2014), A cidade é uma s6? (2012), Fora de
SELECTA campo (2009).
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ERA UMA VEZ BRASILIA
ONCE THERE WAS BRASILIA
ERASE UNA VEZ BRASILIA

El presente social y politico de Brasil es casi intratable e
inaprehensible. ¢Como filmarlo? éComo representar las falacias de
la democracia? Queirds intuye que la realidad brasilefia es propia
del universo simbdlico de la ciencia ficcién, y asi concibe una
distopia militarizada en un tiempo impreciso aunque actual donde
el mismisimo sol parece haber sido abolido; el fuera de campo de la
estrella que nos ilumina materializa un estado de animo generalizado.
Brasil es un pais hundido en la oscuridad.

En este escenario casi apocaliptico, una mujer que estuvo presa, un
musico y un viajero intergalactico de un planeta llamado Karpenstahll
con la misién anacroénica de asesinar a Juscelino Kubitschek son los
protagonistas de un conjunto de episodios que delinea una situacion
animicay politica. El discurso de Dilma Rousseff sobre su destitucion
y las palabras de autojustificacion juridica y parlamentaria de Michel
Temer como sucesor de la mandataria se incorporan organicamente
al relato, en el que se profundiza la melancolia de los personajes y
se detecta tardiamente una disposicion a la resistencia.

El ingenio de Queirés para plasmar un escenario tan reconocible
como a su vez desplazado de la realidad inmediata de Brasil es ad-
mirable. Los trenes y los subtes y las estaciones se aprovechan en la
puesta de escena desbordandolos de su funcion habitual. Tan sélo
con un par de planos de varios prisioneros que viajan en el subte
alcanza para enrarecer la percepcion ordinaria; un edificio publico
en desenfoque puede transmitir el futuro; un personaje sentado en
una silla de ruedas en la inmensidad de un parque nocturno en la
noche sugiere un espacio publico policiaco; una chatarra acondicio-
nada e iluminada de cierta manera puede transformarse en una nave
espacial. La austera ciencia ficcién de Queirds esta en consonancia
con su posicion de cineasta.

En el cine plebeyo de Queiros, la imaginacion sustituye la escasez
de recursos econdmicos y la impotencia politica de un pueblo se

conjura momentaneamente en un discreto llamado a la rebelion.

Roger Koza
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The only guarantee for a na-
tion to evolve and take care of
its freedom lies on the absolute
democratization of knowledge.
This is a film about the New
York Public Library, a micro-
cosm which allows, perhaps, to
take a glimpse at the American
Dream, that of Whitman and
Dewey—some kind of democrat-
ic experiment in which everyone
can, through knowledge, rede-
fine ceaselessly the constituting
identity of each man and which also is the irreplaceable spiritual tone of this nation.

Multiculturalism is immediately imposed through the variety of visitors and participants in the library,
and also through the enemy of American utopia—ignorance. Having biologist Richard Dawkins in the
first scene uttering an accurate invective against creationism is nothing else but a distancing from
that country that elected an ignoramus to rule over it. From then on, the observational method of the
octogenarian filmmaker Frederick Wiseman focuses on the multiple activities displayed in this generous
and popular institution that follows in the spirit of the Enlightenment: From conferences given by Patti
Smith and Elvis Costello to a seminar on Garcia Marquez and the magic realism, passing through a
dissertation on kosher nutrition and a (very current) masterclass on the political closeness between
Lincoln and Marx. It is undeniable, the road to knowledge is hard and slow, but it is the only one that lays
the foundations for a free society.

Wiseman also pays attention to the institution’s inner work, offering some key scenes about its funding,
its fundamental goals for the 21 century (to digitally duplicate all of its archives), and also deals with
the inevitable division of labor: All the employees are taken into account in his portrait, because any
intellectual work always entails a non-intellectual supplement. Pointing this out, and many more things,
is done through the staging itself, with a poetics which does not use any discursive editorializations and
which values, justly, the efficiency of its own register and the rigorous logic of association in the edition
as an unappealable exhibition of the chosen standpoint.

Roger Koza
FESTIVALES 2017 Festival Internacional de Documentales de Amsterdam; Viennale. Festival Internacional de
Y PREMIOS Cine de Viena; Festival de Cine de Hamburgo; Premios de Documental Critics Choice, Mejor

Director; Festival Internacional de Cine de San Sebastian; VFCC. Film Critics Circle Vancouver,
Premio VFCC Mejor Documental; Festival Internacional de Cine de Venecia, Premio FIPRESCI,
Premio Fair Play Cinema; TIFF. Festival Internacional de Cine de Toronto; DocLisboa. Festival
Internacional de Cine; Festival Internacional de Documentales de Montreal; Festival Internacional
de Cine de Mar del Plata; FIDocs. Festival Internacional de Documentales de Santiago.

FILMOGRAFIA  Ex Libris — The New York Public Library (2017), In Jackson Heights (2015), National Gallery (2014),

SELECTA Boxing Gym (2010), The Garden (2004), La derniére lettre (2002), Domestic Violence (2001),
Belfast Maine (1999), La comédie-francaise ou I'amour joué (1996), Zoo (1993), Aspen (1991),
Central Park (1989), Missile (1987), Deaf (1986), Racetrack (1985), The Store (1983), Seraphita’s
Diary (1982), Model (1980), Manoeuvre (1979), Canal Zone (1977), Welfare (1975), Juvenile Court
(1973), Essene (1972), Basic Training (1971), High School (1968), Titicut Follies (1967).
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AMBULANTE

EX LIBRIS - THE NEW

YORK PUBLIC LIBRARY
EX LIBRIS - LA BIBLIOTECA PUBLICA
DE NUEVA YORK

La unica garantia para que una nacion evolucione y cuide su libertad
radica en la absoluta democratizacion del conocimiento. He aqui un
film sobre la Biblioteca Publica de Nueva York, un microcosmos que
acaso deja entrever el suefio estadounidense, aquel de Whitman y
Dewey, una especie de experimento democratico en el que todos
pueden a través del saber redefinir incesantemente la identidad
que constituye a cada hombre y que es también el tono espiritual
insustituible de la nacion.

El multiculturalismo se impone de inmediato por la variedad de
los visitantes y participantes de la biblioteca, asi como también
el enemigo de la utopia estadounidense: la ignorancia. Que
en la primera escena el bidlogo Richard Dawkins profiera una
invectiva certera contra el creacionismo no es otra cosa que una
toma de distancia respecto del pais que ha elegido a un inculto
para que gobierne. De ahi en mas, el método observacional del
octogenario cineasta Frederick Wiseman se concentra en las
muiltiples actividades que se despliegan en esta generosa y popular
institucion, propia del espiritu de la llustracién: desde conferencias
de Patti Smith y Elvis Costello hasta un seminario sobre Garcia
Marquez y realismo magico, una disertaciéon sobre alimentacion
kosher y una clase magistral (y actual) sobre la cercania politica
de Lincoln y Marx. Es indesmentible: el camino del conocimiento
es arduo y lento, pero es el Unico que cimienta una sociedad libre.

Wiseman también atiende al funcionamiento interno de la
institucion. Prodiga algunas escenas clave sobre su financiacion
y sus metas fundamentales para el siglo XXI (duplicar todos sus
archivos digitalmente), y también se ocupa de la inevitable division
del trabajo: todos los empleados son tenidos en cuenta en el
retrato, pues siempre existe un suplemento no intelectual para el
trabajo intelectual. Este sefialamiento, como tantos otros aludidos,
proviene de la propia puesta en escena que prescinde en su poética
de editorializar discursivamente y estima con justicia la eficiencia del
propio registro y de la rigurosa légica de asociacion en el montaje
como una exposicion inapelable del punto de vista elegido.

Roger Koza
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To film labor—a transgression
for the imperative of the perma-
nent spectacle. Why to film it?
Who wants to look at what is
usually perceived as a doom?
Rather than the dignity of work,
what is sought here is to reveal
the workers’ dignity. To film min-
g r ers in a Serbian town and in
‘ 3 Surinam entails an act of friend-

ship. The camera is not there to
denounce anything; at most, it
enunciates the origin of wealth
and always conveys the affec-
tion one shares with a new friend. Having Ben Russell behind the camera, holding the camera, is not a
random event.

Divided in two hour-and-a-half segments, Russell first goes 656 yards below the ground with the Serbian
miners. The aesthetic procedure is simple—to accompany labor, to watch leisure and, sometimes, to
ask about the workers' expectations and, every now and then, to individually portrait each of the men
working there. The black-and-white chosen for each portrait establishes a pause in relation to the systole
(labor) and diastole (leisure) movements in the routine of workers—the face of a man is much more
than his function as a laborer or his efforts to get his bread. This same poetic resource is used when
accompanying the Brokopondo miners. The few differences are cultural and historical: Serbs reminisce
of Yugoslavia while Surinamese reminisce of colonizers; the former use a wind instrument to make music
and the latter sing collectively. They also choose different games to play during their free hours. But the
most essential yearnings are the same—a better life for them and their children.

A preference for sequence shots offers the possibility of a better register of the sites and the workers'
physical exertion. In the underground world, the great off-screen element is the sun. And it is only logical
that Russell has nothing but the miners’ flashlights to light each shot. The filmic staging aims to establish
a mimesis, to intrude as little as possible. This is a form of respect; perhaps, even of love.

Roger Koza

FESTIVALES 2014 Festival Internacional de Cine de Locarno; Festival Internacional de Cine de Mar del Plata;

Y PREMIOS Festival de Cine Split. Festival Internacional de Cine Nuevo Croacia; TIFF. Festival Internacional de
Cine de Toronto; Festival de Cine de Nueva York.

FILMOGRAFIA Good Luck (2017), Greetings to the Ancestors (2015), A Spell to Ward Off the Darkness (2013),

SELECTA Let Each One Go Where He May (2009), Tjuba tén: The Wet Season (2007), The Twenty-One

Lives of Billy the Kid (2005), The Breathers-In (2002).
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GOOD LUCK
BUENA SUERTE

Filmar el trabajo, una transgresion para el imperativo del espectaculo
permanente. éPara qué filmarlo? éQuién quiere ver lo que suele
sentirse como una fatalidad? Mas que la dignidad del trabajo, se
trata de revelar la dignidad del trabajador. Filmar en este caso a
los mineros de un pueblo de Serbia y a otros de Surinam es un
acto de amistad. La camara no denuncia nada, acaso si enuncia
el origen de las riquezas y transmite siempre el afecto que se le
dispensa a un nuevo amigo. Que Ben Russell esté detras de
camara, sosteniéndola, no es una contingencia.

Dividido en dos segmentos extensos de una hora y minutos, Russell
desciende primero los 600 metros bajo tierra con los mineros
serbios. El procedimiento estético es sencillo: acompanar el
trabajo, observar el ocio, a veces preguntar sobre las expectativas
y cada tanto retratar individualmente a cada uno de los hombres
que ahi trabajan. El blanco y negro elegido para hacer cada retrato
establece una pausa respecto del movimiento de sistole (trabajo) y
diastole (descanso) de la rutina del operario: el rostro de un hombre
es mucho mas que su funcion laboral o los esfuerzos por conseguir
el pan. El mismo recurso poético es empleado para escoltar a los
mineros de Brokopondo. Las pocas diferencias son culturales e
historicas: los serbios recuerdan Yugoslavia, los surinameses a los
colonos; los primeros recurren a un instrumento de viento para hacer
musica, los segundos a la percusion y el canto colectivo, y eligen
juegos diferentes para las horas libres. Los deseos mas esenciales
son los mismos: una vida mejor para ellos y sus hijos.

La preferencia del plano secuencia prodiga una mejor captacion de
los lugares y del esfuerzo fisico de los trabajadores. En el mundo
subterraneo, el gran fuera de campo es el sol, y es logico que
Russell cuente solamente con la luz de las linternas de los mineros
para iluminar cada plano. Es que la puesta en escena intenta ser
mimética y lo menos intrusiva posible. Una forma de respeto, acaso
de amor.

Roger Koza
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Conceived for television in
1986, GRANDEUR ET DECADEN-
CE D’'UN PETIT COMMERCE DE
CINEMA is a film set, basically,
in an office, a studio, and other
similar interior spaces where
Gaspard Bazin (the great Jean-
Pierre Léaud) tries to move
forward in all the areas related
to the film he is trying to shoot.
Due to lack of money, Bazin
calls a producer, Jean Alm-
ereyda (an obvious allusion to
the great Jean Vigo), for making
the film, and the woman of the latter (Caroline Champetier, both in front and behind of the camera, as a
protagonist and director of photography) wants to participate in it as an actress.

In narrative terms, what happens is almost irrelevant because the film barely grows in that sense;
however, it is generous in the ideas that are staged and it is a remarkable one in terms of its fragile
material beauty because Godard does not renounce to work with the images (video) and the sound
(specially the music, when pieces by Arvo Part and Béla Bartok are used) and transforms small trivial
acts (auditions, routines, production conversations, et cetera) into microscopic experiences with a secret
charm. A systematic insistence in using superpositions and crossfading yields visually powerful shots
and, sometimes, movement is stopped to suggest a certain degree of vulnerability in the characters.

As it is usual in Godard, aphorisms and loose phrases take the place of a will to present arguments, and
this discursive form goes in line with the fragmentary poetics which organizes the totality of the film. A
memorable phrase in a memorable moment: “The essential is not in past emotions and experiences, but
in our tenacious silence to deal with them,” says Léaud as he stares into the camera. This passage is as
powerful as many others that try to sustain “the great illusion,’ that which we still call films.

Roger Koza
FESTIVALES 2014 Festival de Cine de Turin; Festival Internacional de Cine de Mar del Plata; Festival Internacional
Y PREMIOS de Cine de Gante; Festival Internacional de Cine de Locarno 2010 Festival Internacional de Cine

Era de Nuevos Horizontes Breslavia 1986 FFM. Festival de Cine del Mundo Montreal.

FILMOGRAFIA  Adieu au langage (2014), Notre musique (2004), For Ever Mozart (1996), Grandeur et décadence

SELECTA d’un petit commerce de cinéma (1986), Tout va bien (1972), Pierrot le fou (1965), Alphaville, une
étrange aventure de Lemmy Caution (1965), Le mépris (1963), Une femme est une femme
(1961), A bout de souffle (1959).
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GRANDEUR ET
DECADENCE D’UN PETIT

COMMERCE DE CINEMA
RISE & FALL OF A SMALL FILM
COMPANY

GRANDEZA Y DECADENCIA DE UN
PEQUENO COMERCIO DE CINE

Concebido para la televisiéon en 1986, GRANDEUR ET DECADENCE
D'UN PETIT COMMERCE DE CINEMA es una pelicula que
fundamentalmente transcurre en una oficina, un estudio y otros
interiores de caracteristicas semejantes, donde un tal Gaspard
Bazin (el gran Jean-Pierre Léaud) intenta avanzar en todos los
ordenes de la produccion de una pelicula que pretende filmar.
Debido a la insuficiencia de dinero, Bazin convoca a un productor
llamado Jean Almereyda (obvia alusion al gran Jean Vigo) para la
realizacion del film, mientras que la mujer de este ultimo (Caroline
Champetier, delante y detras de camara, como protagonista y
directora de fotografia) quiere participar como actriz.

Lo que sucede narrativamente es casi irrelevante, porque el film
apenas crece en ese sentido, siendo ludicamente prodigo en las
ideas que pone en escena y notable en su endeble hermosura
material, pues Godard no renuncia a trabajar sobre las imagenes
(de video) y el sonido (y la musica, en especial cuando utiliza
piezas de Arvo Part y Béla Bartok), transformando pequefios actos
triviales (audiciones, rutinas y charlas de produccion, etcétera) en
microscoépicas experiencias de secreto encantamiento. La insistencia
sistematica en la sobreimpresion y el fundido encadenado deparan
planos de una gran contundencia visual, a veces, deteniendo el
movimiento hasta su ultima expresion, operacion que suele sugerir
cierta vulnerabilidad en los personajes.

Como pasa siempre en Godard, el aforismo o las frases sueltas
sustituyen la voluntad de exponer argumentos, forma discursiva en
consonancia con la poética fragmentaria con la que se organiza el
todo. He aqui una memorable sentencia en un memorable momento:
“Lo esencial no reside en los sentimientos y en las experiencias
pasadas, sino en nuestro tenaz silencio al confrontarlos”, dice
mirando a camara Léaud, un pasaje tan poderoso como tantos
otros en el que se intenta sostener “la gran ilusiéon”, eso que todavia
llamamos cine.

Roger Koza
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The perfect day of Karl Hol-
mqvist, a Swede artist and poet
who lives in Berlin, is made up
of ordinary, ineluctable actions
such as washing his teeth or
finding something to wear, as
well as moments of poetic de-
light such as soaking his feet
in a lake, watering plants and
reading poems to them, or
visiting photographer Hannah
Hoch's former house. These are
different ways to celebrate time
and life, which the artistic prac-
tice asserts. Thus, the film is not merely the portrait of an artist; but, rather, it is a portrait of the way he
puts his artistic sensitivity into practice every day. Karl's life, work, and interests are intertwined in this
perfect day in which reality and fantasy happen within a single utopian space.

KarrL’s PERFECT DAy is a film which shows, once again, the structural and thematic consistency displayed
in Tiravanija's first feature, Lung Neaw Visits His Neighbours (FICUNAM, 2012), a film in which the Thai
artist accompanied a peasant for a day, celebrating the balance of his genuine and austere happiness.
In his work, Rirkrit Tiravanija looks for the rhythm shared by life and art in gestures which are apparently
simple, but also deeply significant. Thus, Tiravanija asserts the consistency of everyday happiness, in this
case through another artist and friend.

During the (filmic) time of a single day, the movie carefully interweaves the composition of visual and
aural details. Here, it becomes evident that the filmmaker’s craft is methodically applied—and the choice
of using a 16 mm filmic register is welcomed. At the same time, the lightness of the tone shows all of the
director's power and braveness and, thus, the film is free of tricks and preestablished formulas.

It is impossible not to share the spirit of the final performance—featuring Arto Linsay’s cameo—and the
irreverent celebration shared by Karl and the film devoted to him.

Eva Sangiorgi

FESTIVALES 2017 FIDMarseille. Festival Internacional de Cine de Marsella; Underdox. Festival Internacional de
Y PREMIOS Cine Documental y Experimental de Munich.

FILMOGRAFIA  Karl's Perfect Day (2017), Lung Neaw Visits His Neighbours (2011), Chew the Fat (2008).
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KARL’S PERFECT DAY
EL DIA PERFECTO DE KARL

El dia perfecto de Karl Holmqvist, artista y poeta sueco residente en
Berlin, esta compuesto de acciones ordinarias e ineludibles, como
lavarse los dientes o buscar algo para ponerse; y momentos de
deleite poético, como mojar los pies en un lago, regar las plantas
y leerles poemas, o visitar la que fue casa de la fotografa Hannah
Héch. Son diferentes maneras de celebrar el tiempo y la existencia,
mismas que revindica la practica artistica. Entonces la pelicula no es
solamente el retrato del artista sino de cémo practica cotidianamente
su sensibilidad artistica. La vida, el trabajo y los intereses de Karl se
entrelazan en este dia perfecto, donde realidad y fantasia acontecen
en el mismo espacio utdpico.

Karr’s PErrECT DAY es una pelicula que repite la consistencia
estructural y tematica de su primer largometraje, Lung Neaw
Visits His Neighbours (FICUNAM 2012), donde el artista tailandés
acompafaba durante un dia a un campesino en sus ocupaciones,
celebrando el equilibrio de su genuino y austero contento. Rirkrit
Tiravanija busca en su trabajo el ritmo que comparten la vida y el
arte en los gestos aparentemente sencillos pero hondamente
significativos. Tiravanija revindica entonces la consistencia de la
felicidad ordinaria, en este caso a través de otro artista y amigo.

La pelicula en el tiempo (cinematografico) de un dia, entreteje
composiciones cuidadosas de los detalles tanto visuales como
sonoros. Aqui es evidente que el oficio del cine es aplicado con
método —y se agradece la eleccion del registro filmico en 16 mm-—.
Al mismo tiempo, es en la ligereza del tono que demuestra toda su
fuerza y su valentia, por lo que resulta ser un film libre de trucos y
formulas.

Imposible no contagiarse del performance final con un cameo de
Arto Lindsay, y por este espiritu de celebracion e irreverencia que
comparten Karl y la pelicula a él dedicada.

Eva Sangiorgi

MANIFIESTO CONTEMPORANEO
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The first famous film character
of a strongman is Maciste, who
debuted in the enormous film
Cabiria; from then on, this figure
would raise to a center-stage
status. Coté’s most recent
filmic incursion centers on the
world of body builders, those
involuntary heirs of that platonic
model of silent-flm world. In
his most recent delivery, the
filmmaker confirms a legitimate
obsession of his—to portray
eccentric ways of experiencing
human life, in this case showing six herculean men with well-defined individual characteristics: Some
are defined by loneliness; others, by family life; one of them by spiritual assistance. What all of them
share, without exception, is a mute form of narcissism—their muscles are an outer expression of the huge
intensity of a self-esteem which is enacted by physically exhausting their bodies. What do they try to find
through that demanding way of sculpturing their bodies?

Coté is not interested in athletic feats and the stubborn modulation of muscles represents the counter
shot of training; what the director is interested in is the mysterious intimacy of his characters. Methodically
following the everyday of these anachronic gladiators does not entail questioning them, but watching
them at a fair, respectful distance; and, thus, an unexpected sensitivity is outlined. None of the characters
will confess what prompts a man to focus on the strength of his own body; a simple gesture will be
enough to guess their motivations: Various readings are fostered by the way one of the characters begins
his day and has breakfast; or the keen attention another one pays to his family. Ta PEAU s1 L1SSE opts for
modesty and mere suggestions and finds enough merit in unveiling the vulnerability of all its characters.

In the hands of another filmmaker, mockery and condescendence would have been close at hand, but
Coté ascetic humanism and the evident admiration he feels for these men’s passion take the movie into a
different dimension, one more adventurous than voyeuristic, which is openly enunciated during the film's
closing, at the extravagant weekend camp proposed by the director to his strongmen.

Roger Koza

FESTIVALES
Y PREMIOS

2017 Festival Internacional de Cine de Locarno; TIFF. Festival Internacional de Cine de Toronto;
Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano de La Habana; Festival Internacional de
Cine de Gante; Festival de Cine de Londres; CIFF. Festival Internacional de Cine de Calgary;
Festival Internacional de Cine de Vancouver; Festival de Cine Nuevo de Montreal; FICFA. Festival
Internacional de Cine Francofono en Acadia.

FILMOGRAFIA Ta peau si lisse (2017) Boris sans Béatrice (2016), Que ta joie demeure (2014), Vic+Flo ont vu
SELECTA un ours (2013), Bestiaire (2012), Curling (2010), Carcasses (2009), Elle veut le chaos (2008),
Nos vies privées (2007), Les états nordiques (2005).
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TA PEAU SI LISSE
A SKIN SO SOFT
TU PIEL TAN SUAVE

El primer personaje forzudo y célebre en el cine es Maciste; su
modesto debut tiene lugar en la monumental Cabiria, y de ahi en
mas adquirira un estatuto protagonico. La ultima incursion de Coté
se circunscribe al mundo de los fisicoculturistas, involuntarios
herederos de ese modelo platonico del mundo silente, lo que
constituye una nueva entrega de una legitima obsesion del
cineasta: retratar experiencias excéntricas de la vida humana. Aqui
se trata de seis hombres herctleos con caracteristicas personales
bien diferenciadas: la soledad define a algunos, la vida familiar a
otros, la asistencia espiritual a uno; lo que si comparten todos, sin
excepcion, es un mudo narcisismo: los musculosos exteriorizan la
gran intensidad de su amor propio en la extenuacion fisica de sus
cuerpos. ¢Qué buscan en esa exigente modelacion?

A Coté no le interesan las proezas atléticas y la modulacién
porfiada de la musculatura; es el contracampo del entrenamiento y
la misteriosa intimidad de sus personajes lo que llama su atencion.
El seguimiento metodico de la cotidianidad de estos anacrénicos
gladiadores no consiste en interrogarlos, sino en observarlos
a través de una distancia justa y respetuosa que va delineando
una inesperada sensibilidad. Ningtin personaje debe confesar qué
mueve a un hombre a concentrarse en la fuerza de su cuerpo,
porque un gesto puede bastar para conjeturar las motivaciones:
el comienzo del dia y la manera de desayunar de uno de los
retratados, o la especial atencion que le dispensa otro protagonista
a toda su familia estimulan posibles lecturas. Ta PEAU SI LISSE
prefiere el recato y la sugerencia, y le resulta suficiente descubrir la
vulnerabilidad de todos sus personajes.

En manos de otro cineasta, la burla y la condescendencia
habrian estado servidas, pero el ascético humanismo de Coté y
su evidente admiracién por la pasiéon de estos hombres llevan al
film hacia otra dimensién, mas aventurera que voyerista, que se
manifiesta abiertamente en los ultimos minutos, en el extravagante
campamento de fin de semana que les propone el director a sus
corpulentos.

Roger Koza
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To have read, or not, the
novel which allows this film's
concrete entity; to know, or not,
who Peter Weiss—the novel's
author—is; these secondary
matters are merely referential in
relation to what the heart of the
film is about: The composition
of the Self. In the beginning,
no one is nothing; being born
entails, immediately, becoming
the extension of two others—a
father and a mother. Likewise,
one doesn't choose, but simply
is born into, a language; and one perceives a territory which will be the first world for one’s senses—
symbolic pieces which engrave the primitive outlines of identity, a term which delimits and differentiates
at the same time.

Within this idiosyncratic way to appropriate a (self) biographical text in which we can hear the beat
of the whole 20" century, the protagonist reviews, first, the relationship with childhood. The origins
and the existence of the parents, the home, the garden, the attic, the siblings, the school mates—all of
them phantasmagorical memories (staged here through a mysterious assemble of photos and archive
material) with which the narrator establishes a distance by using a confessional tone. To be someone
is to realize the traces of the others and the effect of the surrounding world while also being able to re-
describe all of that which first determined the condition of our own being as a mere adaptation of all that
was before we came into existence and became, thus, another.

The man who became a writer and a painter, who traveled to various cities, and who little by little learned
to love and to suspect that the birth of intimacy does not exclude the body of a stranger or someone’s
trust—always in a dialectic tension with other events, of a different magnitude and nature (the two World
Wars)—is the matter of this unclassifiable poetic essay which shows a remarkable security in the way it
presents a sensorial, relayed relation of images and sounds, as can be confirmed in the panoramic shot
of a city appearing in the distance, preceded by an immense forest, while the protagonist says that the
culture of loneliness is a misunderstanding.

Roger Koza
FESTIVALES 2017 Viennale. Festival Internacional de Cine de Viena, Festival Internacional de Cine de Vancouver;
Y PREMIOS Festival Internacional de Cine de Locarno, Premio Boccalino Independent Critic's Mejor Guidn;

OUFF. Festival de Cine Internacional de Ourense; Festival Internacional de Cine de Mar del Plata.

FILMOGRAFIA  Abschied von den Eltern (2017).
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ABSCHIED VON DEN

ELTERN
FAREWELL
DESPEDIDA DE LOS PADRES

Haber leido o no la novela que da entidad concreta a este
film, conocer o desconocer a Peter Weiss, su autor, son datos
referenciales secundarios frente al corazon del film: la composicion
del yo. Nadie es nada en un principio, porque nacer consiste en ser
de inmediato una extension de dos, un padre y una madre, como
también arribar sin elecciéon a una lengua y percibir un territorio
que sera el primer mundo para los sentidos, piezas simbolicas que
inscriben los contornos primitivos de la identidad, ese término que
delimita y diferencia.

A lo largo de esta idiosincrasica forma de apropiacion de un texto
(auto)biografico en el que palpita todo el siglo XX, el protagonista
revisa primero la relacion con la infancia. La procedencia y
existencia de los padres, el hogar, el jardin, el atico, los hermanos,
los compaiieros de estudios constituyen recuerdos espectrales —
escenificados mediante un misterioso ensamble de fotografias y
materiales de archivo— con los que el narrador en tono confesional
va estableciendo una distancia. Ser alguien es advertir las huellas
de los otros y los efectos del mundo circundante, y ser a la vez
capaz de redescribir todo aquello que condiciono ser en un inicio
una mera adaptacion de lo que estaba antes de uno para devenir
en otro.

El hombre que llegd a ser escritor y pintor, el que viajé a distintas
ciudades y que poco a poco supo amar e intuir que el nacimiento
de la intimidad no excluye el cuerpo de un extrafio o la confianza de
alguien, siempre en tensién dialéctica con otros acontecimientos
de otra envergadura y naturaleza —las dos guerras mundiales—,
es la materia de este inclasificable ensayo poético que ostenta
una seguridad notable en la relacion sensible y de relevos que
propone entre imagenes y sonidos, como se puede constatar
placenteramente en una panoramica de una ciudad que surge a lo
lejos, precedida por un inmenso bosque, mientras el protagonista
afirma que la cultura de la soledad es un malentendido.

Roger Koza

EL PORVENIR
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After codirecting El futuro, a
demythologized portrait of the
Madrid Scene, Luis Lopez Car-
rasco seems to be determined
to make unconventional tales
related to this 1980s move-
ment. Now working alone, he
pays special attention to music
and uses a series of paintings
which are a direct reference to
the film’s title: ALIENS.

In spite of this relation between

what is seen on the screen
and the film's title, protagonists are not extraterrestrial creatures but Tesa Arranz, former singer of a
music group, Los Zombies, and perhaps the most relevant feminine symbol for all the Madrid Scene
represented in an era such as the times after the fall of dictator Francisco Franco.

The link to the film's title becomes apparent when knowing that Arranz is obsessed with life outside our
planet and has painted over 500 paintings of extraterrestrial beings to which Lopez Carrasco had access
and was able to glance through while recording them in a VHS tape.

Through her vocal rhythm, Tesa informs a film based on a script born out of La mala fama, German Pose’s
book in which Arranz's profile is also included and which, before becoming a paper book, was published
by the now-extinct magazine El Estado Mental. In this adaptation, Arranz rambles at a frenetic speed—in
an off-screen voice—about her paintings while revealing aspects of many protagonists of that era, includ-
ing Pedro Almodovar.

Besides rekindling a format, and bringing those paintings—and the protagonist herself—into light, the film
also reminds us of the way in which Los Zombies brought to the front of the stage a woman who would
sway in a yellow dress following the rhythm of a deep, perpetual bass guitar. If we talk about visual power,
it is difficult to find a more vivid piece on the Madrid Scene than Aliens.

Luis M. Rivera
FESTIVALES 2017 Festival Internacional de Cine de Locarno; TIFF. Festival Internacional de Cine de Toronto;
Y PREMIOS Festival de Cine de Nueva York; Festival Internacional de Cine de Gijon; Antofadocs. Festival

Internacional de Cine de Antofagasta; Cinespana. Festival Internacional de Cine Hispano, Premio
Mejor Cortometraje.

FILMOGRAFIA  Aliens (2017), Arboles (2013), El futuro (2013), Circo (2010), Los materiales (2009).
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ALIENS

Luego de codirigir E/ futuro, un desmitificado retrato de la Movida
Madrilefia, Luis Lopez Carrasco parece empefiado en construir
relatos poco convencionales en torno a tal movimiento de los afios
ochenta; ahora lo hace en solitario, con especial atencién en la
musica y bajo un esquema de pinturas que hacen una referencia
directa al nombre de la cinta: ALIENS.

A pesar de dicha relacion entre lo que mas se observa en pantalla
y el titulo del film, los protagonistas no son seres extraterrestres,
sino Tesa Arranz, ex vocalista de la agrupacion los Zombies y muy
probablemente el emblema femenino mas importante de lo que
representaba la Movida en una etapa como el posfranquismo.

El vinculo con el titulo de la pelicula aparece puesto que Arranz
esta obsesionada con la vida fuera del planeta, y ha pintado mas
de 500 cuadros de seres extraterrestres a los que Lépez Carrasco
ha tenido acceso, mismos que ha podido hojear al tiempo que
grababa con su camara sobre una cinta VHS.

Tesa le ha puesto ritmo vocal a una pelicula que tiene un guién
nacido de La mala fama, el libro de German Pose en el que se
incluye un perfil de la misma Arranz y que antes de convertirse
en papel fue publicado en la ya extinta El Estado Mental. Una
adaptacion que la hace volcarse con voz en off sobre sus cuadros a
un ritmo frenético, con el que pone en evidencia a muchas personas
protagonistas de aquella época, Pedro Almodoévar incluido.

El film, ademas de revivir el formato, sacar a la luz esos cuadros y
a la propia protagonista, recuerda cémo los Zombies llevaban por
delante a una cantante que bamboleaba sobre el escenario con un
vestido amarillo al ritmo de un bajo permanente y profundo. Dificil
encontrar una pieza mas vivida de la Movida Madrilefia que Aliens,
si a contundencia visual nos referimos.

Luis M. Rivera

EL PORVENIR
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It would take a long time to find
other film, apart from Zama,
which has motivated such
interest in making other works
parallel to its creation. Lucrecia
Martel's most recent movie
has not only been the starting
point for the writing of a book
of notes about its shooting,
Selva Almada’s E/ mono en el
remolino, but also the cause
for Manuel Abramovich making
a film portraying Lucrecia while
she was shooting her adaptation
of Antonio Di Benedetto's novel.

This filmic exercise, entitled ANos Luz, began after the first exchange of emails between Lucrecia and
Manuel. “I apologize if all of it seems absurd to you,” says Abramovich at his first attempt to convince
Martel about the idea of making another film during the shooting of Zama; “I'm light years away of being
able to star in a film,” she answers in a humble tone. But the idea came through, and even though initially
the agreement entailed Manuel being able to be at the shooting for a week he finally spent much longer
there and managed to make a portrait of a Lucrecia not many people know about.

Reflexive and paused when taking decisions, talkative to her protagonists, and always focused on
the shooting, Martel is seen as a serene person, and is heard as an eloquent, accurate director when
she gives instructions. It is natural for Daniel Giménez Cacho—Zama's protagonist and Martel's main
interlocutor—to have some sort of supporting role in Afos luz. When they are together, neither seem to
care about the presence of Abramovich’s camera and maybe they even forget about it at moments. We
can't know that for sure.

The film ends as some sort of documentary with fiction hues; first, because Martel knows about
Abramovich’s presence and intentions even though she never turns towards the camera; then, because
at moments the same shots of Zama are filmed from a different perspective. Detached sequences,
especially in terms of the powerful sound design Lucrecia’s film finally had, which allow us to see
Manuel's profile as a fiction director.

In the end, rather than being just Zama’s making of, Afios luz is a portrait of how Lucrecia Martel films,
talks, and behaves when shooting one of her projects. And, thus, the film achieves a different level of
universality and it is not just a tale about the construction of a film.

Luis M. Rivera

FESTIVALES 2017 Festival Internacional de Cine de Venecia; Festival Internacional de Cine de Mar del Plata;
Y PREMIOS Transcinema. Festival Internacional de Cine Lima.

FILMOGRAFIA  Afos luz (2017), Soldado (2017), Solar (2016).
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Tardariamos mucho en encontrar otra cinta ademas de Zama, que
haya motivado tanta inquietud para la elaboracion de otras obras
paralelas a su creacion. La mas reciente de Lucrecia Martel, ademas
de ser punto de partida para la escritura de E/ mono en el remolino
de Selva Almada —unas notas sobre el rodaje—, ha ocasionado que
Manuel Abramovich filme una pelicula que retrata a Lucrecia mientras
rodaba su adaptacion de la novela de Antonio Di Benedetto.

El ejercicio, que se titula ANos Luz, surge a raiz del primer
intercambio de correos que tuvieron Lucrecia y Manuel. “Te pido
disculpas si todo esto te parece absurdo”, le dice Abramovich en el
primer intento para convencer a Martel sobre la idea de filmar en el
rodaje de Zama; “Yo estoy a afos luz de poder ser la protagonista de
una pelicula”, le responde ella en tono humilde. En evidencia, la idea
se concreta y a pesar que inicialmente el acuerdo era que Manuel
pudiera estar en el rodaje una semana, termina por permanecer mas
tiempo y retratar un perfil de Lucrecia que pocos conocen.

Reflexiva, pausada a la hora de tomar decisiones, conversadora
con sus protagonistas y siempre concentrada en el rodaje, a Martel
se le observa serena, se le escucha elocuente y precisa en sus
instrucciones; natural resulta que Daniel Giménez Cacho tenga una
clase de papel secundario en Afios /uz —es el protagonista de Zama
y el principal interlocutor de Martel—. Cuando estdn juntos, a ambos
parece no interesarles la presencia de la camara de Abramovich e
incluso por momentos es verdad que se hayan olvidado de ella, no
lo sabemos.

La cinta termina siendo una suerte de documental con toques de
ficcion. Primero, porque Martel, aunque nunca voltea a la camara,
sabe de la presencia y de las intenciones de Abramovich; luego,
porque hay momentos en que se filma la misma escena de Zama
pero desde otra perspectiva. Secuencias alejadas, sobre todo en
cuanto al poderoso disefio sonoro que resultd tener la pelicula de
Lucrecia, pero que permiten ver el perfil de director de ficcion que
tiene también Manuel.

A final, Afios luz se parece mas a un retrato de como filma, habla y
se comporta Lucrecia Martel cuando rueda sus proyectos, que a un
simple making of de Zama. En tal caso, la pelicula toma otro nivel de
universalidad y no se queda en un simple retrato de construccion.

Luis M. Rivera

EL PORVENIR
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Montage is a beautiful opera-
tion in continuity. A shot follows
another, and then another, until
a supposed chronological unity
is conquered, an illusion of di-
rection. Cinema is something of
a reinforcement of that illusion,
and when it is likened to the art
of telling stories that metaphysi-
cal spell is vindicated.

The title itself insinuates the

following of a calendar where

nothing whatsoever has hap-
pened. It is the antithesis of the thesis stated in the previous paragraph. Doesn’t every man and woman
try to adjudicate meaning to that rituality generated by the mere passing of weeks? Nothing indicates
that the life of Willi Detert, who lives in some vague area of the German countryside, will have to go
through events that distinguish themselves from the swamp of pure present; and it's precisely that suc-
cession of moments and days, lacking any teleology whatsoever, what the couple formed by Renninger
and Frolke are set out to gather.

This is why the documentation of Detert’s life, between December 2014 and November 2015, doesn't
provide any revelation except for the discreet beauty of animal life and changing natural landscapes.
Little will be known about the protagonist; some comment and some photos that refer to World War I
constitute the only counterbalance for mere existence, following the rhythms of nature, within which this
old man differs little from the rest of the animals. However, as it is clearly evident in one scene, Detert
knows that his death is approaching—a consciousness, or uncertainty, that mere animals do not have.

After having filmed Peter Sloterdijk and Rumanian writer Norman Manea, the speculative dimension that
characterizes the cinema of these two creators is here fully committed to deal, cinematically, with the
degree zero of meaning.

Roger Koza

FESTIVALES 2017 Berlinale. Festival Internacional de Cine de Berlin; Visions du réel. Festival Internacional de

Y PREMIOS Cine de Nyon; Festival Art of the Real; Viennale. Festival Internacional de Cine de Viena; Festival
Internacional de Cine de Hong Kong; Festival de Documentales Open City Londres, Mencion
Especial; Festival de Cine Asia-Pacifico en Vladivostok; Underdox. Festival Internacional de Cine
Documental y Experimental de Munich; Festival Internacional de Cine de Mar del Plata; Festival de
Cine Documental Germano-ruso en Kaliningrado.

FILMOGRAFIA René Frolke
SELECTA Aus einem Jahr der Nichtereignisse (2017), Le beau danger (2014), Jeremy Y. call Bobby O. oder
Morgenthau Without Tears (2012), Of the Salamander’s Espousal with the Green Snake (2010).

Ann Carolin Renninger
Aus einem Jahr der Nichtereignisse (2017).
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AUS EINEM JAHR DER

NICHTEREIGNISSE
FROM A YEAR OF NON-EVENTS
DE UN ANO DE NO EVENTOS

El montaje es una hermosa operacion de continuidad. Un plano
sigue a otro y este a otro hasta conquistar una supuesta unidad
cronologica, una ilusion de direccion. El cine tiene algo de refuerzo
de esa ilusion, y cuando se lo asimila al arte de contar historias se
vindica este sortilegio metafisico.

El propio titulo insinuia el seguimiento de un calendario donde no ha
sucedido absolutamente nada. Es la antitesis de la tesis del parrafo
precedente. {No intenta cada hombre o cada mujer adjudicarle
sentido a laritualidad que se suscita en el mero paso de las semanas?
Nada indica que la vida de Willi Detert, quien vive en algun paraje
de la campifia alemana, habra de atravesar acontecimientos que se
desmarquen de la ciénaga del puro presente; y es justamente esa
sucesion de instantes y dias desprovistos de toda teleologia lo que
la pareja Renninger y Frélke se proponen reunir.

Es asi que la documentacion de la vida de Detert, entre diciembre
de 2014 y noviembre de 2015, no dispensa ninguna revelacion,
excepto la discreta hermosura de la vida animal y los cambiantes
paisajes naturales. Poco se sabra del protagonista; algun
comentario y unas fotos que remiten a la Segunda Guerra Mundial
constituyen la tnica contrapartida de un mero existir siguiendo los
ritmos de la naturaleza en el que este viejo ya poco se diferencia
del resto de los animales. Sin embargo, como queda explicitado en
una escena, Detert sabe que se aproxima su muerte, consciencia o
incertidumbre que no les pertenece a los animales a secas.

Después de haber filmado a Peter Sloterdijk y al escritor rumano
Norman Manea, la dimension especulativa que caracteriza el cine de
los dos autores se lanza aqui de lleno a lidiar cinematograficamente
con el grado cero del sentido.

Roger Koza

EL PORVENIR



In Camilo Restrepo’s short fil-
mography, LA BOUCHE is pre-
sented as a clear continuation
of Cilaos, his previous short film
which was also filmed in a simi-
lar way, although using a much-
more fixed camera. This film
also portrays an issue involving
death and also involves African
characters, two elements which
tell a lot about the critical char-
acter the director intends for his
works.

Perhaps, the most differentiating factor in La bouche is that this film is told through singing. This is some
kind of an abrasive musical in which pain and desire for revenge become present through songs. This is
specially so if we take into account that the story is based on the reality of Mohamed Bangoura, who is
the film's protagonist and who also allowed the free adaptation of his own tale.

After appealing more to his Colombian origins and its political dimension in his first film, Impression of
a War, Restrepo now seems to adopt a clearer storyline. Living in France now, he takes the story of this
musician, also known as “Diable Rouge”, and works with one of his neighbors to make a straightforward
film in which music is the vehicle for narrative and camera movements mark the discursive momentum.

In La bouche, the director reaffirms his concern in relation to the condition of Africans as migrants in
Europe and how it can derive in stories such as the one told here. Between songs, sometimes solo and
sometimes using drums, the musical content works best to make us delve into the film's political context,
which is explained right from its characters’ gestures.

The film is set in a undefined place, which seems to be away from the cities, in a forest, in closed, dark
spaces which highlight Restrepo’s need to put forward this particular kind of stories in times such as
the ones we are living and in a space such as Europe, where border issues are made evident every day.

Luis M. Rivera

FESTIVALES 2017 Festival de Cine de Cannes; Festival Internacional de Cine de Gijon, Premio Principado de

Y PREMIOS Asturias Mejor Cortometraje; FPS Festival. Festival Internacional de Cine Experimental y Video de
Zagreb, Mencion Especial; Festcurtas BH. Festival Internacional de Curtas de Bello Horizonte,
Mejor Pelicula Competencia Internacional; Age D'Or Festival, Premio del Jurado Joven; Festival
Ventana Internacional de Cine de Recife, Mejor Cortometraje Internacional, Premio de la Critica
Mejor Cortometraje Internacional; FICValdivia. Festival Internacional de Cine de Valdivia; Viennale.
Festival Internacional de Cine de Viena; FAM.E. Film & Music Experience, Mencién Especial, Pre-
mio del Jurado Estudiantil; RIFF. Festival Internacional de Cine de Reikiavik; FIC Via XIV. Festival
Internacional de Cortos de Verin; Festival Internacional de Cortometraje Vila do Conde.

FILMOGRAFIA  La bouche (2017), Cilaos (2016), La impresién de una guerra (2015), Como crece la sombra
SELECTA cuando el sol declina (2014), Tropic Pocket (2011).
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LA BOUCHE se presenta en la corta filmografia de Camilo Restrepo
como una clara continuacion de Cilaos, su anterior cortometraje
que, filmado de una manera muy similar aunque con una camara
bastante mas estatica, retrata también una problematica que
implica la muerte e involucra personajes africanos, dos elementos
que en si mismos dicen mucho del caracter critico que el director
pretende imprimirle a sus obras.

Quizas el factor mas diferenciador de La bouche es que se cuenta
por medio del canto. Se trata de una especie de musical abrasivo
en el que el dolor y las ansias de venganza se hacen presentes a
través de canciones. Mas aun si tomamos en cuenta que la historia
proviene de la realidad de Mohamed Bangoura, quien protagoniza
la pelicula y permitio una adaptacion libre de su relato.

Restrepo parece adoptar una linea argumental mas clara en
su obra luego de que su primer pelicula, La impresion de una
guerra, apelaba mas a su origen colombiano y al plano politico
del mismo. Ahora, afincado en Francia, toma la historia de este
musico conocido como “Diable rouge”, y echa mano de uno de sus
vecinos para hacer un film frontal donde la musica es el vehiculo
de narracion y los movimientos de camara van marcando el impetu
del discurso.

El director reafirma con La bouche su preocupacion por la
condicién migrante de los africanos en Europa y cémo ello puede
devenir en historias como la que aqui se cuenta. Entre cantos, a
veces en solitario, y percusiones, el contenido de la musica es lo
que mejor funciona para adentrarnos en el contexto politico de la
cinta, uno que se explica desde el mero gesto de sus personajes.

La pelicula ocurre en un lugar no definido que se aprecia alejado
de la ciudad, en un bosque, y en espacios cerrados y oscuros
que acentuan esa necesidad de Restrepo por evidenciar este tipo
de historias particulares en una época como la nuestra, y en un
espacio como lo es Europa, en el que dia a dia sus problematicas
fronterizas quedan en evidencia.

Luis M. Rivera

EL PORVENIR
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Luke Fowler's filmography var-
ies in its themes, but it is con-
solidated in the exploration of
the margins of our cultural his-
tory and its protagonists. The
Poor Stockinger, The Luddite
Copper, and the Deluded Fol-
lowers of Joanna Southcott
(FICUNAM 2014) focused on a
portrait of British Historian E.
P. Thompson and his noncon-
formity towards the educational
system that prevailed in society
during the middle of the 20%
century, which—for his Marxist-inspired critical thought—was in an unacceptable condition. ELECTRO-
PYTHAGORAS (A PORTRAIT OF MARTIN BARTLETT) is, as the title indicates, a portrait. In this case, of
one of the wrongfully unknown figures of the electroacoustic and experimental scene (one of the themes
closer to Fowler's heart); Martin Bartlett, who in the 70’s and 80's crafted (even manually) electronic and
computational instruments for composition into which he invested himself deeply. Fowler pays homage
to the artist by celebrating his human and creative sensibility through a collage of endearing and sug-
gestive images.

The poetic recourse is similar—a combination of sources in a syncopated rhythm between image and
sound that creates a constellation of references through superposition and out-of-sync connection.
Here, this technique becomes particularly effective—the attempt to speak about the Canadian musician
doesn't have the pretension of explaining any theory, theoretical posture, or even any artistic or personal
definition. I'd rather say that it offers the spectator the freedom to move around different tones—a
somewhat experimental approach, as Bartlett's compositions were. But Fowler leaves a clue in his text:
His film is like a cassette in which you can record several layers of information and Bartlett's compositions
in various channels work the same way.

Inspired by the incursion into other musical cultures and his own life experiences, Bartlett confesses in
his texts that he has hurled himself into a search for that which surrounds what is ordinary, and art is the

only space where meaning is salvaged.

Eva Sangiorgi

FESTIVALES
Y PREMIOS

2017 Sonic Acts Festival; Images Festival; Sheffield Doc/Fest; Festival de Cine de Cambridge;
Festival de Cine de Nueva York; DocLisboa. Festival Internacional de Cine.

FILMOGRAFIA Electro-Pythagoras (a Portrait of Martin Bartlett) (2017), For Christian (2016), Depositions
SELECTA (2014), To the Editor of Amateur Photographer (2014), The Poor Stockinger, the Luddite Crooper
and the Deluted Followers of Joanna Southcott (2012), All Divited Selves (2011).
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ELECTRO-PYTHAGORAS
(A PORTRAIT OF

MARTIN BARTLETT)
ELECTRO-PYTHAGORAS (EL

RETRATO DE MARTIN BARTLETT)

La filmografia de Luke Fowler varia en los temas, pero se consolida
en la exploracion de los margenes de nuestra historia cultural y
de sus protagonistas. The Poor Stockinger, The Luddite Copper,
and the Delude Followers of Joanna Southcott (El pobre calcetero
artesanal, el cosechador ludita y los engafiados seguidores de
Joanna Southcott; FICUNAM 2014) se enfocaba en el retrato del
historiador britanico E. P. Thompson y en su inconformidad frente al
sistema educativo que enmarcaba a la sociedad de mediados del
siglo XX en una condicion inaceptable por su pensamiento critico
de inspiracion marxista. ELECTRO-PYTHAGORAS (A PORTRAIT OF
MARTIN BARTLETT) es, como dice el titulo, un retrato. En este
caso, el de una figura injustamente desconocida de la escena
electroacustica y experimental (uno de los temas mas cercanos a
Fowler): Martin Bartlett, quien en los afios setenta y ochenta llego
a crear manualmente instrumentos electrénicos y computacionales
para la composicion, en la que se implicaba profundamente. Fowler
rinde homenaje al artista al celebrar su sensibilidad humanay creativa
a través de un collage de entraiables y sugestivas imagenes.

El recurso poético es similar: una combinacién de fuentes en un
ritmo sincopado entre imagen y sonido que crea una constelacion de
referencias a través de la sobreimposicion y de la conexion fuera de
sync. Aqui la técnica es particularmente eficaz: el intento de hablar
del musico canadiense no tiene la pretension de explicar ninguna
teoria, posicionamiento tedrico o definicion artistica o personal. Diria
mas bien que deja al espectador la libertad de moverse alrededor
de los tonos: un acercamiento un tanto experimental, como lo fue la
composicion de Bartlett. Pero Fowler marca una pista en su texto:
su pelicula es como un casete en el que puedes grabar varias capas
de informacion; de la misma manera funcionan las composiciones
en varios canales de Bartlett.

Inspirado por la incursion en otras culturas musicales y por sus
experiencias vivenciales, Bartlett confiesa en sus textos volcarse
hacia una busqueda de lo que rodea lo ordinario, siendo el arte el
unico espacio de rescate del sentido.

Eva Sangiorgi

EL PORVENIR
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Before referencing memory, and
the relationship that men and
women of different generations
establish with it, we should
say some other things about
this fleeting poetic portrait of
a place and its people. The
references that the film honors
and renews are remarkable.
That the pulses of Ford, Straub-
Huillet, Reis, and Costa are
present is a happy evidence of
it. Mateus doesn't make carbon
copies; rather, she invokes and
projects herself into that tradition, from her own time. It is good to know somebody young is there to
continue this legacy.

Two are the protagonists of FARPOES, BALDIOS. The first one is so ubiquitous that it disappears in plain
sight. How do you see light? How do you film light? Light is a precondition for every register, and it
also presupposes darkness. When in the initial shot—a wide, low-angle, diagonal shot, typical of the
aforementioned tradition—a peasant appears out of an open door inside a crumbling house where we
perceive nothing but darkness, light as a phenomenon is already becoming a sub-plot. Farpées, baldios
could simply be conceived as a documentary on natural light and its relationship to an ecosystem and
the bodies of peasants.

The other protagonist is the people, an entity always evoked, somewhat abstract and often confused with
the representation of a crowd. The wide shot in which all the members of this land—situated in the South
of Portugal—"pose” for Mateus could represent the condensation—into just that one shot—of the meaning
of all the other shots. Perhaps. However, the hands of a grandmother on a table covered with a tablecloth
with flower motifs is what encapsulates best the mystery of that bloodless but still irreplaceable word.
Along with the poetry recited in that fragment, that's all that can be said, without exaggerating, about the
people. The rest of the film is play, work, and leisure. And also memories.

Roger Koza

FESTIVALES 2017 Festival de Cine de Cannes; Festival Internacional de Cine Curtas Vila do Conde, Gran

Y PREMIOS Premio; Curtocircuito. Festival Internacional de Cine Santiago de Compostela, Mencion Especial
Jurado Joven; Festival del Nuevo Cine de Montreal; Festival de Cine de Nueva York; Festival de
Cine IndieCork; FICValdivia. Festival Internacional de Cine de Valdivia; Festival Age d'Or; Viennale.
Festival Internacional de Cine de Viena; OUFF. Festival de Cine Internacional de Ourense.

FILMOGRAFIA  Farpées, baldios (2017).
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Antes de hacer referencia a la memoria y a la relacién que
establecen los hombres y mujeres de distintas generaciones con
ésta, habria que decir algunas otras cosas de este fugaz retrato
poético sobre un lugar y su gente. Son notorias las filiaciones que
el film honra y renueva. Que aqui esta el pulso de Ford, Straub-
Huillet, Reis y Costa es una feliz evidencia; Mateus no calca, mas
bien invoca y se proyecta en esa tradicion desde su propio tiempo.
Es bueno saber que hay alguien joven para continuar el legado.

Dos son los protagonistas de Farrors, saLpios. El primero
es tan ubicuo que desaparece frente a los ojos. éComo se ve
la luz? éComo se filma la luz? La luz es una condicion de todo
registro, y supone también la oscuridad. Cuando en el plano inicial
—un plano general en contrapicado diagonal, caracteristico de la
tradicion mencionada— un campesino aparece desde una puerta
abierta en el interior de una morada derruida, donde solamente
se percibe oscuridad, la luz como fenémeno ya se impone como
una subtrama. Farpées, baldios podria simplemente concebirse
como un documental acerca de la luz natural y su relacion con un
ecosistema y el cuerpo de los campesinos.

El otro protagonista es el pueblo, una entidad siempre evocada,
algo abstracta y a menudo confundida con la representacion de
una multitud. El plano general en el que todos los miembros de
esta tierra situada al sur de Portugal “posan” para Mateus seria la
condensacion del sentido de todos los planos en ese solo. Puede
ser. Sin embargo, son las manos de una abuela sobre la mesa
cubierta por un mantel con motivos de flores aquello que mejor
encierra el misterio de esa palabra exangtie pero aun irremplazable.
Junto con la poesia recitada en ese fragmento, es todo lo que se
puede decir sin exagerar del pueblo. El resto del film es juego,
trabajo y descanso. Y también recuerdos.

Roger Koza

EL PORVENIR



EL MAR NOS MIRA DE
LEJOS

THE SEA STARES AT US FROM AFAR

There are places by the sea ESPANA - PAISES BAJOS
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Manuel Mufioz Rivas has filmed
one of such spaces by the sea, Manuel Mufioz Rivas ha filmado uno de estos espacios frente al
inside the natural park of Dofiana, mottled with footprints amidst dunes that slowly vanish with the wind. DIRECCION mar dentro del parque natural de Dofiana, moteado de huellas en
A film sculpted from light, that allows itself to enter into the shade in what results a movement made out GUION medio de dunas que poco a poco se desvanecen con el aire. Un

of respect for the space being filmed, one that doesn't invade nor accelerates the natural processes of
the landscape.

EL MAR NOs MIRA DE LEJOs is a film about resistance, about those people who remain in one place
without questioning too much what they are doing there, much less blaming themselves for not being
somewhere else, somewhere closer to a lifestyle assumed by the majority as better and more pleasant.

Close to an ethnographic cinema that tries to excavate into the mysticism of a place that would seem
uninhabited, the film finds characters anchored to a primitive substance that keeps them on their feet;
characters with a gaze that shows a permanent reflection of that water they listen to everyday, and with
ears accustomed to that air which erases the trails on the sand left by the few dwellers of the place.

A film that lets go the discursive and cares about the sensorial and, unaware of what the spectator
will experience, makes a bet for a narrative of observation where the camera becomes not so much a
recording mechanism but an element that stops, together with time, to wait for the moment of revelation.
More than a hundred hours of footage are a testimony to it. Then, its condensation becomes essence,
sound, and luminosity.

Luis M. Rivera
FESTIVALES 2017 Berlinale. Festival Internacional de Cine de Berlin; Festival de Cine Europeo de Sevilla, Premio
Y PREMIOS Deluxe; Festival Internacional de Hong Kong; Festival Cinespafia, Mejor Documental; LAlternativa.

Festival de Cine Independiente de Barcelona, Premio de la Critica Mejor Largometraje.

FILMOGRAFIA  El mar nos mira de lejos (2017).
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film esculpido a partir de la luz, que se permite pasar a la sombra en
lo que resulta un movimiento de respeto por el espacio filmado, uno
que no invade ni acelera los procesos naturales del paisaje.

EL MAR NOS MIRA DE LEJOS es una pelicula sobre la resistencia,
sobre las personas que permanecen en un sitio sin cuestionarse
demasiado qué estan haciendo ahi ni mucho menos reprochandose
el no estar en otro lado, alguno mas cercano a un estilo de vida
planteado por la generalidad como mejor y mas placentero.

Aproximado a un cine etnografico que intenta excavar en el
misticismo de un lugar que pareciera despoblado, la pelicula
encuentra personajes anclados a una subsistencia primitiva que les
mantiene en pie; personajes de miradas con un permanente reflejo
del agua que a diario escuchan y de oidos acostumbrados al aire
que borra los rastros sobre la arena que apenas dejan los pocos
habitantes del lugar.

Una cinta que suelta lo discursivo y que se preocupa por lo sensorial,
y que sin saber si lo experimentara el espectador, apuesta por una
narrativa de observacion donde la camara mas que un mecanismo
de registro, resulta un elemento que se detiene con el tiempo a
esperar el momento de revelacion. Sus mas de cien horas de rodaje
lo atestiguan. Luego, su condensacion deviene en esencia, sonido
y luminosidad.

Luis M. Rivera



In the summer of 2015, the Turk-
ish government unleashed the
biggest military operation in his-
tory against the Kurdish people.
There was no media coverage,
no official reports of these oper-
ations; the only source of infor-
mation came from live transmis-
sions, anonymous videos made
by Eastern Anatolia locals who
were subject to a curfew. During
the military invasion, there was
an eclipse and meteorites start-
ed falling down unexpectedly.

METEORLAR, Gircan Keltek's second work, combines elements of documentary and fiction which, a
priori, seem unconnected: From the images created by Keltek in a splendid grainy photograph in black
and white (hypnotic and brimming-with-lyricism images of nature forces), to brief testimonies recorded
with cell phones, striking sequences of battles, demonstrations, a Russian Tv broadcaster, and other
minuscule fragments of reality. The formal conception of the film is apocalyptic poetry through the gaze
and the memory of a young Kurd writer, Ebru Ojen, who is the omniscient narrator of the film and an
element herself of the narrative plot. Here, reality and fiction seem permeable in a common frontier; here,
the real and the oneiric coexist and mix.

In an exercise of historic memory in the face of absolute blindness on the Kurdish conflict in Turkey, Keltek
not only makes a political statement by observing one of the major military actions against the citizens
of his own country, but also shares historic, cosmic, and existentialist concerns by portraying resistance
through the ancestral power of the landscape. In Meteorlar, a fragmented and powerful work, the sounds
of nature contrast with the roar of explosions—the earthly is connected to the cosmos, the political with
the poetical. In a context of forced disappearance of people, places, and cultures, and through a notable,
almost metaphysical questioning, the film demonstrates that preserving memory is a necessity.

Sébastien Blayac

FESTIVALES 2018 IFFR. Festival Internacional de Cine de Roéterdam 2017 Festival Internacional de Cine de

Y PREMIOS Locarno, Premio Swatch Opera Prima, Boccalino d'oro; Festival de Cine de Milan, Mejor
Largometraje; Festival Internacional de Cine de Bratislava, Mejor Documental; Festival Internacional
de Documentales de Jihlava, Mejor Primer Documental; Festival de Cine Europeo de Sevilla; Porto/
Post/Doc. Film & Media Festival, Gran Premio; Festival Internacional de Cine Independiente de
Burdeos, Mencion Especial; Festival del Nuevo Cine de Montreal; IsReal Festival di Cinema del
Reale, Mejor Pelicula.

FILMOGRAFIA  Meteorlar (2017), Colony (2015).
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En el verano de 2015, el gobierno turco desencadend la mayor
operacion militar de la historia en contra del pueblo kurdo. De esas
operaciones no hubo cobertura mediatica ni informes oficiales, la
unica fuente de informacién provino de transmisiones en vivo de
videos anénimos de los lugarefios de Anatolia oriental, presa del
toque de queda. Durante la invasién militar aparecié un eclipse, y de
manera inesperada, unos meteoros comenzaron a caer.

METEORLAR, segunda obra de Giircan Keltek, combina elementos
de documental y ficcion que a priori no parecen tener conexion
entre si: desde las imagenes creadas por Keltek en una espléndida
fotografia granulada en blanco y negro —imagenes de fuerzas
de la naturaleza, hipnoticas y repletas de lirismo—, hasta breves
testimonios grabados con celulares, secuencias impactantes de
batallas, manifestaciones, la televisora rusa y otros minutsculos
fragmentos de realidad, etcétera. La concepcion formal de la
pelicula es una poesia apocaliptica con la mirada y memoria de la joven
escritora kurda Ebru Ojen, narradora omnisciente del film y elemento de
la trama argumental. Aqui la realidad y la ficcion parecen permeables
en una frontera en comun; aqui lo real y lo onirico conviven y se
mezclan.

En un ejercicio de memoria historica frente a la absoluta ceguera
sobre el conflicto kurdo en Turquia. Keltek no solo hace una
declaracion politica al observar una de las mayores acciones
militares en contra de los ciudadanos de su propio pais, sino que
comparte preocupaciones historicas, cosmicas e existencialistas al
retratar la resistencia en la fuerza ancestral del paisaje. En Meteorlar,
obra fragmentada y poderosa, el ruido de la naturaleza contrasta
con el estruendo de las detonaciones, lo terrenal se conecta con el
cosmos, lo politico con lo poético. En un contexto de desaparicion
de personas, lugares y culturas, y a través de un cuestionamiento
notable y casi metafisico, el film demuestra que preservar la memoria
es una necesidad.

Sébastien Blayac

EL PORVENIR
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There is a lack of pertinent
male representations. These, of
course, are not those of super-
heroes. Diametrically opposed
to it, NINATO, Adrian Orr's first
feature, is a film which shows
the crisis of contemporary
males. The plot follows David,
an unemployed thirty-something
(young?) male—as well as a
rap singer and composer—who

becomes the guardian of three
children. Orr's approach is a pertinent one; his images embody the precarity affecting all of those nearing

maturity: Chasing after one’s goals while living in a context affected by unemployment and a dependency
on one's own family.

In formal terms, Orr's film—set in Spain—follows David's routine through a non-invasive camera that doesn't
show us right away the face of the “childish man” mentioned in the film's title. Identification with the char-
acter comes about by showing his everyday life.

At the beginning of the film we see a group of children waking up as they are cheered by David; this se-
quence works as a hinge: It is a fragment of a short film, Buenos dias resistencia, made by Orr in 2013.
In this sequence, we see Luna, Mia, and Oro when they are very young children and, then, without any
warning, they have grown. Are the three of them David's children? Why is he a single parent? How does
he get by without a job? The state of immobility he is in becomes clear. While the children grow, David
still follows the same routine: He makes music in his computer, smokes a joint, picks them up from school
early in order not to pay their use of the school cafeteria, takes his laundry to his mother so she does the
washing, et cetera.

Orr has followed an evident path. In his short film De caballeros (2011), he portrayed the owner of a
barber shop who attends male clients who want to be heard. These are relevant male portraits which offer
a document about present times.

Carlos Rodriguez

FESTIVALES 2017 Festival Internacional de Cine Documental Cinéma du réel, Premio Hételiers de la Céte

Y PREMIOS Opera Prima Innovadora; BAFICI. Buenos Aires Festival Internacional de Cine Independiente, Mejor
Pelicula; LAlternativa. Festival de Cine Independiente de Barcelona; Festival Internacional de Cine
de Transilvania; Festival Internacional de Cine de Quito; Muestra Internacional de Cine de Sao
Paulo; Viennale. Festival Internacional de Cine de Viena; Festival de Cine Europeo de Sevilla, Mejor
Pelicula Nuevas Olas; FIDocs. Festival Internacional de Documentales de Santiago; Festival de
Cine Pravo Ljudski Sarajevo, Mencién Especial; Festival Internacional de Cine Entrevues Belfort;
Festival Margenes; Festival de Cine Rizoma; Festival Internacional de Cine Transcinema, Mencion
Especial; Antofadocs. Festival Internacional de Cine de Antofagasta; Festival Internacional de Cine
de Cali; ZINEBI. Festival Internacional de Cine Documental y Cortometraje de Bilbao.
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NINATO

Hay un vacio en las representaciones masculinas filmicas. No se
trata, por supuesto, de las que encarnan los superheroes. Todo
lo contrario. NiNaTO, la 6pera prima de Adrian Orr, es un film que
muestra la crisis del hombre contemporaneo. La trama sigue a
David, un djoven? de treinta y tantos afios, cantante y compositor
de rap que se hace cargo de tres nifios. La aproximacion de Orr
es pertinente: sus imagenes albergan la precariedad que afecta a
todos los que se enfilan hacia la madurez: perseguir objetivos en
un contexto afectado por el desempleo y la dependencia familiar.

Formalmente el documental de Orr, que transcurre en Espaiia,
sigue la rutina de David a través de una puesta de camara que no
es invasiva. Su seguimiento, por otro lado, no permite ver el rostro
del nifato pronto. El establecimiento de la identificacion surge de
mostrar su cotidianidad.

Al inicio del film se observa el despertar de un grupo de nifios que
son animados por David; esta secuencia funciona como bisagra:
se trata de un fragmento del cortometraje Buenos dias resistencia,
que hizo Orr en 2013. En dicha secuencia vemos a Luna, Mia y
Oro como unos nifios muy pequefios. Luego, sin que nada lo avise,
se les ve mas crecidos. éLos tres son hijos de David?, épor qué
es padre soltero?, écomo sobrevive sin un trabajo? El estado de
inmovilidad de David se hace evidente. Mientras los nifios crecen,
¢l sigue la misma rutina: compone musica en su computadora, se
fuma un porro, va por ellos a la escuela antes de tiempo (para evitar
pagar el uso del comedor), le da a su madre la ropa para lavar,
etcétera.

Orr ha seguido una linea evidente. En su cortometraje De caballeros
(2011) retrata al duefio de una peluqueria a la que acuden hombres
con animo de ser escuchados. Se trata de retratos masculinos
necesarios que documentan el presente.

Carlos Rodriguez

EL PORVENIR
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At the end of the 1920s, on a
radio program, the great Walter
Benjamin asked an 11-year-old
girl to play a game: He'd say a
few words to her—no less than
five, no more than ten—and
she was supposed to make
sentences using this lexical
field, ordering arbitrariness and
generating sense. However, the
imagined sentences were less
related to meaning creation
than to the elaboration of a flow,
a space in which the girl looked
for connections and intervals.

In PHANTASIESATZE—2 title paying tribute to Benjamin's experiment, which would later be published
as a text—filmmaker Dane Komljen also plays a game imagining a habitat in which human presence
only subsists through the traces left behind: black-and-white family photo albums, home-made super-8
and Hi8 cinematic sequences, nature images, abandoned buildings, ruins devoured by vegetation, the
remains of a mural painting, et cetera—the keepers of the memory of bygone times.

Komljen's latest film uses words and images to play and form connections, together with a hypnotizing
sound atmosphere. The film doesn't seem to try to extract meanings but, rather, to record the lack of
permanency. And it doesn’t only explore some sort of cinematic essence, but it also articulates a filmic
poetics through which it reflects on death and the permanency of memory: How will trees, plants, and
animals remember human presence? What will they think about those images? Thus, the mysterious last
shot: An image of rubble and swinging light—we are in the presence of an enigmatic audiovisual fantasy.

Sébastien Blayac

2017 Festival Internacional de Cine de Locarno, Premio Fundacion Casa Wabi-Mantarraya;
Festival de Cine de Pancevo; TIFF. Festival Internacional de Cine de Toronto; Art-House. Festival
Internacional de Cine Batumi; Festival de Cine de Nueva York; FICValdivia. Festival Internacional
de Cine de Valdivia; Pravo Ljudski Film Festival Sarajevo; ZINEBI. Festival Internacional de Cine
Documental y Cortometraje de Bilbao, Premio del Publico EITB; Festival Internacional de Cine de
Mar del Plata; 14Films. Festival Around the World in 14 Films Berlin; Festival de Cine Auteur de
Belgrado.

Phantasiesétz (2017), All the Cities of the North (2016), Our Body (2015), | Already Am
Everything | Want to Have (2010).
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Al fin de los afios veinte, durante un programa de radio, el gran
Walter Benjamin pidio a una nifia de 11 afios que jugara un juego:
¢l le diria algunas palabras —no menos de cinco, no mas de diez—y
se suponia que ella debia forjar oraciones a partir de este campo
léxico, ordenando lo arbitrario y asi generar sentido. Sin embargo,
las frases imaginadas no tenian tanto que ver con la creacion de un
significado, sino con la elaboracion de un flujo, un espacio donde la
nifia buscaba conexiones e intervalos.

Con PHANTASIESATZE, titulo homenaje al experimento de Benjamin
posteriormente publicado en forma de texto, el realizador Dane
Komljen también juega un juego imaginando un habitat donde la
presencia del ser humano sélo subsiste a través de las huellas
que dejo atras: archivos familiares fotograficos en blanco y negro,
secuencias cinéticas caseras en Super 8mm y Hi8, imagenes
de la naturaleza, edificios abandonados, ruinas devoradas por la
vegetacion, vestigios de una pintura mural, etc., depositarios de una
memoria de otros tiempos.

La ultima obra de Komljen juega y forma conexiones entre palabras
e imagenes con una atmosfera sonora que hipnotiza. La pelicula no
parece tratar de extraer algun sentido, sino mas bien de plasmar la
no-permanencia; y no sélo explora cierta esencia cinematografica,
también articula una poética filmica a través de la cual reflexiona
sobre la muerte y la pertenencia de los recuerdos: écomo los
arboles, las plantas y los animales recordaran la presencia humana?,
équé pensarian de esas imagenes? Tal es el misterioso plano final,
una imagen de escombros con un vaivén de luz; estamos frente a
una enigmatica fantasia audiovisual.

Sébastien Blayac

EL PORVENIR
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Very often, short films are a sup-
porting piece for a feature film
that will come later on in the
career of a filmmaker. What is
less common is to show this
in such clear way and above
all to showcase it knowing that
in some years there will be an
extended work. This is what
Helena Giron and Samuel M.
Delgado’s PrLus ULTRA is a film
that could be called, rather than
a short film, a prologue for a fea-
ture film that, at the moment, bears the name Eles transportan a morte (They Transport Death).

Filmed in Macizo de Anaga, a mountainous area in the Tenerife Island (which harbors the capital of the
Canaries), the film lays the foundations for a fable on territory, the past, and the quest for domination
which the Spanish State espoused for a long time. The title is extracted from the maxim Non terrae
plus ultra, which the leaders of the Conquista used to encourage navigators to reach new lands. In a
mythical and historical fiction mode, Giron and Delgado question political issues through symbolisms
the spectator will be able to surmise. Progress, identity, collectivity, and imperialism, these are points
around which this exercise gravitates while showing on screen a rooted territory that imposes a diffuse
sensation of space and time.

Plus Ultra are two words that, to this date, are kept in the coat of arms of the Spanish flag and which
are somehow condemned by the film. The fact has a direct relation to America and the location for the
filming is a reference to it: The last land Cristobal Colon’s Conquistadores touched—wrapped in the
aforementioned maxim—before discovering America, were the Canary Islands.

The fragments in which Helena and Samuel use 16 mm and Super 16 mm film would seem to be the
transition between their previous work, Montanas ardientes que vomitan fuego, and this new one, in
which the images of aboriginal mummies are the element which reveals the barbarism of the conquerors
of those times.

Luis M. Rivera
FESTIVALES 2017 Festival Internacional de Cine de Locarno; Festival Internacional de Cine de San Sebastian;
Y PREMIOS FICvaldivia. Festival Internacional de Cine de Valdivia; Curtocircuito. Festival Internacional de

Cine Santiago de Compostela; Festival Internacional de Cine de Chicago; Festival Age d'Or;
ZINEBI. Festival Internacional de Cine Documental y Cortometraje de Bilbao; Antofadocs. Festival
Internacional de Cine de Antofagasta; LAlternativa. Festival de Cine Independiente de Barcelona;
Festival Internacional de Cine de Mar del Plata; The Unforeseen. Festival Internacional de Cine
Experimental Belgrado; Tenerife Shorts. Festival Internacional de Cortometrajes de Tenerife.

FILMOGRAFIA  Samuel M. Delgado

SELECTA Plus Ultra (2017), Montanas ardientes que vomitan fuego (2016), Sin Dios ni Santa Maria (2015),
Malpais (2013).
Helena Giron
Plus Ultra (2017), Montanas ardientes que vomitan fuego (2016), Sin Dios ni Santa Maria (2015).
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PLUS ULTRA

Muchas veces suelen ser los cortometrajes pieza de soporte para
el film de larga duracién que tiempo después vendra en la obra de
un cineasta. Lo que no es tan comun es que se muestre esto de
manera tan clara y sobre todo se exhiba a sabiendas de que en
algunos afos existird un trabajo extendido. Esto ultimo es Prus
Urtra de Helena Giron y Samuel M. Delgado, una pelicula que mas
que corto, podria denominarse como prélogo de un largometraje
que de momento lleva por nombre Eles transportan a morte (Ellos
transportan la muerte).

Rodado en Macizo de Anaga, una zona montafosa de la isla de
Tenerife, misma que alberga a la capital de las Canarias, la cinta
cimenta una fabula sobre el territorio, el pasado y el afan de
dominacion, uno que abanderd por mucho tiempo al Estado
espanol. El titulo se extrae del lema Non terrae plus ultra, que
usaban los lideres de la Conquista para alentar a los navegantes a
alcanzar nuevas tierras. En modo de ficcion mitica e histérica, Giron
y Delgado cuestionan temas politicos a través de simbolismos que
el espectador sabra deducir. Progreso, identidad, colectividad
e imperialismo son puntos sobre los que gira este ejercicio
que muestra en pantalla un territorio enraizado que impone una
sensacion difusa del espacio y el tiempo.

Plus Ultra son dos palabras que a la fecha se mantienen en el
escudo de la bandera espanola y que de alguna manera condena
el film. El hecho tiene una relacion directa con América y el lugar
de filmacion de la pelicula remite a ello: la ultima tierra que tocaron
los conquistadores de Cristobal Colon antes de descubrir América
enfundados en el mencionado lema fueron las Canarias.

Los fragmentos en los que Helena y Samuel utilizan pelicula 16 mm
y Super 16 mm, parecieran la transicion entre su trabajo anterior,
Montanas ardientes que vomitan fuego y este nuevo, en el que las
imagenes de unas momias aborigenes son el elemento que mas
evidencia la barbarie de los conquistadores de la época.

Luis M. Rivera

EL PORVENIR



Playing with the limits of the ex-
isting and the imaginary, the real
and the replica, SiLica is a pro-
vocative filmic essay in which
the image experiences different
consistencies: Digital, 35 mm,
and computer-generated.

In the south of Australia, ex-

ploring locations of famous

~ iy science-fiction films, we find an

amazing landscape with traces

of its past—including the pass-

ing through the area of aborigi-

nal groups and filmic productions. Rocks, mountains, and uninhabited zones which talk to us about a

millenary, lonely time in which humans are nothing but confused visitors in the middle of immensity. The

female explorer is only known to us by her captivating voice, which subtly controls the comical aspects
of her discoveries while she walks with us along the way.

In the middle of the desert, there is a mining town which for a while was devoted to opal extraction and
was abandoned by workers when this precious stone began being produced in laboratories. Pia Borg
proposes an essay which plays with the illusion of the replica and which delves into questions about
identity and belonging, values that move through time and are transformed with it. The territory is real
and, at the same time, simulated; however, in both cases, it is equally true—the apocalyptical world of the
many science-fiction films set in there, or the land devastated by human hands.

lllusion, reproduction, fiction—in the essence of them lies a question about belonging and identity which
connects man to the Earth.

Eva Sangiorgi
FESTIVALES 2014 BFI. Festival de Cine de Londres; Festival Internacional de Cine de Locarno; Festival de
Y PREMIOS Cine de Nueva York; FICValdivia. Festival Internacional de Cine de Valdivia; Curtocircuito. Festival

Internacional de Cine Santiago de Compostela; ZINEBI. Festival Internacional de Cine Documental
y Cortometraje de Bilbao; IDFA. Festival Internacional de Documentales de Amsterdam; AFI Fest.
Festival de Cine del American Film Institute, Mencion Especial.
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SILICA

Jugando con limites entre lo existente y lo imaginario, lo real y la
réplica, SiLica es un provocativo ensayo filmico donde la imagen
experimenta diferentes consistencias: el registro digital, tomas en
35 mm e imagenes generadas por computadoras.

En la exploracion de locaciones de famosas peliculas de ciencia
ficcion en el desierto del sur de Australia, nos encontramos con un
paisaje asombroso que lleva rastros de su pasado, el que incluye el
paso de los aborigenes y de producciones cinematograficas. Rocas,
montafias y extensiones inhabitadas hablan de un tiempo milenario
y solitario en el que el hombre es un visitante desorientado frente a
tal inmensidad. De la exploradora s6lo conocemos la cautivante voz
que controla con sutileza el humor de sus descubrimientos mientras
nos acompaia en el camino.

En medio del desierto hay una ciudad minera, por un tiempo
dedicada a la extraccion del 6palo. Los trabajadores la abandonaron
una vez que fue posible la reproduccion de la piedra en laboratorio.
Pia Borg propone un ensayo que juega con la ilusion de la réplica,
y el que incursiona en cuestionamientos sobre la identidad y la
pertenencia, valores que atraviesan el tiempo y se transforman con
éste. El territorio es real y simulado, pero en ambos casos igualmente
veridico: es el mundo apocaliptico del cine de ciencia ficcion del
que muchas veces ha sido escenario, o es la tierra devastada por la
mano del hombre.

llusién, reproduccion, ficcion, en cuyas sustancia radica un
cuestionamiento sobre pertenencia e identidad que conecta el

hombre a la tierra.

Eva Sangiorgi

EL PORVENIR






ROEE ROSEN

AL ESPEJO

La obra de Roee Rosen tiene el poder de la multiplicacion. Por un
lado es profundamente expansiva, ya que no deja de cuestionar
los términos de lo politicamente correcto cuando estos se erigen
en las barricadas de la ética de la religion, de la politica o de la
sociedad del consumo. Al escarbar en temas y traumas de su
cultura nativa y de nuestra cultura compartida, pone en cuestion
el limite entre lo humano y lo monstruoso. Un ejemplo: cuando en
1997 instald la controversial exhibicion Live and Die as Eva Braun
en el Museo Israelita de Jerusalén —que también se tradujo en una
publicacién—, empujaba al visitante a imaginarse la intimidad de
una relacion con Hitler. El punto de Rosen es destapar situaciones
controversiales que son silenciadas por la censura, en muchos
casos, cultural, y por tanto, sostenida por los juegos del poder.
Sus armas son la ironia hiriente con perspicacia y desvergiienza.
Un desahogo entre lo absurdo y lo obsceno que encontramos en
sus trabajos cinematograficos: en las ominosas declaraciones de
una terapia televisada frente a los rascacielos de Manhattan en
Dr. Cross, A DiaLoGUuk (Dr. Cross, un dialogo) o en las muecas
de la estrella de la comedia Hani Furstenberg como Rosie Rosen,
quien en HiLarious (Hilarante) monta un espectaculo disfuncional
donde, bajo instruccion, el publico se rie de unos chistes macabros
e imposibles.

Por otro lado, sus trabajos se evocan de muchas maneras al explo-
rar formatos distintos: en el programa televisivo, en la entrevista, el
reportaje, el collage y la opereta filmada, que también crean una
continuidad tematica y referencial. Rosen disemina las claves de lec-
tura en peliculas que son versiones o variaciones del mismo tema,
también desde el punto de vista formal. En Tre CONFESSIONS OF
RoEE RoseN (Las confesiones de Roee Rosen) registra con camara
frontal la experiencia de explotacion de tres mujeres inmigrantes.
El titulo nos alerta de la intervencion del autor y, en efecto, estas
mujeres estan leyendo un texto que no les pertenece, aunque no
todo lo que cuenten les sea extrafio. La pelicula es anticipada con
otros ejercicios: un trailer, ConrEssions CoMING SOON (Muy pronto

las confesiones); un bonus track GAGGING DURING CONFESSION:
Names AND Arms (Tartamudeo en las confesiones: nombres y bra-
z0s), y hasta un video musical con I Was CarLep Kuny-LeMeL (Me
llamaban Kuny-Lemel), donde el Ensamble de las Confesiones de
Roee Rosen interpreta la version en inglés de un conocido motivo
del cine israeli que insiste con el tema de la identidad.

En Two WoMEN AND A Man (Dos mujeres y un hombre), la
misteriosa critica Joanna Fiihrer-Ha'sfari promueve en una entrevista
la reciente publicacion de la obra maestra de Justine Frank, Sweet
Sweat, de la que fue traductora.
La artista belga de origen judio fue

cercana al movimiento surrealista y a CREA ESPEJISMOS ENTRE

la literatura libertina, e injustamente PERSONAS E HISTORIAS QUE SE MIDEN
omitida por la historia. Fiihrer-Ha'sfari CON NUESTRA SITUACION SOCIAL Y POLITICA;
critica el oportunismo de Rosen, PARECE CONFIAR EN LOS REBELDES,
acusandolo de aprovecharse del Y EN LAS MUJERES.

talento de la autora desaparecida. Ahi ~

aparecen fragmentos de entrevistas a

politicos grabadas en ocasion de aquella polémica exposicion de
Rosen, que atestiguan la obscenidad de su conducta pero, édénde
comienza y donde termina la implicacion de Rosen? El autor se
expone explicitamente a la critica para develar su inconsistencia.

De igual manera, las referencias son resonancias expansivas de
peliculas a través, como hemos visto, de reinterpretaciones o
alusiones (WR: Los misterios del organismo de Makavejev en Tsk
[Out], [Fueral), o de extractos originales (Fuego inextinguible
de Farocki en Tur Dust CHaNNEL [El canal del polvo]); de
la literatura y escritos: mientras las mujeres confiesan en The
Confessions..., sobre el escritorio se apilan libros disparados,
como las supersticiones cientificamente revindicadas por autores
decimononicos como Oskar Panizza y Max Nordau; el controversial,
satirico y satanico La-bas de Joris-Karl Huysmans, y otros; son
lecturas que crean de algun modo un puente entre judaismo, arte y
muerte (u opresion). Irreverente, Rosen mismo se atribuye algunos

RETROSPECTIVA ROEE ROSEN




Fotografia/Picture Goni Riskin

“maltratos” de las referencias, como en el caso
de Satie y Weill, y amplia los canones de la
transgresion —ética y formal— con sus referencias
histéricas y con el lenguaje de los medios de
comunicacién de nuestra contemporaneidad.

Finalmente, su obra se reproduce en las ilustra-
ciones, en los cuadros de las paredes y en la
produccion de los autores o personajes de cuya
identidad se apropia. Aquellos alter-ego del au-
tor desarrollan un cuerpo de trabajo dentro de la labor de Roee
Rosen, y son acreditados en imagenes, textos, un libretto, en ac-
ciones politicas y exposiciones. Al mismo tiempo, Rosen insta a
sus personajes a repetir palabras sugeridas por un teleprompter
—a veces en un idioma que no dominan—y a moverse bajo indica-
ciones improvisadas, manipulados como el publico de un Stand-up
Comedy o como los presos en Tue Buriep ALIve Vipeos (Los
videos enterrados vivos), secuestrados por un colectivo de artistas
que reniegan su entorno social.

éComo creer a este artista receloso y manipulador?, éa quién
pertenecen esas palabras? Pues en la interseccion constante
entre la realidad y la ficcion, en el tono fluctuante de la farsa y
la burla, donde reside una veracidad sagaz y provocadora.
Tengan las palabras que ocupar otros cuerpos para expresarse o
exorcizarse en un juego de identidades que critica abiertamente el
nacionalismo, la xenofobia, la dominacion y las politicas de poder;
una celebracion de la perversion, un desafio frontal al procedimiento
obsesivo de limpieza que recurre a la denuncia para esconder las
depravaciones. The Dust Channel es inagotable, como lo es el
desierto donde se ubica el centro de detencién policiaca israeli
llamado Holot, la palabra para arena en hebreo. éCudl es entonces
la conducta degenerada®?

Roee Rosen crea espejismos entre personas e historias que se
miden con nuestra situacion social y politica; parece confiar en los

rebeldes, y en las mujeres.

Eva Sangiorgi

ROEE ROSEN
IN THE MIRROR

Roee Rosen’s work has the power of multiplication. On the one hand,
it is profoundly expansive, since it won't cease in its questioning
of politically correct terms when they stand as barricades for the
ethics of religion, politics, or consumerist’s society. By digging into
themes and traumas of his native culture, and our shared culture, he
questions the limits between what is human and what is monstrous.
One example: When, in 1997, he installed the controversial exhibition
“Live and Die as Eva Braun” in the Israeli Museum of Jerusalem
(which also became a publication), he pushed the visitor to imagine
the intimacy of a carnal relationship with Hitler. Rosen’s point is
to uncover controversial situations that are silenced by cultural
censorship, in many cases, and therefore upheld by the games of
power. His weapons are hurtful irony, insight, and shamelessness.
A venting between the absurd and the obscene that we find in his
cinematic works: In the ominous statements of a televised therapy
in front of Manhattan's skyscrapers in DR. CROsS, A DIALOGUE, or in
the gestures of a comedy star, Hani Furstenberg, as Rosie Rosen,
who in HiLarious puts on a dysfunctional show where, following
instructions, the public laughs at macabre and impossible jokes.

On the other hand, his works are evoked in

many ways by exploring different formats: in
the TV program, in the interview, the report, the
collage, and the filmed operetta, which also
create a thematic and referential continuity.
Rosen disseminates the keys to interpretation in
films that are versions or variations on the same
theme, from the formal point of view as well. In
Tue CONFESSIONS OF ROEE ROSEN he records,
with a camera placed in front of his characters,
the experience of exploitation of three immigrant
women. The title alerts us about the director’s
intervention and, indeed, these women read a
text which doesn't belong to them, although
not all they say is foreign to them. The film is

anticipated alongside with other exercises: A
trailer, ConressioNs COMING SOON; a bonus
track, GAGGING DURING CONFESSION: NAMES
AND ArMs; and even a music video, I Was
CaLLED KuNy-LEMEL, where the “Roee Rosen’s
Confessions Ensemble” performs the English
version of a known motif of Israeli cinema that
insists on the topic of identity.

in Two WOMEN AND A MAN, a mysterious critic,
Joanna Fuhrer-Ha'sfari, promotes in an interview
the recent publication of Justine Frank’'s master-
piece, Sweet Sweat, which she translated. The
Belgian artist of Jewish origin was close to the

[}
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ROEE ROSEN CREATES MIRAGES BETWEEN
PERSONS AND STORIES THAT ARE MEASURED AGAINST
OUR SOCIAL AND POLITICAL SITUATION;

HE SEEMS TO TRUST REBELS, AND WOMEN.

166

surrealist movement and the liber-
tine literature, and was also unjustly
omitted from history. Fiihrer-Ha'sfari
criticizes Rosen’s opportunism, ac-
cusing him of taking advantage
of the talent of the missing author.
Fragments of interviews with politi-
cians appear there, recorded on the
occasion of that controversial exhi-
bition by Rosen; these fragments
attest to the obscenity of his behavior but, where does Rosen’s im-
plication begins and ends? The author exposes himself explicitly to
criticism in order to unveil his inconsistency.

Likewise, references are expansive resonances of films through
reinterpretations or references, as we have seen, (WR: The
Mysteries of the Organism by Makavejev in Tse [Out]), or
extracts from originals (Farocki's Inextinguishable Fire in THE DusT
CHANNEL); from literature and writings: while the women confess in
The Confessions... Over the desk, varied books pile up. Books such
as the scientifically vindicated superstitions by 19 century authors
like Oskar Panizza and Max Nordau; the controversial, satirical and
satanic La-bas, written by Joris-Karl Huysmans, and others; these
are readings that somehow create a bridge between Judaism, art,
and death (or oppression). Irreverent, Rosen attributes to himself
some of the “mistreatments” from the reference, as it is the case
in Satie & Weill, and expands the standards of (ethic and formal)
transgression with his historical references and the language of the
media in contemporary times.

Finally, his work is reproduced in

the illustrations, in the paintings

on the walls, and in the production of the authors, or characters,
whose identity he appropriates. Those alter-egos develop a body
of work within Roee Rosen’s own body of work and are credited in
images, texts, a libretto, in political actions and exhibitions. At the
same time, Rosen asks his characters to repeat words suggested
by a teleprompter (sometimes in a language they are not familiar
with) and to move under improvised indications, manipulated like the
audience of a stand-up comedy or like the inmates in THE BURIED
ALIVE VIDEOS, kidnapped by a collective of artists who reject their
social environment.

How can one believe this wary and manipulative artist? To whom do
those words belong to? A clever and provocative truth exists in the
constant intersection between reality and fiction, in the fluctuating
tone of farce and mockery. May the words have to occupy other
bodies to express or exorcise themselves in a game of identities
that openly criticizes nationalism, xenophobia, domination, and the
politics of power; a celebration of perversion, a frontal challenge
to the obsessive cleaning procedure that resorts to accusation in
order to hide depravities. The Dust Channel is as inexhaustible as
the desert where the Israeli police detention center called Holot (a
word for sand in Hebrew) is located. Which is, then, the degenerate
behavior?

Roee Rosen creates mirages between persons and stories that are
measured against our social and political situation; he seems to trust

rebels, and women.

Eva Sangiorgi
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Roee Rosen elegantly balances
an irreverent libretto by Maxim
Komar-Myshkin—pseudonym of
the fictive Russian poet Efim
Poplavsky (1978-2011) who
migrated to Tel Aviv in the early
2000s—and a colorful score
by Israeli avant-garde musician
Igor Krutogolov in this witty
tale of lust, social inequity, and
fetish. THE Dust CHANNEL
renders a depraved ode to
cleanliness into a surreal and
insidious operetta starring the
Dyson DCO07, a vacuum cleaner devised by British industrial designer James Dyson. The absurdity of the
situation soon reveals itself not to be an allegory of our world, but a literal rendition of the enthronement
of commodities. An eerie representation that shines a sharp flak on the phantasmagorical products of
our current necropolitical environment as they become worshiped and vehemently desired, their rule
grasping tighter on our will, sucking, enchanting and subjugating our volition to their very whims.

Just as the Dyson DC07 siphons and accumulates dirt in its diaphanous belly, the tensions between
repulsion and lechery turn transparent, a magnetic pull that can only be understood as a worldly drive,
unleashing a petty household drama, whose tragicomic implications point to the uneven flux of power
relations, and the humanitarian crisis that takes place at the refugee camp set by the Israeli government
in Holot.

Eduardo Thomas

FESTIVALES 2017 FilmMadrid. Festival de Cine de Madrid; Festival Internacional de Cine de Jeonju; Viennale.

Y PREMIOS Festival Internacional de Cine de Viena; Festival de Cine Lo schermo dell'arte; FestiFreak. Festival
Internacional de Cine Independiente de La Plata; Festival L'écran de Saint Denis; FIDMarseille.
Festival Internacional de Cine de Marsella 2016 Festival Internacional de Video de Kansk, Premio
Palm Secateur D'or.

FILMOGRAFIA The Dust Channel (2016), The Buried Alive Videos (2013), Tse (Out) (2010), Hilarious (2010),

SELECTA Gagging During Confessions: Names and Arms (2008), The Confessions of Roee Rosen (2008),
| Was Called Kuny-Lemel (2007), Confessions Coming Soon (2007), Two Women and a Man
(2005), Editor: The Zionist Ventriloquist, a Compilation of Video Hits (2004), Live and Die as Eva
Braun (1995-1997, instalacion/installation), Dr. Cross, a Dialogue (1994).
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THE DUST CHANNEL
EL CANAL DEL POLVO

Roee Rosen compagina elegantemente el irreverente libreto de Maxim
Komar-Myshkin —seudonimo del ficticio poeta ruso Efim Poplavski
(1978-2011), quien emigrara a Tel Aviv a principios del afio 2000—
con la colorida partitura del musico vanguardista israeli Igor Krutogolov
en esta ingeniosa fabula de lujuria, inequidad social y fetichismo.
Tue Dust CHANNEL, una depravada oda a la limpieza, deviene en
surrealista e insidiosa opereta protagonizada por la Dyson DC07, una
aspiradora ideada por el disefiador industrial britanico James Dyson.
Esta absurda situacion pronto se revela no como alegoria de nuestro
mundo, sino como una interpretacion literal de la coronacién de las
mercancias. El film es una inquietante representacion que arroja una
aguda critica sobre los fantasmagoricos productos de nuestro entorno
necropolitico, que, a medida que son adorados y vehementemente
deseados, aferran cada vez mas su dominio sobre nuestra voluntad,
chupando, encantando y subyugando nuestra volicion a sus propios
caprichos.

Al tiempo que la Dyson DC07 absorbe y acumula suciedad en su
vientre diafano, las tensiones entre repulsion y lujuria se tornan
transparentes, una atraccién magnética que sélo puede entenderse
como pulsion mundana y que desata un pequefio drama doméstico,
cuyas tragicomicas implicaciones apuntan al disparejo flujo entre
las relaciones de poder, y la crisis humanitaria que tiene lugar en
el campamento de refugiados establecido por el gobierno israeli
en Holot.

Eduardo Thomas
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THE BURIED ALIVE

VIDEOS
LOS VIDEOS ENTERRADOS VIVOS

RETROSPECTIVA ROEE ROSEN

The Buried Alive Group was ISRAEL
founded by poet and artist 2013
Maxim Komar-Myshkin after he
migrated to Tel Aviv. Conformed 36’
by Jewish Russian artists, film- digital
makers, writers, and musicians, color
the group practiced a complete
isolation from Israel’s social and El colectivo Enterrados Vivos (Buried Alive Group) fue fundado
cultural life, evoking the time in por el poeta y artista Maxim Komar-Myshkin tras su inmigracion a
hiding of some Russian artistic Tel Aviv. Conformado por artistas, cineastas, escritores y musicos
vanguards and suggesting a ruso y de origen judio, el grupo practicaba un total aislamiento de
profound inconformity towards la vida social y cultural de Israel evocando la clandestinidad de
the political context. algunas vanguardias artisticas rusas, y sugiriendo una profunda
inconformidad hacia el contexto politico.
THE BUrIED ALIVE VIDEOS compile six productions made between 2004 and 2010, intercalated with the DIRECCION
ideological statements of their manifesto. The videos include historic jokes recited by notable kidnapped Roee Rosen TuE BUriep ALIVE VIDEOS recopilan seis producciones realizadas
people, voodoo rituals, and invocations to the cult of merchandise. Roee Rosen dedicates his recent FOTOGRAFIA entre los afios 2004 y 2010, intercalados con las declaraciones
production to the figure of Komar-Myshkin, a pseudonym of the artist Efim Poplavsky (1978-2011), of Avner Shahaf ideoldgicas de su manifiesto. Los videos incluyen bromas histéricas
whom he imagines a paranoid involvement in Russia’s history and with president Vladimir Putin. EpIcIoN recitadas por gente reconocida, secuestrada, rituales de vudu
Gal Katzir e invocaciones al culto de la mercancia. Roee Rosen dedica su
Eva Sangiorgi Max Lomberg produccién reciente a la figura de Komar-Myshkin, pseudénimo
SoNIDO del artista Efim Poplavsky (1978-2011), de la que imagina una
Danny Shitrit paranoica implicacion con la historia de Rusia y con el presidente
M0sica Vladimir Putin.
Igor Krutogolov
REPARTO Eva Sangiorgi
Scandar Copti
ProDUCCION
Roee Rosen
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FESTIVALES 2017 Festival Lécran de Saint Denis 2014 FIDMarseille. Festival Internacional de Cine de Marsella;
Y PREMIOS IFFR. Festival Internacional de Cine de Réterdam 2013 Festival Internacional de Cine de Roma,

Mencion Especial; Festival Internacional de Cine Experimental de Bucarest, Mejor Pelicula.



Two young Israeli S & M enthu-
siasts talk explicitly about their
tastes in the context of a tradi-
tional interview. They also evoke
the figure of Lieberman, an ex-
treme right-wing politician. Then
the action switches straight to a
session where the protagonists
suddenly indulge so as to exor-
cise Lieberman's demon. Once
again, Roee Rosen creates a lit-
tle explosion of intelligence and

black humour, where political analysis plunges its probes into bodies and imaginings.

FESTIVALES
Y PREMIOS

Jean-Pierre Rehm

2016 AAVE. Evento Audiovisual Alternativo Helsinki 2015 Festival Europeo de Media Art Osnabriick
2012 Festival Internacional de Cine de Cortometrajes de Oberhausen 2011 IFFR. Festival
Internacional de Cine de Roterdam; FIDMarseille. Festival Internacional de Cine de Marsella;
Festival Internacional de Cine de Cortometrajes de Oberhausen, Premio ARTE; IndieLisboa. Festival
Internacional de Cine Independiente; Festival Internacional de Cine Experimental de Bucarest;
Festival Ventana Internacional de Cine de Recife; MEDFilm. Festival de Cine de Mediterraneo;
Festival de Cine de Alcala de Henares 2010 Festival Internacional de Cine de Venecia, Premio
Orizzonti; CPH:DOX. Festival Internacional de Documentales de Copenhague, Mencién Honorifica
New Vision; Festival Transmediale; Festival de Cine de Milan; Viennale. Festival Internacional de
Cine de Viena; Festival de Cine de Sarajevo.
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TSE
ouT
FUERA

Dentro del contexto de una entrevista tradicional, dos jovenes
israelies aficionados al sadomasoquismo hablan acerca de sus
gustos de forma explicita y, también, evocan la figura de Lieberman,
un politico de la extrema derecha. Después, la accion cambia y los
protagonistas se encuentran en una sesion donde, repentinamente,
aceptan exorcizar al demonio de Lieberman. Una vez mas, Roee
Rosen crea una pequefia explosion de inteligencia y humor negro
en la que el andlisis politico zambulle sus sondas en cuerpos e
imaginarios.

Jean-Pierre Rehm
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With HiLarious, Roee Rosen
takes us through the uncan-
ny passage of dysfunctional
comedy, an endeavor that has
brought him to the dissection
of popular comedic media for-
mats such as the ‘late show’
television program or the stand-
up comedy act. Dysfunctional
comedy questions the possibili-
ties of laughter when presented
with a situation in which there
is no reason to laugh, and this
film reveals itself as a prime

example of this condition. Anchored in the astounding performance of Rosie Rosen, played by Hani
Furstenberg, who manages to transit across a most demanding script without completely melting away,
the director is able to dislocate the all-too-familiar tropes of these comedic outlets, such as the ritualized
expectations of a punch line, the mechanical advocacy for comedy as a healing factor against adversity,
or the sterile interaction of the ‘live’ audience. In Hilarious, comedy is set to fail, and by doing so it suc-
ceeds in dismantling the operations that sustain the commodified version of humor that roams rampant
across screens the world over. However, the derailed version of conventional comedy gives way to a
different site for humor, one that, although apparently stark, seems a bit more honest.

Eduardo Thomas
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HILARIOUS
HILARANTE

Con Hirarious Roee Rosen nos lleva a través del insélito trance de
la comedia disfuncional, un esfuerzo que lo ha llevado a la diseccion
de populares formatos comicos como los programas de television de
late show o el acto de comedia stand-up. La comedia disfuncional
cuestiona las posibilidades de la risa ante una situacion en la que
no exista motivo alguno para reir, y esta pelicula se revela como
un excelente ejemplo de esta condicion. Anclada en la fabulosa
actuacion de Rosie Rosen, interpretada por Hani Furstenberg, quien
logra transitar por el mas exigente de los guiones sin derretirse por
completo, el director es capaz de dislocar los tropos mas familiares
de estos modelos de comicidad, tales como las ritualizadas
expectativas del remate de un chiste, la mecanica defensa de la
comedia como herramienta de curacion contra la adversidad, o la
estéril interaccion de la audiencia ‘en vivo' En Hilarious la comedia
esta destinada al fracaso, pero, al hacerlo, logra desmantelar las
operaciones que sostienen la version mercantilizada del humor
que recorre las pantallas de todo el mundo. Sin embargo, el
descarrilamiento de la comedia convencional abre el paso a un sitio
diferente para el humor, uno que, a pesar de presentarse inhdspito,
se perfila un tanto mas honesto.

Eduardo Thomas

RETROSPECTIVA ROEE ROSEN

FESTIVALES 2017 Festival L'écran de Saint Denis 2016 Greener on The Other Side: Festival Internacional de
Y PREMIOS Cine de Videoarte; AAVE. Evento Audiovisual Alternativo Helsinki 2012 Festival Internacional de
Cine de Cortometrajes de Oberhausen 2011 Transmediale; Ambulante Gira de Documentales.



A compilation of the eliminated
“cuts” during the process of
making The Confessions of
Roee Rosen. The three star-
ring women are truly migrant
foreigners living in Israel. Off-
screen, Roee Rosen asks them
to read a text, in Hebrew, which
they do not understand, while
they also try to improvise an imi-
tation of his gestures. Then, this
creates a feeling of estrange-

ment when we see them becoming the subjects of an audiovisual product we tend to associate with the

bonus tracks in comedies.

FESTIVALES

Y PREMIOS

Eva Sangiorgi

2012 Festival Internacional de Cine de Cortometrajes de Oberhausen.
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GAGGING DURING
CONFESSIONS: NAMES

AND ARMS
TARTAMUDEO EN LAS
CONFESIONES: NOMBRES Y BRAZOS

Se trata de una compilacién de los “cortes” eliminados de la
realizacion de The Confessions of Roee Rosen (Las Confesiones
de Roee Rosen). Las tres mujeres protagonistas son realmente
extranjeras inmigrantes en Israel. Fuera de cuadro, Roee Rosen les
pide leer un texto en hebreo cuyo sentido no entienden, ademas de
tener que imitar improvisadamente sus gestos. Se produce entonces
un sentimiento de extrafiamiento al ver que ellas se convierten en
sujeto de este producto audiovisual que acostumbramos asociar a
los bonus track de las comedias.

Eva Sangiorgi
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On the brink of death, Roee
Rosen decides the time has
come to confess it all, it is
time to come clean. THE
CONFESSIONS OF ROEE ROSEN
inscribe the director in the long
tradition of Saint Augustine,
Rousseau, and reality TV. There
can be no doubt, we are set
to plunge into the abyss of a
career plenty of lies, scandals,
and fake identities. But an
intriguing spectacle awaits, as
even in this dire situation the infamous artist plays a final game of shape shifting and deception upon us.

For his confessions, Rosen performs a perverse act of ventriloquism, imposing his text on three immigrant
women: Haddy, Ekaterina Navuschtanova, and Francisca Panikar, all of them illegal workers in Israel. The
three women read, from a teleprompter, the version of Rosen’s confessions transliterated into Hebrew,
a language they do not speak, nor can they understand. The result is an unsettling and irreverent play of
roles. Speech, twisted on itself, is reconstructed time and again and, with it, Rosen himself, transformed
through the newly attained rhythms and intonations that the text gains each time a different person
attempts its delivery. With every broken utterance, with every pantomime, another layer of the many
transactions of information-exchange that occur outside of speech is revealed, and so, the confessions
become much more than what the original text ever imagined to be. The film marks a clear furthering of
Rosen'’s explorations on identity, work, and power relations, Israeli policy making, and the role of music
as a site of discursive resistance, as much as it unavoidably transforms its director, this evil Geppetto,
through its speech acts.

Eduardo Thomas
FESTIVALES 2012 Festival Internacional de Cine de Cortometrajes de Oberhausen 2009 Ambulante Gira
Y PREMIOS de Documentales; FICValdivia. Festival Internacional de Cine de Valdivia; Muestra Internacional

del Nuevo Cine de Pésaro; ZINEBI. Festival Internacional de Cine Documental y Cortometraje
de Bilbao 2008 CPH:DOX. Festival Internacional de Documentales de Copenhague; FIDMarseille.
Festival Internacional de Cine de Marsella, Mencion Especial; Viennale. Festival Internacional de
Cine de Viena; Festival Internacional de Cine de Mar del Plata.
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HA’VIDUYIM SHEL ROEE

ROSEN
THE CONFESSIONS OF ROEE ROSEN
LAS CONFESIONES DE ROEE ROSEN

Al borde de la muerte, Roee Rosen decide que ha llegado el
momento de confesarlo todo, ha llegado la hora de sincerarse.
Tue Conressions orF Roke ROSEN inscriben al director en la larga
tradicion de San Agustin, Rousseau y la reality TV. No hay duda,
estamos listos para sumergirnos en una abismal carrera plagada
de mentiras, escandalos e identidades falsas. Pero, un intrigante
espectaculo nos espera, pues, aun en esta funesta situacion, el
infame artista ha preparado un ltimo juego de transformaciones y
engafios para nosotros.

Para sus confesiones, Rosen realiza un perverso acto de ventriloquia,
imponiendo su texto a tres mujeres inmigrantes: Haddy, Ekaterina
Navuschtanova y Francisca Panikar, todas ellas trabajadoras
ilegales en lIsrael. Las tres mujeres leen desde un teleprompter
las confesiones de Rosen en una version transliterada del hebreo,
un idioma que no hablan ni pueden entender. El resultado es un
inquietante e irreverente juego de roles. El habla, retorcida en si
misma, se reconstruye una y otra vez, y con ella el propio Rosen,
transformado a través de los recién adquiridos ritmos y entonaciones
que el texto va ganando cada vez que una persona diferente intenta
recitarlo. Con cada enunciado entrecortado, con cada pantomima,
se revela otra capa de las muchas transacciones de intercambio
de informacién que ocurren fuera del ambito del habla, y asi, las
confesiones se convierten en mucho mas de lo que el texto original
alguna vez imagin6 poder ser. La pelicula marca un claro hito en
las exploraciones de Rosen acerca de la identidad, el trabajo y
las relaciones de poder, la politica israeli y el papel de la musica
como un sitio de resistencia discursiva, asi como inevitablemente
transforma a su director, este malvado Geppetto, a través de sus
actos de habla.

Eduardo Thomas

RETROSPECTIVA ROEE ROSEN
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Who is who? That's the central
question in Shnei Kuni Leml!
(1966), a famous Hebrew mu-
sical directed by Israel Becker.
This film, from which Roee Ros-
en takes the song “I'm not re-
ally me” to use in I Was CALLED
Kuny-LEMEL, tells the story of
two cousins who are physically
identical. One of them is the
right prospect for Carolina, a
young Jewish matchmaker. The
other one is this girl's true love.

This plot works within Rosen’s work as yet another way to delve even deeper into the differences and
similarities of persons and peoples. Clearly, this has to do with a political tension which is now as power-
ful as ever. Kuny-Lemel—which features a musical ensemble formed by women who sing the theme of the
famous musical film and, curiously enough, they never play it using their musical instruments—is a work
which establishes a dialogue with The Confessions of Roee Rosen, a film in which three women—who
work illegally in Israel—deliver various monologues in Hebrew (which is not their mother tongue) and
substitute Rosen’s identity. The idea of the doppelgénger is present in all of Rosen’s work. He is used to
assume fake identities, not to mislead but to confirm the problems of his times.

Carlos Rodriguez
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| WAS CALLED

KUNY-LEMEL
ME LLAMABAN KUNY-LEMEL

¢Quién es quién? es la pregunta principal de la pelicula Shnei Kuni
Lemel (1966), un célebre musical hebreo dirigido por Israel Becker.
Este film, del que Roee Rosen retoma la cancion “I'm not really me”
para I Was CarLLep Kuny-LEMEL, cuenta la historia de dos primos
idénticos fisicamente. Uno de ellos es el prospecto apropiado para
Carolina, una joven casamentera judia; el otro es el amor verdadero
de la chica. Esta trama funciona en el cuerpo de obra de Rosen
como otra forma de ahondar en las diferencias y las similitudes entre
las personas y los pueblos. Se trata, evidentemente, de una tension
politica que no ha perdido fuerza. Todo lo contrario. Kuny-Lemel,
en la que aparece un ensamble musical conformado por mujeres
cantando la pieza del famoso musical y, curiosamente, nunca
interpretandolo con sus instrumentos, es un trabajo que dialoga
con The Confessions of Roee Rosen (Las confesiones de Roee
Rosen), pelicula en la que tres mujeres que trabajan de forma ilegal
en Israel realizan diversos mondlogos en hebreo —idioma que no es
su lengua materna— sustituyendo la identidad del propio Rosen. El
ideal del doppelgédnger surca la obra de Rosen, acostumbrado a
asumir identidades falsas no para despistar, sino para reafirmar los
problemas de su tiempo.

Carlos Rodriguez
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A boy under the manipulation
of depraved artist Roee Rosen.
Like a Pinocchio manufactured
by a vicious Geppetto, he has
no control over his gestures and
words. Forced to repeat a text
in a language he doesn't know,
he prepares us for The Confes-
sions of Roee Rosen. Among
the most notorious statements
in the story is the one in which,
with Rosen’s cheekiness, he
links the symbol of Saint Augus-

tine’s Christian conversion to the TV icon Jerry Springer. Nothing is comparable to what is in store for us.

182
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2012 Festival Internacional de Cine de Cortometrajes de Oberhausen.
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CONFESSIONS COMING
SOON

MUY PRONTO LAS CONFESIONES

Un nifio esta bajo la manipulacion del depravado artista Roee
Rosen. Como un Pinocho manufacturado por un vicioso Geppetto,
éste no tiene control de sus gestos y palabras. Obligado a repetir un
texto en un idioma que no conoce, nos prepara a The Confessions
of Roee Rosen (Las confesiones de Roee Rosen). Entre las mas
notorias declaraciones de la historia, se encuentra la que con el
descaro de Rosen, relaciona el simbolo de la conversion cristiana
de San Agustin al iconico presentador televisivo Jerry Springer;
nada es comparable a lo que nos espera.

Eva Sangiorgi
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Identity is one of the subjects ISRAEL
which form the backbone of 2005
Roee Rosen’s work. The con-

sciousness one has about 17’
oneself, or about one’s collec- digital
tivity, is scattered throughout color

every nook and cranny in Two
WOMEN AND A MAN, a pseudo-
documentary in which Joanna
Fihrer-Ha'sfari, a critic, talks
about the work of Justine Frank,
a painter and poet who was
close to the surrealist group
and who authored a novel, Sweet Sweat. Of course, the synopsis of the film is tangled—it is a fabrication.

And the artifice goes as follows: Frank is a character invented by Rosen; and Rosen, on the other hand, DIRECCION

plays the role of Fiihrer-Ha'sfari. The Israeli artist has created numerous alter egos to enrichen his work GUION

and to convey some authenticity within the imaginary created by his activity as a writer and a filmmaker. Roee Rosen

Frank is a particularly relevant vehicle in Rosen’s career because, through her, he was able to deal with EDpICION

a problematic event in Jewish history: The Holocaust. Boaz Arad
REPARTO

Is there a form of pornography based on Jewish extermination? Rosen puts the issue on the table and Roee Rosen

goes even further: The work of the critic invented by this artist establishes a relation between Frank's Zebulon Hammer

and Rosen’s work in order to draw a line marked by the obsessions of contemporary world—sex, gender, Joseph Lapid

creative autonomy, appropriation in art, spectacle as a form of exploitation, censorship, et cetera. Antonio Somaini
Jean Baudrillard
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TWO WOMEN AND A

MAN
DOS MUJERES Y UN HOMBRE

La identidad es uno de los temas que vertebra la obra de Roee
Rosen. La consciencia que se tiene de si mismo como individuo
o colectividad puebla todos los rincones del film —un falso
documental—- Two WoMEN AND A MaN. En éste, la critica Joanna
Fuihrer-Ha'sfari habla de la obra de Justine Frank, una pintora y poeta
cercana al grupo surrealista, autora de la novela Sweet Sweat. La
sinopsis de la pelicula es, por supuesto, un verdadero embrollo, un
embuste. El artificio es el siguiente: Frank es un personaje inventado
por Rosen; Rosen, por otro lado, da vida a Fihrer-Ha'sfari. El
artista israeli ha creado varios alter ego para enriquecer su obra
y dotarla de verosimilitud en el imaginario de su actividad como
escritor y cineasta. Frank es un vehiculo especialmente importante
en su trayectoria porque a través de ésta ha abordado un caso
problematico de la historia judia: el Holocausto.

éExiste una pornografia basada en el exterminio judio? Rosen
pone el tema en la mesa. Sin embargo, va mas alla: El trabajo de
la critica inventada por el artista relaciona la obra de Frank con la
de Rosen para trazar una linea, atravesada por las obsesiones del
mundo contemporaneo: el sexo, el género, la autonomia creativa, la
apropiacion en el arte, el espectaculo como explotacion, la censura,
etcétera.

Carlos Rodriguez
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Confession as a literary tool is
one of Roee Rosen's favorite
strategies. He uses oral delivery
to make evident his characters
fabrications and this can be
seen in films such as The Con-
fessions of Roee Rosen and
Two Women and a Man. In DRr.
CRrosS, A DIALOGUE, a man is
psychoanalyzed in a talk show—
a popular TV format which aims
to entertain the audience by
extracting its guests’ confes-
sions—by a woman with a curious moustache which reminds us of Hitler. Clearly, Jewish references
are profuse and, somehow, they are also ridiculed. Psychoanalysis (the theory posed by Freud, one of
the most influential Jewish men in history, whose work permeated the totality of Western thought) is
thoroughly exposed. The show analyst and host—the windows of her studio offer a view of Manhattan
streets—offers a series of phrases which the man has to complete. Some examples of these phrases are:
“Mother, please remember that...". Through these phrases, the TV host sets a trap which offers more
information on the dynamics of confession, a strategy which conditions the other so he can be taken
into a specific state or place far away from the actual life of the man being questioned, who is accused
of abusing an underage girl.

Carlos Rodriguez
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DR. CROSS,

A DIALOGUE
DR. CROSS, UN DIALOGO

La confesién como herramienta literaria es una de las estrategias
favoritas de Roee Rosen, que se vale de la formulacién oral para
evidenciar las fabricaciones de sus personajes. Esto se puede
constatar en films como The Confessions of Roee Rosen (Las
confesiones de Roee Rosen) y Two Women and Man (Dos
mujeres y un hombre). En Dr. Cross, A DIALOGUE, un hombre es
psicoanalizado en un talk show —formato televisivo popular que
tiene la encomienda de entretener a una audiencia arrebatando
confesiones de sus invitados— por una mujer con un curioso bigote
que remite a Hitler. Las referencias judias son, evidentemente,
profusas y en algun sentido ridiculizadas. El psicoanalisis (la
teoria de Freud, uno de los hombres judios mas influyentes de la
historia que permed todo el pensamiento Occidental) es puesto en
evidencia. La analista y anfitriona del show, cuyo estudio da hacia
las calles de Manhattan, propone una serie de enunciados que el
hombre debe completar. Se trata del tipo de formulaciones como
“madre, por favor recuerda...”. A través de éstas, la anfitriona le
tiende una trampa que dice mas de la dindmica de la confesion, una
estrategia que condiciona al otro para ser llevado hacia un estado o
lugar especifico, tactica alejada de la vida del hombre en cuestion,
acusado de abusar de una menor.

Carlos Rodriguez
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NOBUHIRO SUWA

EL CINEASTA

DE LA INTIMIDAD

EL cINE DE NOBUHIRO SUWA CIRCUNDA
LA INTIMIDAD POR VARIAS ViAS.

Intimidad, extrafia palabra. Conjuga una topologia sospechosa
derivada de una larga tradicion que establece una diferencia entre
un afuera y un adentro. Mas alla de esa dudosa epistemologia que
propone una separacion entre el mundo y el individuo, lo intimo es
el lugar en el que el yo ejerce su soberania y, asimismo, aquello que

puede suscitarse entre dos personas.

En efecto, un momento de intimidad
es aquel en el que un hombre o una
mujer puede acceder a algo de si
que desborda los roles sociales que
encarna y las habituales trivialidades
en las que se disipa el tiempo de
cualquier vida. La intimidad es una
experiencia de consciencia con una
especial intensidad. Es también por
esta razén que a veces se dice tener
“encuentros intimos” como expresion
equivalente a tener sexo con alguien,
pues una forma de practicar la
sexualidad compromete la intimidad.
También decimos, en ocasiones, que solamente con los intimos
somos capaces de expresar las verdades que se temen y atesoran,
y los deseos que se tienen.

El cine de Nobuhiro Suwa circunda la intimidad por varias vias.
La mas evidente tiene que ver con la observacion puntillosa
de la desavenencia amorosa. A Suwa le ha importado desde
el inicio de su cine las relaciones de parejas y las problematicas
que deben enfrentar los amantes cuando el tiempo sedimenta
desentendimientos o descubre deseos incompatibles. Una segunda
aproximacion a lo intimo esta determinada por la invencion misma
de esa experiencia, cuya constitucion primaria, como es de esperar,
empieza en la infancia, justo cuando el lenguaje y la interaccion con el
mundo, y a su vez la organizacion afectiva del sujeto frente al mundo,
se vuelven reconocibles para un nifio. Y hay asimismo un tercer

trayecto autorreflexivo sobre lo intimo en el que

el propio cine queda en evidencia como una

forma estética de aproximacion paraddjica al

tema: muchas experiencias intimas se pueden filmar, pero al hacerlo
se necesita senalar el limite de cualquier representacion, que en
el cine de Suwa consiste en demarcar la distancia de una imagen
con lo real, o también, si se quiere, patentizar el artificio por el cual
una experiencia de la intimidad que parece extraida de la propia
existencia es en verdad una construccion estética.

2/Duo, M/OTHER y UN COUPLE PARFAIT Se cifien a las sinuosas
peripecias afectivas que afectan a las parejas. En 2/Duo, la
opera prima de Suwa, una pareja joven no consigue cimentar
una convivencia minima aceptable. El joven actor desocupado
apenas puede entender el sentido de estar junto a otro, no muy
lejos de la joven vendedora de ropa, que tampoco puede intuir
que para conformar una pareja la sumisiéon al deseo del otro es
una eleccion patologica. éNo es Suwa un gran observador de los
pactos inconscientes que fomentan, mas que el amor, la patologia
cotidiana de la vida amorosa®? éNo es Suwa el mas psicoanalitico
de los directores japoneses?

Lo que sucede en M/Other no es otra cosa que el desarreglo en la
economia libidinal de una pareja cuando el pequefio hijo del hombre
que vive con su ex esposa tiene que pasar una temporada con
ellos. Las consecuencias microscopicas de esa nueva presencia
en la casa son escenificadas con una clarividente precision por
parte de Suwa, que identifica los cambios de posicién subjetiva
en los personajes e incluye al propio nifio, lo que no deja de ser
una proeza, pues atiende democraticamente los efectos afectivos
sobre la mujer, el hombre y el nifio. En Un couple parfait la atencion
se dispensa al fin definitivo del amor entre dos personas, y a la
enorme dificultad de aceptarlo, sobre todo cuando la discordia y las
pasiones del resentimiento no forman parte de la ecuacion amorosa,
y de lo que se trata es de asumir el fin del deseo (por el otro).

JAPANFQUNDATION
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En M/Other las escenas suelen ser
interrumpidas por un recurso estético en el
que la sobreexposicion de la naturaleza de
la imagen sefala el final de una escena y la
transicion a otra, sugiriendo de ese modo
la indole poética de las escenas; el raccord
invisible del cine clasico es denegado, no
tanto por una cuestion estilistica, sino por
una postura del director frente al cine. Esta
exposicion de que todo lo que esta en un plano
alude a una fabricacion de un mundo que no
duplica la materia del mundo fuera del cine,
sino que extrae de él los materiales iniciales
para confeccionar algo enteramente distinto,
es lo que se pone en juego en H STORY, el film
en el que Suwa se propone conscientemente
fallar en el intento de hacer un remake de la
extraordinaria Hiroshima mon amour, de Alain
Resnais. Ese intento es el film dentro del film,
en el que a la inefable criatura cinematografica
Béatrice Dalle se la ve ensayando e interpretando escenas con un
personaje varon que remiten a las escenas de pareja del film de
Resnais, aunque aqui se trata de la Hiroshima actual (ciudad natal
del director, al que también se le puede observar ocasionalmente
en escena).

En este film en el que Suwa explicita su filiacion con el cine francés
moderno, cada escena acopia una certeza, o acaso una conjetura:
la inconmensurabilidad de aquella experiencia monstruosa que
mancillé la Historia del siglo XX ya no se puede filmar, ni siquiera bajo
la mediacion simbdlica que Resnais supo hallar en su momento. La
puesta en abismo es aqui un signo de impotencia: el abismo del
Holocausto y de las bombas atémicas y sus abyectos efectos son
inabordables para el cine del presente.

Yukr & Nina es una pelicula notable concentrada en la
experiencia de amistad de dos amigas aun en la edad de la
infancia; una de ellas habra de atravesar el desgarro propio que
todo nifio siente cuando sus padres se divorcian, lo que implica
un cambio de geografia y la pérdida de la amistad aludida en
la cotidianidad. Sucede que la separacion de los progenitores
conlleva una mudanza: la nifia dejara Paris y vivira en Tokio. Los
esfuerzos de Suwa por adentrarse en la experiencia de sus dos
personajes principales son admirables, pues la infancia, sustrato
silencioso de la vida de toda persona, es también, para la mirada
adulta, una edad remota e inalcanzable. Pocas cosas son tan
exigentes como afinar el registro mecanico de una camara con la
percepcion caracteristica de un nifo.

Todo lo dicho hasta aqui alcanza su mayor esplendor en la
hermosa y aparentemente candida LE LION EST MORT CE SOIR.
Aqui, el descomunal Jean-Pierre Léaud vuelve a entregarse
ontolégicamente a un papel que aprovecha su propio deterioro
fisico como argumento central del relato. {Es nuevamente el
moribundo rey Luis XIV de Albert Serra? Siy no; lo es, porque
el film de Serra podia ser leido como un documental indirecto
del cuerpo masculino y simbolo mas significativo de la Nouvelle
Vague, y esa lectura y ese uso aqui se repiten; no lo es, porque
la condicion aristocratica de Léaud de aquel film es sustituida
por la amable humanidad de un hombre mayor, que sigue siendo
un famoso actor y que ya ha asumido, acaso sabiamente, el
ineluctable encuentro con la muerte. Después de los 70 afios,
como le explicard a una banda de nifios que estan filmando
una pelicula amateur de fantasmas, ya se sabe que uno esta
preparandose para ese “encuentro”.

En Le lion est mort ce soir reviven todos los otros films del
director. Estan los nifios, los amores perdidos, el cine en el cine,
la muerte. El placer que prodigan los planos estivales de este fim
de Suwa es indesmentible, como también lo es la conmovedora
escena final, cuyo verdadero cierre prosigue en un infinito fuera
de campo, ya que se trata de una alusion al gran contracampo
con el que el cine se confronta desde siempre. El otro lado de la
vida es infilmable; Suwa lo sabe, Léaud también, y ahora nosotros.

Roger Koza
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NOBUHIRO SUWA

THE FILMMAKER OF

INTIMACY

Intimacy, such a strange word. It en-
tails a suspicious topology which is de-
rived from a long tradition establishing
a clear difference between the inner
and the outer. However, beyond this
dubious epistemology which estab-
lishes a separation between the world
and the individual, the intimate realm is
the arena where the Self exercises its
own sovereignty and, also, the space
of that which can happen between two
people.

Indeed, a moment of intimacy is when
a man, or a woman, can have access
to that part of him, or her, which goes
beyond the social roles he or she
embodies and the usual ftrivialities
in which a lifetime is squandered.
Intimacy is an especially intense experience of the consciousness
and this is why sometimes the expression “an intimate encounter”
is used to refer to having sex, because a certain form of the sexual
practice involves intimacy. We also say, sometimes, that we can only
express those truths which we fear or cherish, or our desires, to
those people with whom we share a certain degree of intimacy.

Nobuhiro Suwa filmic body of work circles around intimacy in various
ways. The most evident one is related to a meticulous observation
of love discord. Right since the beginning of his filmic career,
Suwa has been interested in love relationships and the problems
lovers have to face after time makes lack of understanding—or the
discovery of incompatible desires—take root. A second approach to
intimacy is determined by the invention of such experience itself,

NOBUHIRO SUWA FILMIC BODY OF
WORK CIRCLES AROUND INTIMACY
IN VARIOUS WAYS.

which its primary constitution, as it could

be expected, begins in childhood, when

language and the interaction with the

world—and the affective organization of the subject in face of the
world—become recognizable for the child. There is also a third self-
reflecting path to understand intimacy in which it becomes evident
that cinema itself is an aesthetic form which offers a paradoxical way
to approach the subject: Many intimate experiences can be filmed
but, when doing so, it is necessary to point out at the limits of any
form of representation; and, in Suwa'’s films, this is done by marking
the distance of any given image and reality or, if you will, by putting
into evidence the artifice through which an intimate experience,
apparently taken right from existence itself, is really an aesthetic
construction.

2/Duo, M/OTHER, and UN COUPLE PARFAIT adhere to the winding
affective vicissitudes which affect couples. In 2/Duo, Suwa's first
feature, a young couple is unable to build a minimally acceptable

relationship. A young unemployed actor can only
begin to grasp the reasons to be with someone
else and, in this, he is not far away from the young
clothes seller who is also unable to understand
that submitting to the desire of the other in order
to be part of a couple is a pathological choice.
Isn't it true that Suwa is a keen observer of those
unconscious pacts which promote—more so
than love—love life's everyday pathology? Isn't it
true that Suwa is the most psychoanalytical of all
Japanese directors?

In M/Other, what we see happening are the
complications in a couple’s libidinal economy
when the man'’s young child, who was living with
the man’s ex-wife, has to spend a while with him
and his girlfriend. The microscopic consequences
of this new presence in their house are cleverly
and accurately staged by Suwa, who is able to
identify the changes in the characters’ subjective
positions and includes the child himself—which
is a true feat, since this procedure takes into
account, democratically, the affective effect on
the woman, the man, and the child. In Un couple
parfait attention is focused on the definitive end of
the love among two people and the huge difficulty
to accept it, especially when discord and the
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passions of resentment are not part of
the equation of love and what one tries
to assume is the exhaustion of desire
(for the other).

In M/Other shots are interrupted,
mainly, through the use of an aesthetic
resource in  which overexposing
images mark the end of a scene
and the beginning of another thus
suggesting their poetic nature; classic
film's invisible linking of scenes is
denied, not so much due to stylistic
considerations but, rather, because of
the director’s stance in face of cinema.
This way of exposing everything
contained within a shot refers to the
making of a world without duplicating
the matter of the world that lies
beyond the film; rather, this other world
provides the initial materials to build something completely different.
And this is exactly what comes into play in H STory, Suwa'’s film
where there is a conscious intention to fail at making a remake of
Alain Resnais's extraordinary movie, Hiroshima mon amour. This
attempt is the film within the film in which an ineffable filmic creature,
Beéatrice Dalle, rehearses and plays scenes together with a male
character and these scenes remind us of Resnais’ couple and their
scenes. Although, here, what we see is current-day Hiroshima (the
birth town of the director, whom we also see, occasionally, in some
scenes).

In this movie, Suwa makes an explicit statement of his affiliation
to modern French cinema; each scene filled with the certainty—or,
perhaps, the suspicion—of the incommensurability of that monstrous
experience which tarnished the history of the 20* century and the fact
this experience can no longer be filmed, not even through the symbolic
mediation found by Resnais back in his days. Here, the mise en abyme
is a sign of impotence—current cinema is uncapable of dealing with
the abysm of the Holocaust and the atomic bombs (and their heinous
consequences).

Yukr & Nina is a remarkable film focused on the experience of
friendship. Two girls are friends and one of them has to face the
heartbreak all children feel when their parents get a divorce, which
in this case also entails a geographic change and the loss of the
above-mentioned friendship and of their everyday lives. Added to the
divorce, there is a house move and the girl has to stop living in Paris
and move to Tokyo. Suwa's efforts to delve into the experience of his
two main characters are truly remarkable because childhood—that
silent substratum in everyone’s life—is a far-distant, unattainable age
for the adult glance. There aren’t many things more demanding than
tuning the mechanical register of a camera to a child’s characteristic
way to perceive.

All that has been mentioned here reaches its peak in the beautiful, and
apparently candid, film LE LION EST MORT CE SOIR. Here, a colossal
actor, Jean-Pierre Léaud, commits himself again, ontologically, to a
role in which his own physical decline is used as the tale's central
argument. Are we seeing here, over again, Albert Serra’s dying king
Louis XIV? Yes and no; yes, because Serra’s film

could be read as an indirect documentary on

the male body and the most significant symbol
of the Nouvelle Vague, and that reading, that
usage, is repeated here over again; but also, no,
because Léaud'’s aristocratic condition in that film
is substituted here by the gentle humanity of an
elderly man who is still a famous actor and has
assumed—wisely, perhaps—his inevitable meeting
with death. As he explains to a bunch of kids who
are shooting an amateur ghost film, after turning
70 one knows that one must prepare for this
“encounter!

All the other films previously made by this director
reawaken in Le lion est mort ce soir. We see
children, lost loves, films within films, death. The
pleasure offered by the summer shots cannot be
denied, and the same happens in the touching
final scene, which its true ending is an infinite out-
of-screen shot which alludes to that counter shot
which cinema has always had to face. The other
side of life is impossible to film; Suwa knows it,
Léaud knows it, and, now, we know it too.

Roger Koza
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The greatest off-screen element
of everything that can be filmed,
of everything which is part of the
realm of the living: Death. No
one has ever filmed this certain
and unannounced event that
the protagonist in this beautiful
film by Suwa characterizes as
an encounter for which every
mortal being begins preparing
between the ages of 70 and
80. The consciousness about
one's end gets more intense
in those years, says the eternal
Jean-Pierre Léaud as he interprets an actor whit his same name and whose character could either be
him, or a late incarnation of Luis XIV, to whom this actor lent his body and soul in another, recent film.

Suwa—and before him, Albert Serra—was able to see an ontological revelation in this actor's body: The
passage of time becomes evident in him because Léaud became a part of our filmic memory in 1959,
with Les quatre cents coups (The 400 Blows). He has been our companion ever since and, now, “the
lion might die tonight,” which Léaud himself knows well. This clarity offers a documentary plus to the film.
And in its first sequence, as well as in the two shots of its genius last sequence, shines a truth which is
no longer a part of fiction and also represents the limits of it.

Between the beginning and the end, a tiny plot moves on as if it were just a game. What actually
happens? The leading actress suffers a crisis and this stops the shooting for a while. The hiatus is an
opportunity for the actor to connect with his past—the great love of his life, who died a decade before,
reappears. Is she a ghost? Meanwhile, a group of kids are learning to make films and their curiosity and
chutzpah are enough for Léaud to become part of the cast in the amateur film these kids are shooting.
The interaction of the iconic actor of the Nouvelle Vague and the kids (specially with one who lost his
father) is one of the great pleasures this supposedly minor film brings.

Suwa organizes everything with the playful freedom of a child and the knowledge of irreversibility. The
final shot is unforgettable.

Roger Koza
FESTIVALES 2017 Festival Internacional de Cine de San Sebastian; Festival Internacional de Cine Entrevues
Y PREMIOS Belfort; Festival de los Tres Continentes Nantes; Festival Internacional de Cine de Busan; TGHFF.

Festival de Cine Golden Horse Taipei.

FILMOGRAFIA  Le lion est mort ce soir (2017), Les cheuveux noirs (2011), Yuki & Nina (2009), A Letter From

SELECTA Hiroshima (segmento/segment After War) (2006), Place des Victoires (segmento/segment Paris,
je t'aime) (2006), Un couple parfait (2005), A Letter from Hiroshima (2002), H Story (2001),
M/Other (1999), 2/Duo (1997).
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LE LION EST MORT CE
SOIR

THE LION SLEEPS TONIGHT
EL LEON DUERME ESTA NOCHE

El gran fuera del campo de todo lo filmable, o de todo aquello que
pertenece al reino de los vivos: la muerte. Nadie ha filmado ese
certero episodio sin anuncio, que el protagonista de este hermoso
film de Suwa caracteriza como un encuentro, para el que todo mortal
empieza a prepararse entre los 70 y los 80 afios. La conciencia
de la finitud se intensifica en esa edad, dice el eterno Jean-Pierre
Léaud interpretando a un actor que tiene su nombre, cuyo personaje
puede ser tanto él como la encarnacion tardia de Luis XIV, a la que
le presto cuerpo y alma en un film reciente.

Suwa ahora, y antes Albert Serra, han sabido ver en el cuerpo del
actor una revelacion ontoldgica: el paso del tiempo se evidencia
en él porque Léaud en 1959 se incorpord a nuestra memoria
cinematografica con Les quatre cents coups (Los 400 golpes), y
desde entonces ha sido nuestro compariero. Sucede que ahora
“el ledn puede morir en la noche’, y el propio Léaud lo sabe. Esa
clarividencia le da a la pelicula un plus documental, y en la primera
escena, como en las dos tomas de la magistral ultima secuencia,
resplandece una verdad que ya no le pertenece a la ficcion y es
también su limite.

Entre el principio y el final, el minusculo relato avanza como un
juego. éQué sucede? La crisis de la actriz principal detiene el
rodaje por un tiempo. Esta pausa conecta al actor con su pasado:
el gran amor de su vida, que muri6 décadas atras, reaparece. {Es
un fantasma® Mientras tanto, un grupo de nifios esta aprendiendo
a hacer cine, y llevados por la curiosidad y el desparpajo consiguen
que Léaud se incorpore al elenco de un film amateur infantil que
estan rodando. La interaccion del icono de la Nouvelle Vague con
los nifios, y en especial con uno que ha perdido a su padre, es uno
de los ostensibles placeres que prodiga este film aparentemente
menor.

Suwa organiza todo con la libertad lidica de un nifio y el
conocimiento de lo irreversible. El plano final es inolvidable.

Roger Koza

RETROSPECTIVA NOBUHIRO SUWA
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How to forget Kim Novak'’s hair
in Vertigo (Alfred Hitchcock,
1958)? In that film, her spiral-
like hairdo leads right to the
bottomless pit the protagonist
falls into. Who has never
dreamt about Catherine
Deneuve's thick hair in any of
her films? Nobuhiro Suwa's
LES CHEVEUX NOIRS is a short
film  commissioned by the
French Cinematheque for a
virtual exhibition entitled Brune/
Blonde. Abbas Kiarostami,
Abderrahmane Sissako, Pablo Trapero, Yousry Nasrallah, and Isild Le Besco also participated in this
exhibition (about the importance of female hair) with films that were part of the exhibition’s project.

Suwa'’s film begins with a joke and ends with a decision. A young woman uses a wig to trick her lover into
believing she cut her long black hair. The joke is not taken lightly by the man. The story, set entirely within
the intimate atmosphere of an apartment, is a compendium of the favorite subjects of this Japanese
creator who is so used to ponder on the dynamics of couples, their behaviors, and the way subtle
changes bring into evidence their true feelings. A haircut, for example, can be interpreted as a strategy of
seduction, or as an upsetting betrayal. Hair, especially female hair, is directly related to eroticism.

Suwa, who has carried out part of his career in France, is heavily influenced by French female archetypes.
And part of the idea behind Les cheveux noirs is to put into doubt the seductive potential of hair in order

to reflect about the dichotomies of appearance and essence, passion and love.

Carlos Rodriguez
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LES CHEVEUX NOIRS
BLACK HAIR
CABELLO NEGRO

¢ Como olvidar el cabello de Kim Novak en Vértigo (Alfred Hitchcock,
1958), cuyo peinado en forma de hélice conduce al abismo sin
fondo que recorre su protagonista? éQuién no ha sofiado con
acariciar la melena espesa que Catherine Deneuve exhibe en
cualquiera de sus peliculas? Lrs cHEVEUX NOIRs de Nobuhiro
Suwa es un cortometraje comisionado por la Cinemateca Francesa
para la exposicion virtual Brune/Blonde. Esta muestra, que revisé la
importancia del cabello femenino en la historia de cine, conté con la
participacion de Abbas Kiarostami, Abderrahmane Sissako, Pablo
Trapero, Yousry Nasrallah e Isild Le Besco, que también realizaron
films que fueron parte del proyecto expositivo.

El film de Suwa inicia con una broma y termina con una decision.
Una joven utiliza una peluca para mentirle a su amante y fingir que
se ha cortado su larga caballera negra. La chanza no es tomada con
diversion por el hombre. La historia, que se desarrolla enteramente
en la intimidad de un departamento, es un breviario de los temas
predilectos del creador japonés, habituado a meditar sobre las
dindmicas de las parejas, sus costumbres y cémo sutiles cambios
ponen de manifiesto sus verdaderos sentimientos. Un corte de
cabello, por ejemplo, se puede interpretar como una estrategia
para seducir o como una sentida traicion. El pelo, especialmente el
femenino, esta relacionado con el erotismo.

Suwa, un cineasta que ha realizado parte de su carrera en Francia,
esta influenciado por el imaginario femenino galo. Parte del ejercicio
de Les cheveux noirs consiste en dudar del potencial seductivo de
las melenas para reflexionar sobre la dicotomia entre la apariencia y
la esencia, la pasion y el amor.

Carlos Rodriguez

RETROSPECTIVA NOBUHIRO SUWA
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The story is well known: Yuki,
a 9-year-old girl, discovers his
parents are about to divorce,
which involves moving from
Paris to Tokyo together with her
mother. At the beginning, what
seems to hurt the most is not so
much living away from her father
but from her great friend, Nina;
in Yuki's experience, this repre-
sents a precise psychological
operation, because losing a
friendship is consciously palpa-
ble and the change in her family
everyday life seems like an abstraction. Suwa and Girardot (who also plays Yuki's father) will capture and
film the way in which a girl learns what she doesn't know and the procedures of the imagination she uses
to conquer an inconceivable situation. A separation is traumatic, mainly because, for a child, it implies
incorporating into her brief life history an event which disrupts her affective and symbolic order.

Undoubtedly, Girardot worked on the girls’ acting. In that sense, the direction work is formidable.
Naturalism dominates the scene. In formal terms, this is a film by Suwa: The long shots and long-running
scenes are a trademark of his. Without a doubt, this is a work made in a duo which entails a dialogue
between two cultures which, in Suwa’s career, begins with H Story, carries on in Un couple parfait, and
is consolidated here.

There is a key passage in YUKI & Nina. The girls run off and walk into the deeps of a forest. This symbolic
trip—which recognizes no laws of time and space and it is not without dangers—allows us to see Yuki's
psychological and emotional adaptation to her future. The sequence closes with an open shot in which
the sheer dimension of the forest makes the girl look smaller (even in cosmological terms) and denotates,
at the same time, both her loneliness and braveness. At that moment, we see a poetical rendering of
childhood's existential texture. In those moments, cinema becomes an unsurpassable, powerful art.

Roger Koza

FESTIVALES
Y PREMIOS

2017 TGHFF. Festival de Cine Golden Horse de Taipei 2010 Berlinale. Festival Internacional de
Cine de Berlin; BAFICI. Buenos Aires Festival Internacional de Cine Independiente 2009 Viennale.
Festival Internacional de Cine de Viena; Festival de Cine de Cannes; Festival Internacional de Cine
de San Sebastian; Festival Internacional de Cine de Sao Paulo; Festival Internacional de Cine de
Mar del Plata.
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YUKI & NINA

La historia es conocida: Yuki, una nifa de 9 afos, descubre que
sus padres estan por separarse, lo que implica mudarse con su
madre de Paris a Tokio. En un principio, lo que parece dolerle no
es tanto vivir alejada de su padre sino de su gran amiga Nina, una
operacion psiquica precisa, ya que la pérdida de una amistad es
conscientemente palpable en su experiencia y el cambio de su
cotidianidad familiar suena una abstraccion. Suwa y Girardot (que
interpreta ademas al padre de Yuki) habran de capturar y filmar
cémo una nifia aprende lo que desconoce y los procedimientos
imaginarios con los que conquista una situacion inconcebible.
Una separacion es traumatica, principalmente porque para un nifio
implica incorporar en su breve historia de vida un acontecimiento
que trastoca su orden afectivo y simbolico.

Girardot, sin duda, ha trabajado sobre la interpretacion de las nifias.
El trabajo de direccion, en ese sentido, es formidable. El naturalismo
domina la escena. Formalmente, es un fim de Suwa: los planos
extensos y los tiempos de las escenas son una marca registrada.
Sin duda, es un trabajo en duo que conlleva un diadlogo entre dos
culturas, algo que en la carrera de Suwa comienza en H Story,
prosigue en Un couple parfaity se afianza aqui.

Hay un pasaje clave en Yukr & Nina. Las nifias se escaparan y se
adentraran en un bosque. Es un viaje simbolico que desconocera
las leyes del tiempo y el espacio, no exento de peligros, que permite
ver la adaptacion psiquica y emocional de Yuki respecto de su
futuro. La secuencia se cierra con un plano general en el que la
dimension del bosque empequefece (casi cosmolégicamente) a la
nifia y denota, al mismo tiempo, tanto su soledad como su valentia.
Se trata de un momento en el que se ve poéticamente la textura
existencial de la infancia. El cine, en esos minutos, se convierte en
un arte insuperable y poderoso.

Roger Koza
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Coral films are problematic.
Paris, je t'aime (Paris, | Love
You), a movie made up by
various short films directed by
different filmmakers and shot
in the capital of France, aimed
to bring back to life this kind of
film. Such experiment rendered
its best results in Italy. Two
outstanding examples of it are:
L'amore in citta (Love in the
City) and Ro. Go. Pa. G. Out
of the twenty short films in the
Parisian project conceived by
Tristan Carné, Nobuhiro Suwa’s PLACE DES VICTOIRES is one of the most outstanding.

The film opens with a panoramic shot of the plaza in the center of Paris and then moves to the interior
of a house, with the participation of French actress Juliette Binoche and American actor Willem Dafoe.
Place des Victoires is a peculiar film within Suwa's filmography. The Japanese director, who is not used
to writing scripts for his films, had to meticulously describe, in paper, Binoche's character and its story.
The actress plays a mother who lost her young child, a boy fascinated with cowboy fictions who returns
one night to embrace her for a few moments. In those days, Suwa said that Binoche is a great actress
but she is unable to work without a written script. This statement is not to slight the French actress, but
a clue to understand the work of the Japanese filmmaker whose structures are well defined but they are
not restricted to the conventions the filmic industry demands in these cases—a script means that a film
actually exists, that it is not a pie-in-the-sky project. However, this is not true for Suwa.

Place des Victoires is a film in which Binoche manages something truly surprising in just a few seconds—
she moves from grief to serenity. This short film is a remarkable piece in the careers of two powerful
artists—a filmmaker linked to French culture, and one of the most emblematic actresses in French cinema.

Carlos Rodriguez

FESTIVALES 2006 Festival de Cine de Cannes; Festival Internacional de Cine de Busan; Festival Internacional de
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PLACE DES VICTOIRES
(SEGMENT DE PARIS, JE

T’AIME)

PLACE DES VICTOIRES

(SEGMENT FROM PARIS, | LOVE YOU)
PLAZA DE LAS VICTORIAS
(SEGMENTO DE PARIS, TE AMO)

Los films corales son problematicos. Paris, je taime (Paris, te
amo), una pelicula que consta de diversos cortometrajes dirigidos
por distintos creadores y filmados en la capital francesa, intento
revivir estas cintas. Fue en ltalia donde este tipo de experimentos
dieron mejores resultados. Dos ejemplos destacados: L'amore in
citta (Amor en la ciudad) y Ro. Go. Pa. G. De los veinte cortos del
proyecto parisino ideado por Tristan Carné, resalta el de Nobuhiro
Suwa, titulado PLACE DES VICTOIRES.

En el film, que inicia con una panoramica de la plaza situada en el
centro de Paris para luego adentrarse en el interior de una casa,
participan la actriz francesa Juliette Binoche y el estadounidense
Willem Dafoe. Place des Victoires es una pelicula curiosa en la
filmografia de Suwa. El japonés, que no acostumbra escribir guiones
para elaborar una pelicula, se vio en la necesidad de detallarle en
papel a Binoche su personaje y la historia de éste. La intérprete
encarna a una madre que ha perdido a su pequefio hijo, que adoraba
las ficciones de vaqueros, y quien una noche la llama para volver
a abrazarla por unos instantes. Suwa declaré en su momento que
Binoche es una gran actriz, aunque no sabe trabajar sin un guion
escrito. El comentario no es un despropdsito para la actriz, sino una
sefia para entender el trabajo del japonés, cuyas estructuras son
definidas pero no estan constrefiidas a las convenciones que exige
el mercado a la industria cinematografica; en este ambito, un guion
significa que la pelicula existe, que no es un proyecto al aire. No es
asi para Suwa.

Place des Victoires es una pelicula en la que Binoche logra
algo sorprendente en pocos segundos: pasar de la afliccién a la
serenidad. El corto es un trabajo estimable en la trayectoria de dos
creadores potentes, de un director asociado a la cultura francesa y
de una de las actrices del cine galo mas emblematicas.

Carlos Rodriguez

RETROSPECTIVA NOBUHIRO SUWA
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The tale is almost an anecdote;
the way it develops, an
experience. Using less than 50
shots—most of them sequence-
shots=UN COUPLE PARFAIT
portrays the dissolution of a
model couple (or, at least, that's
the way they're perceived by
anyone who surrounds them).
As they travel to Paris to attend
a wedding they were invited to,
Marie—a photographer who is no longer active in her profession—and Nicholas—an architect—share a
relation in its twilight.

This offers a perverse occasion to ponder on sentimental fate: Weariness takes over, resentment
threatens, and living together in a hotel turns out to be a rehearsal for independence. Each has his own
bed, and, then, his own room; although, as it happens to all couples who recognize their own decadence,
they practice all the characteristic rituals to contradict what is evident. We won't get to know the reasons
why love waned, but during two successive visits to the Rodin Museum it is possible to conjecture a clue
which mainly affects Marie.

A glacial and minimalist film, Un couple parfait can wear out those who don't pay attention, and teach
those who are willing to watch and learn. In formal terms, Suwa'’s film is prodigious. In general, the camera
remains still: Actors move through the frame and the camera establishes a mysterious continuation in
relation both to them and the viewers' eyes. The paradox is that most shots are medium and open which
implies, in physical terms, a distant perception that goes against intimist drama.

An admirer of the Nouvelle Vague, Suwa had already explored—in 2/Duo and M/Other—the pathologies
of love life within the Japanese context. The novelty here is choosing France as the symbolic landscape.
The film postulates that love comes with an expiration date and worn-out desire is at the basis of an
unconscious lovers’' pact which no longer has anything to do with love but, rather, the preservation of
love's empty form. A painful perception which, however, doesn't eliminate the possibility of desiring or
loving someone.

Roger Koza

FESTIVALES 2013 Festival Internacional de Cine de La Rochelle 2007 Festival de Cine Francés, Japén; TGHFF.

Y PREMIOS Festival de Cine Golden Horse de Taipei 2006 Festival Internacional de Cine de San Francisco;
Festival Internacional de Cine de Mar del Plata 2005 Festival Internacional de Cine de Locarno,
Premio C. 1. C. A. E., Premio Especial del Jurado; TIFF. Festival Internacional de Cine de Toronto;
Festival Internacional de Cine de Salonica; Viennale. Festival Internacional de Cine de Viena.
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UN COUPLE PARFAIT
A PERFECT COUPLE
UNA PAREJA PERFECTA

El relato es casi una anécdota, como se desarrolla, una experiencia.
Con menos de cincuenta planos, la mayoria planos secuencia,
UN cOUPLE PARFAIT retrata la posible disoluciéon de una pareja
modelo (al menos esa es la percepcion de quienes la rodean). Es
un vinculo crepuscular, el que una fotografa que no ejerce, Marie,
y un arquitecto, Nicolas, sostienen mientras visitan Paris, invitados
a una boda.

Ocasion perversa para meditar sobre el destino sentimental: la
fatiga domina, el resentimiento amenaza y la convivencia en un
hotel resulta un ensayo de independencia. Cada uno tiene su
cama, después su habitacion, aunque, como sucede con todas
las parejas que reconocen su decadencia, ejercitan los rituales
caracteristicos que contradicen una evidencia. No sabremos el
porqué del agotamiento amoroso, pero en dos visitas sucesivas
al museo de Rodin se podra conjeturar un indicio que afecta
especialmente a Marie.

Gilacial y minimalista, Un couple parfait puede hastiar a quien esté
desatento, y puede ensefiar a quien esté dispuesto a aprender
con su mirada. El fim de Suwa es formalmente prodigioso. Por
lo general, la camara permanece fija: los intérpretes se desplazan
por el cuadro y la camara establece una misteriosa continuacion
respecto de estos y los ojos de quien mira. La paradoja consiste
en que mayoritariamente los planos son medios y generales, lo que
implica fisicamente una percepcion distante, a contracorriente de
un drama intimista.

Admirador de la Nouvelle Vague, Suwa ya habia explorado en 2/Duo
y M/Other las patologias de la vida amorosa en el contexto japonés;
la novedad aqui reside en elegir Francia como paisaje simbolico. El
film postula que el amor tiene fecha de vencimiento, y que el deseo
agotado esta en la base de un pacto inconsciente entre los amantes
que ya nada tiene que ver con el amor, sino con la mera conservacion
de su forma vacia. Dolorosa clarividencia que, sin embargo, no
clausura la posibilidad del deseo ni del amor por alguien.

Roger Koza
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August 6th, 1945; this is not just
any date. Out from the entrails
of the Enola Gay comes out
the condensation of infamy—a
uranium bomb. In a few minutes,
a whole city is destroyed and
over 100,000 people die. Three
snapshots and a mockup of the
city in August of that year are
enough to suggest the horror
not even an image can convey.
What happened in Hiroshima is
impossible to represent, as well
as what happened during those
times in other experiences that go beyond reason, or bring out the demons of it. Suwa is fully aware
about the limits of cinema in face of this horror, and these limits are also shared—for other reasons—by
those who were born after that unutterable event. How to film Hiroshima?

In an indescribable fiction game, renowned Korean actress Kim Ho-jung is called by Suwa to work in a
movie about Hiroshima with a man and a woman as its main characters. This is the starting point and
the outline for the filmic staging. The day of their first meeting, Suwa sends an assistant and stalls their
encounter. Will they ever meet?

However, the letter mentioned in the title is from someone else’s. Robert Kramer, the great American
filmmaker, is the other mysterious protagonist in the film and he is linked to the history of Hiroshima
through his father’s past. The film is marked by an epistolary—carefully meditative and coyly hopeful—tone,
as it can be seen in the beautiful scenes in which the director's son goes over the history of the city
together with his father.

In less than 40 minutes, Suwa is able to make many things clear: The need to film Hiroshima and to review
that history as well as others (such as the Japanese invasion of Korea), the need to delve into the tenuous
relation that the collective consciousness establishes with the past, and also the need to make some
brief everyday episodes out of an eternal present. In this sense, the tracking shot showing the streets of
Hiroshima while we hear Kramer's letter being read is a carefully-made instant of filmic grace.

Roger Koza
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A LETTER FROM
HIROSHIMA (SEGMENT

FROM AFTER WAR)
CARTA DESDE HIROSHIMA
(SEGMENTO DE DESPUES DE LA
GUERRA)

Seis de agosto de 1945; no es una fecha cualquiera. Desde el Enola
Gay se desprende la condensacion de la abyeccién: una bomba de
uranio. En pocos minutos, una ciudad destruida y mas de 100.000
muertos. Tres fotografias y un simil en miniatura de la ciudad en
agosto de ese afio alcanzan aqui para insinuar el horror que ni
siquiera una imagen puede transmitir. Lo que sucedié en Hiroshima
es irrepresentable, como también lo fueron otras experiencias de la
época que desbordan la razén o devuelven de ésta sus demonios.
Suwa entiende muy bien el limite del cine frente a esto, que es el
mismo que tienen por otros motivos los que nacieron después de
aquel suceso inenarrable. ¢éCémo filmar Hiroshima®?

En un indecible juego de ficcion, la reconocida actriz coreana Kim
Ho-jung es convocada por Suwa para trabajar en un film sobre
Hiroshima. Un hombre y una mujer seran los protagonistas. Es el
punto de partida; también se esboza una idea de puesta en escena.
El dia de la primera reunién, Suwa envia a una asistente y demora el
encuentro. éSe encontraran®?

Pero la carta aludida en el titulo es de otro remitente. El gran cineasta
estadounidense Robert Kramer es el otro misterioso protagonista,
ligado a la historia de Hiroshima por el pasado de su padre. La
correspondencia tife el tono del film, entre cuidadosamente
meditativo y pudorosamente esperanzador, como se puede
constatar en las hermosas escenas en que el hijo del director y éste
revisan la historia de la ciudad.

Suwa puede con menos de 40 minutos dejar en claro varias cosas:
la necesidad de filmar Hiroshima, revisar esa historia y otras (como
la invasion japonesa a Corea), indagar sobre la tenue relacion que
se establece entre la conciencia colectiva y el pasado, y asimismo
eternizar algunos breves episodios cotidianos del presente. Al
respecto, el travelling lateral para observar las calles de Hiroshima
mientras se escucha una lectura de una misiva de Kramer es un
circunspecto instante de gracia cinematografica.

Roger Koza
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History is not a palimpsest. A
tragic explosion disrupted mat-
ter in August, 1945. That day,
Nihilism wasn't a philosophical
reading of the world's destiny
but the world itself. Everything
was reduced to nothing, eve-
rything was nothing. However,
someone fiimed the remains
and the bodies; and someone
was also able to film a love story
over that backdrop. Thus, an ad-
mirable text by Margarite Duras
led to a film of the same kind by
Alain Resnais; that double aesthetical print, destined to fixate the memory of horror, is what was picked
up by Suwa, who was born in that same city after the apocalypse.

Indeed, the film that can be seen being shot in H Story (which is in turn the film itself) aims to be a
filmic revision of Resnais’ Hiroshima mon amour (Hiroshima, My Love), but in the present. The story is
about the difficulty intrinsic to any adaptation, or perhaps about the inadequacy between the texts and
the images of the past when confronted with the reality of Hiroshima in 2001. The plot, then, is about the
preparations for the scenes, the shots that are successful, or repeated, and the difficulties of the actors
to understand what they are doing.

The command over intertextuality that H Story offers is ubiquitous and admirable: The juxtaposition of
scenes, the use of archive material, the mise en abime, the recording of the streets (where youngsters
play music), and the self-reflection (Suwa having a dialogue with Béatrice Dalle or with a writer friend)
are poetic resources that are intertwined in order to ponder, again, about Hiroshima and how cinema
came to cement a tenuous memory of the unthinkable—the atomic erosion of life in just a few seconds.

After several decades, that experience becomes unfathomable for those born after it, and impossible to
transmit for those who survived extermination. How can one film what was before? How to film what was
already filmed? How to stop the oblivion of something which the living cannot remember because they
weren't there? H Story is an answer to those questions.

Roger Koza

2015 Festival Internacional de Cine de San Sebastian 2004 Festival Internacional de Jeonju; Festival
Internacional de Cine de La Rochelle 2002 IFFR. Festival Internacional de Cine de Réterdam 2001
Festival de Cine de Cannes; Muestra Internacional del Nuevo Cine de Pésaro; Festival de Cine de
Hamburgo; Viennale. Festival Internacional de Cine de Viena; Festival de Cine de Londres; TGHFF.
Festival de Cine Golden Horse Taipei.
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H STORY
HISTORIA H

La historia no es un palimpsesto. Una aciaga explosion trastoco la
materia en agosto de 1945. El nihilismo no fue ese dia una lectura
filosofica del destino del mundo sino el mundo mismo. Todo quedd
reducido a la nada, todo fue nada. Sin embargo, alguien filmé los
restos y los caddveres; alguien también pudo filmar con ese telon
de fondo una historia de amor. Fue asi que un texto admirable de
Margarite Duras llevé a un film de la misma indole de Alain Resnais;
esa doble huella estética destinada a fijar la memoria del horror es
lo que retoma Suwa, nacido en esa ciudad después del apocalipsis.

En efecto, el film que se ve rodar en H Story (y que es a su vez la
pelicula) quiere ser una revision filmica de Hiroshima mon amour
(Hiroshima, mi amor) de Resnais pero en el presente. El relato es
la dificultad de adaptacion, o acaso la inadecuacion entre el texto
y la imagen de antafio con la que se confronta la propia realidad
de Hiroshima en el 2001. La trama consiste entonces en los
preparativos de las escenas, en las tomas que salen o se repiten, o
en las dificultades de los actores para entender qué estan haciendo.

El dominio sobre la intertextualidad que propone H Story es ubicuo
y admirable: la yuxtaposicion de escenas, el uso de materiales de
archivo, la puesta en abismo, el registro de las calles (donde los
jovenes hacen musica) y la autorreflexividad (Suwa dialogando
con Beatrice Dalle o con un amigo escritor) son recursos poéticos
que estan entrelazados para volver a preguntarse por Hiroshima
y por cémo el cine llegd a cimentar una tenue memoria sobre lo
impensable: la erosién atomica de la vida en pocos segundos.

Tras varias décadas, aquella experiencia resulta inaprehensible
para quienes nacieron después e intransmisible para los que
sobrevivieron al exterminio. éComo filmar lo que fue? ¢Cémo filmar
lo que fue filmado? éComo detener el olvido de lo que los vivos no
pueden recordar porque no estuvieron? H Story es una respuesta.

Roger Koza
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Distance is required in order
to film domestic life. Here's a
method, a conscious modality
to enquire up to what point it
is possible to register and re-
construct the organization and
the twists and turns of affec-
tive life. This time, Suwa choses
the unexpected intersection
between life as a couple and
family life; not only is there a
qualitative change when desire
is juxtaposed to the institution
that molds the kinship and per-
petuates a lineage—the issue here is even more complex, because it comprises a family bond that isn't
intrinsic to one of the couple’s members.

_____ S

This rigorous love drama is generated on the basis of an “intruder”—a gastronomic entrepreneur has to take
care of his 8-year old son because the mother has had an accident. For reasons the film will clarify, this will
be the first time the child lives with his father who in turn lives with a “friend” much younger than him but
indisputably mature, as the tale will reveal.

In a magnificent scene, the man remembers his own life as a child and his relationship to his parents,
who didn't love each other. That description contextualizes the drama, for the bond between the family
institution and desire, at least at the end of last century in Japan, doesn’t correspond anymore to the
traditional model masterfully portrayed by Ozu in his films. However, the effects that are triggered when
the son begins to interact in the day-to-day life of the couple are just as universal, and perhaps as
timeless, as shame and loneliness.

The distinctive element about Suwa is the precision of his register and the way he finds to discern and
represent a change in the affective position of the three protagonists. The narrative progression and
the emotional suspense are barely spotted, probably less than the eloquent, distant (not cold) shots
with which he observes their day-to-day interaction, often intercepted by a window or a half-open door.
Not everything is filmable, and perhaps that's why in certain passages the overexposure operates as a
vanishing point, made of light, within the filmic material itself.

Roger Koza
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Para filmar la vida doméstica se precisa distancia. He aqui un
método, una modalidad consciente para indagar hasta dénde es
posible registrar y reconstruir la organizacion y los vericuetos de la
vida afectiva. En esta ocasion, Suwa elige la inesperada interseccion
entre la vida en pareja y la vida familiar; no solamente existe un
cambio cualitativo cuando el deseo se yuxtapone a la institucion
que moldea el parentesco y perpetua un linaje; el tema aqui es
todavia mas complejo, porque comprende el lazo familiar que no le
es propio a uno de los miembros de la pareja.

Este riguroso drama amoroso se compagina a partir de un “intruso”:
un empresario gastronomico tiene que cuidar a su hijo de 8 afios
porque la madre ha tenido un accidente. Sera la primera vez que el
nifio vivira con su padre —por motivos que el film dejara en claro—,
que ademas convive con una “amiga” bastante mas joven y a su vez,
indiscutiblemente madura, como el relato revelara.

En una escena magnifica, el hombre recuerda su propia vida de nifio
y la relacion con sus padres, que no se amaban. Esa descripcion
contextualiza el drama, pues el enlace entre la institucion familiar
y el deseo, al menos a fines de siglo pasado en Japon, ya no
corresponde al modelo tradicional que Ozu retraté magistralmente
en su cine. Sin embargo, los efectos que se disparan cuando el
hijo empieza a interactuar en la cotidianidad de la pareja son tan
universales y acaso atemporales como la vergiienza y la soledad.

Lo distintivo de Suwa es la precision del registro y la forma que
encuentra para discernir y representar un cambio en la posicion
afectiva de los tres protagonistas. La progresion narrativa y el
suspenso emocional apenas se divisan, probablemente menos que
los elocuentes planos distanciados —no frios— con los que observa
la interaccion diaria, a menudo interceptada por una ventana o una
puerta semiabierta. No todo es filmable, y quiza por eso en ciertos
pasajes la sobreexposicion opera como una fuga de luz en la propia
pelicula.

Roger Koza
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A love relationship always en-
tails the combination of two un-
fathomable universes that enter
into a common field driven by
an enigmatic impulse, as sur-
prising as it is feeble. The two
young protagonists, Yu and Kiu
(she works in a clothes shop, he
pretends to be an actor), love
each other, argue sometimes,
and can never fully understand
each other—even less so when,
out of Kiu's mouth, the word
“marriage” appears. One word,
one word only, intensifies the affective disorders of the couple who after that conceptual disorder in a
domestic conversation won't be able to stop the threat of their own dissolution.

Love estrangement is one of the subjects Suwa specializes in. And, in this first approach to the
affective maladjustment between a man and a woman, the filmmaker sticks to those moments when
the unsuitability of one life with respect to another becomes apparent: Desire becomes detached from
feelings and perplexity is unmanageable for the two lovers. Screaming at each other, hitting objects,
leaving without saying where one is going, all of these are irrational acts that dominate the characters
and contrast expressly with the tender gestures that can emerge barely a minute after a fight. It's true that
there is something here of an amour fou, but Japanese style.

Suwa choses an intimate approach to the development of the microscopic drama of his tale, and even
the characters (not the actors) sometimes seem to establish a dialogue with another person who remains
off screen and who may well be the omnipresent figure of the filmmaker. Those mysterious dialogues,
of a therapeutic nature, gobble up the fluidity of the representation, which is also reinforced with a few
brief cuts with a fade-to-black. The austerity of the staging is less than candid, because this alleged
scenic minimalism doesn't forfeit complexity and ladles out unexpectedly elegant sequences such as an
imperceptible one in which a character comes out a door that, up until then, seemed to be only a mirror,
or that touching scene that involves a car and a bicycle.

Roger Koza
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Una relacion amorosa es siempre la combinacion de dos universos
inconmensurables que entran en un campo en comun llevados por
un impulso enigmatico tan sorprendente como endeble. Los dos
jovenes protagonistas, Yu y Kiu (ella trabaja en un negocio de venta
de ropas, él pretende ser actor), se quieren, a veces discuten y
nunca consiguen entenderse del todo; menos aun, cuando nace de
la boca de Kiu el vocablo “matrimonio”. Una palabra, solamente una
palabra intensifica los desordenes afectivos de la pareja que, tras
ese desorden conceptual en la conversacion doméstica, no sera
capaz en lo inmediato de detener la amenaza de la propia disolucion.

La desavenencia amorosa es una de las especialidades de Suwa, y
en este primer acercamiento al desajuste afectivo entre un hombre
y una mujer, el cineasta se cifie a los momentos en los que la
inadecuacion de una vida respecto de otra se vuelve evidente: el
deseo se desentiende de los sentimientos, perplejidad ingobernable
para los amantes. Gritarse, golpear objetos, partir sin avisar a donde
se va son actos irracionales que dominan a los personajes y que
contrastan expresamente con los gestos de ternura que pueden
aflorar apenas un minuto después de una pelea. Es cierto que hay
aqui algo de amour fou, pero a la japonesa.

Suwa elige un acercamiento intimo al desarrollo del drama
microscopico de su relato, e incluso los personajes (no los actores)
a veces parecen dialogar con un otro que permanece en fuera de
campo y que bien puede ser la figura omnipresente del cineasta.
Esos misteriosos didlogos de naturaleza terapéutica fagocitan
la fluidez de la representacion, algo que también se refuerza en
algunos breves cortes con fundidos en negro. La austeridad de
la puesta en escena poco tiene de candida, pues este presunto
minimalismo escénico no renuncia ni a la complejidad ni a prodigar
inadvertidas secuencias de elegancia, como aquella imperceptible
en la que un personaje surge detrds de una puerta que hasta ahi
parece solo un espejo o la conmovedora escena que involucra un
auto y una bicicleta.

Roger Koza
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“La memoria es como una flor de papel en el agua, no siempre
estd a flote”. La hermosa sentencia de Serge Daney es muy
pertinente en este caso. Toda la obra de Travis Wilkerson se inclina
hacia la historia de su pais y un poco mas alla, como un girasol
que sigue el trayecto de la luz del sol. El cine de Wilkerson esta
en las antipodas del historicismo
reduccionista del History Channel
y también de las formas de trabajar
H q; sobre la representacion historica
de Hollywood. Su arqueologia del
" . presente es otra cosa.
a1
En principio, Wilkerson no imprime la
leyenda, mas bien todo lo contrario:
cuando agita la historia busca el
olvido, lo amordazado, el caso
singular que desoye el conveniente
rumor anonimo de las verdades
establecidas. Todo el procedimiento
narrativo y deconstructivo que se
pone en marcha en Dib You WONDER
Wno Firep THE GUN?, por ejemplo, sintetiza una propuesta
metodologica: el asesinato de un hombre comun, un tal Bill Spawn,
un hombre mas, disuelto en la muchedumbre desconocida que
pasa por la historia y cuyo nombre apenas permanece en algun
archivo administrativo, vuelve como un signo infamante y una
victima del racismo. Un homicidio de 1946 termina rebotando en
el 2017

La indagacion de ese caso sera tan exhaustiva que terminara
por destituir la eficiencia simbdlica de To Kill a Mockingbird
(Matar a un ruisefior, la gran pelicula sobre el racismo y su héroe
civico necesario), que no es otra cosa que un caso modélico de
mistificacion hollywoodense para la cual es preferible concertar

REMOVER Y DESENTERRAR
SIMBOLICAMENTE ES PARTE DEL TRABAJO
DE WILKERSON

piadosamente una trama en el nombre
del bien que confrontar en un relato las
contradicciones inherentes de una sociedad
y trabajar en la representacion fiel de estas
contradicciones.

Esa probidad frente a las paradojas y discordancias semanticas
también esta presente en este film de un modo personalizado: el
asesino de Spawn fue el abuelo de Wilkerson, lo que involucra
al cineasta de un modo directo con los materiales que tiene para
trabajar. La cultura familiar no sera un tema menor para Wilkerson,
como puede constatarse en DISTINGUISHED FLYING CROSS,
el peculiar autorretrato en el que el padre del director cuenta a
sus dos hijos sus hazafias como piloto en la guerra de Vietnam,
discurso interrumpido por secuencias con material de archivo
filmado en el propio terreno de enfrentamiento que desmiente el
tono anecdotico del relato familiar.

¢Qué significa entonces una arqueologia del presente? Se supone
que la especialidad del arquedlogo es saber leer el pasado remoto
en una pieza obstinada ante la degradacion del tiempo, lo que
viene a completar o refrendar hipotesis sobre como se vivio en
una época casi inimaginable por su distancia. La arqueologia de
las ideas y las practicas difiere un poco con la tradicional imagen
de esa ciencia del pasado. El fin no esta en reconstruir segmentos
de una civilizacién extinta sino en la continuacion de lo que ha
sucedido hace mucho pero que condiciona profundamente una
practica en el presente.

En efecto, el método cinematografico de Wilkerson comparte esa
inquietud por el hallazgo de un signo oxidado. Remover y desente-
rrar simbolicamente es parte del trabajo de Wilkerson: reanimar en
imagenes al sindicalista Fran Little, volver sobre una masacre des-
defiada en Colorado a través de una visita al espacio geografico
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en el que se asesind a los pobladores originarios de América, vindi-
car politicamente la existencia de Spawn o reconsiderar a sujetos
infames como William Francis “Red” Haynes para comprender la
mentalidad fascista son excavaciones efectivas en la historia de
Estados Unidos. éQué filma el arquedlogo? Zonas de la memo-
ria que rara vez tienen representatividad en el cine de Hollywood,
siempre cercano a la historia, como si desde el principio se hubiese
aceptado un imperativo de reconstruccion imaginaria permanente
de las cronicas de una nacion. En ese sentido, Wilkerson mantiene
una contienda en el propio seno de la tradicion cinematografica
estadounidense. Hollywood no ha deja-
do nunca de reescribir la historia, casi
siempre para simplificarla y ordenarla
como evento mitico de consagracion e
inspiracion para las futuras generacio-
nes. A Hollywood lo atraen la grandeza y
la correccidn, no la problematizacion y la
radiografia microscépica. Es decir: hay
que persistir con el legado de Giriffith,
por partida doble: The Birth of a Nation

rs of Californis, (El nacimiento de una nacién) e Into-

first to take lerance (Intolerancia). Pero Wilkerson
L ol o ! prefiere la microhistoria, el evento que
desordena el relato, la nota disonante
que al prestarle oidos se propaga para
desmontar la eficiencia simbdlica de un
sistema general de la existencia que pa-
rece un destino, acaso metafisico: el capitalismo.

eatorati of

En cada pelicula Wilkerson se propone restituir ese hilo secreto
entre eventos pretéritos y el presente y evidenciar asi la dialéctica
interrumpida o negada entre dos épocas. A veces esa relacion se
divisa como una malla secreta que persiste subterraneamente en
el tenue recuerdo de la clase trabajadora; otras veces, la relacion
abisma la inconmensurabilidad entre dos tiempos histéricos,
como puede apreciarse magistralmente en MacHINE GUN OR
TYPEWRITER?, que resulta una intimidante meditacion sobre la
violencia politica y la diferencia concomitante del limite de esta
violencia en un tiempo u otro. En sintesis, la arqueologia del
presente de Wilkerson consiste en identificar exhaustivamente la
pertinencia del archivo y la persistencia del pasado en el presente.
Es un uso de la historia con fines concretos.

Como en todo buen cineasta (politico), la politica no es solo una
cuestion tematica sino también de forma. La forma cinematografica
es también aqui una forma de politica. Del gran Santiago Alvarez,
Wilkerson se apropia del derecho de inscribir el discurso en la pan-
talla y de un montaje de asociacion sostenido en la yuxtaposicion.
Los habituales contrapicados para filmar los edificios de las gran-
des ciudades recuerdan bastante la modalidad de registro de La
hora de los hornos. La arquitectura y el espacio publico es una
superficie de inscripcion de la Historia que no debe dejarse sin
trabajar. Hay otros indicios en la poética de Wilkerson: uno de ellos
es sin duda su relacion con la tradicion del ensayo ludico o la es-
peculacion filoséfica y politica. Esa tradicién que empieza con Alain
Resnais y fundamentalmente con el gran Chris Marker se siente en
el cine de Wilkerson. La deuda que tiene con Marker en sus dos
ultimas peliculas es innegable, algo que a Wilkerson no le molesta
en absoluto reconocer porque no se trata de una imitacion simeé-
trica, sino mas bien de una forma creativa y honesta de inscripcion
en una tradicion.

La singularidad poética de Wilkerson reside en la enunciaciéon que
adopta su propia voz en sus peliculas, voz sin duefio quiza, que
no se presenta como un sujeto especifico y que tiende a sustituir
las inflexiones caracteristicas de quien asume la primera persona
para hablar con una expresividad entre mecanica e impersonal que
interrumpe la escena o la empuja desde sus actos de habla. éNo
es aqui la voz un personaje, un habla y un sonido que parecen
desconocer la persona empirica del director?

éQué mas se puede decir del andmalo cine de Wilkerson? Algo
mayor, exagerado: su arqueologia del presente es acaso una
maquina de guerra. El cineasta no duda nunca quién o qué es su
adversario. El villano de todas sus peliculas es uno solo, pero tiene
mil caras: el capitalismo. Wilkerson sabe mejor que nadie que en
su pais ese sistema se hizo carne y verbo, y es aquello que le habla
a cada sujeto, lo que lo piensa. Quiza la peculiar voz de Wilkerson
y el uso estético que hace de ella tengan que ver con separarla de
la voz del Capital, que nos habla hasta en suefos. Wilkerson es al
cine de Estados Unidos lo que el sindicalista Frank Little fue para
el mundo del trabajo hace 100 afios: una voz que desobedece.

Roger Koza
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TRAVIS WILKERSON
ARCHEOLOGY OF THE
PRESENT

PART OF WILKERSON'S
WORK ENTAILS
SYMBOLICAL REMOVAL AND
UNEARTHING
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“Memory is like a paper flower in water, it doesn't always stay afloat.
Such beautiful sentence, by Serge Daney, is very pertinent in this
case. All of Travis Wilkerson's work leans towards the history of his
country and a little beyond, like a sunflower following the course of
sunlight. Wilkerson's cinema is at the antipodes of the History Chan-
nel's reductionist historicism and also
of Hollywood's ways of working with
historic representation. His archeology
of the present is something else.

In principle, Wilkerson doesn't print the
legend; rather, he does the opposite:
When he stirs history, he's looking
for what is forgotten, what is gagged,
the singular case disregarded by
the convenient anonymous rumor of
established truths. The whole narrative
and deconstructive procedure that
is set in motion in DIp You WONDER
Wno Firep THE GUN?, for instance,
synthetizes a methodological proposal:
The murder of a common man, one Bill Spawn, just another man
dissolved in the unknown crowd that passes through history and
whose names barely remain in some administrative file, comes back
as an inflammatory sign and as a victim of racism. A homicide in
1946 ends up bouncing in 2017.

The inquiry for this case will be so exhaustive that it will end up
destroying the symbolic efficiency of To Kill a Mockingbird (the great
film about racism and its necessary civic hero), which is nothing else
than a model case of Hollywood's mystification which prefers to
piously arrange a plot in the name of goodness than to confront
in a tale the inherent contradictions of a society, and work on the
accurate representation of these contradictions.

That probity in face of paradoxes and semantic

discordances is also present in this film in a

personalized fashion: Spawn's murderer was

Wilkerson's grandfather, which involves the filmmaker, in a direct
way, with the materials he has to work with. Family culture won't be
a minor theme for Wilkerson, as can be verified in DISTINGUISHED
FLyinG Cross, the peculiar self-portrait in which the director’s father
tells his two sons about his exploits as a pilot during the Vietnam
War, a speech interrupted by sequences with archive material—
filmed in the confrontation field—that belies the anecdotic tone of
the family tale.

What does it mean then, an archeology of the present? Supposedly,
the specialty of the archeologist is knowing how to read the remote
past in an item resistant to the degradation of time, which completes—
or endorses—hypotheses on how people lived in a time which is now
almost unimaginable on account of its distance. The archeology of
ideas and practices differs somewhat from the traditional image of
the science that studies the past. The goal here is not to reconstruct
segments of an extinct civilization but to show the continuation of
what happened a long time ago but still determines, profoundly, a
present practice.

Indeed, Wilkerson's cinematic method shares that concern for the
finding of a rusty sign. Part of Wilkerson's work entails symbolical
removal and unearthing: To reanimate through images an union
member, Frank Little; to go back and review a spurned massacre
in Colorado through a visit to the geographical area in which the
original settlers of America were murdered; to vindicate, politically,
the existence of Spawn; or to reconsider infamous individuals such
as William Francis “Red” Haynes in order to understand fascist
mentality. All of these are effective excavations into the history of
the United States. What does the archeologist film? Areas of
memory that rarely have any representation in Hollywood's cinema,
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always close to history, as if an
imperative of imaginary reconstruction
of the chronicles of a nation had been
accepted right from the beginning.
In that sense, Wilkerson maintains a
struggle in the very bosom of American
cinematic tradition. Hollywood has
never ceased to rewrite history, almost
always in order to simplify and ordain
it as a mythical event of consecration
and inspiration for future generations.
Hollywood is attracted by grandeur
and correctness, not problem-laying and microscopic radiography.
That is to say: We have to persist with Giriffith’s legacy, on two
accounts: The Birth of a Nation and Intolerance. But Wilkerson
prefers microhistory, the event that puts the tale in disarray, the
discordant note that—when attention is paid to it—propagates and
dismantles the symbolic efficiency of a general system of existence—
perhaps even a metaphysical one—that would almost seem a fate:
Capitalism.

In each of his films, Wilkerson sets out to restore that secret thread
between past events and the present and, thus, to expose the
dialectic interrupted or negated between two epochs. Sometimes,
that connection is seen as a secret mesh that persists underground
in the tenuous memory of the working class; other times, the
connection shows the overwhelming unfathomability between two
historical times, as can be masterfully appreciated in MACHINE
GuN or TYPEWRITER?, which results in an intimidating meditation
on political violence and the concomitant difference of this violence
in one time or another. In synthesis, Wilkerson's archeology of the
present entails the exhaustive identification of the pertinence of the
archive and the persistence of the past within the present. It's a
usage of history with concrete objectives.

As in every good (political) filmmaker, politics are not only a matter
of theme but also of form. Cinematic form is also a form of politics.
From the great Santiago Alvarez, Wilkerson appropriates the right to
inscribe discourse on screen and an associative montage sustained
by juxtaposition. The usual low angle shots used to film the buildings
in great cities are very reminiscent of the recording modality in La
hora de los hornos. Architecture and the public space are surfaces

for inscribing History that must not be left out without working on
them. There are other indications in Wilkerson's poetics and, without
a doubt, one of them is his relationship with the traditions of the ludic
essay and of philosophical and political speculation. That tradition,
that starts with Alain Resnais and, fundamentally, with the great
Chris Marker, can be felt in Wilkerson's cinema. The debt Wilkerson
has—in his last two films—with Marker is undeniable and Wilkerson
doesn’t mind at all acknowledging it because it's not a symmetrical
imitation but rather an honest and creative form of inscription within
a tradition.

Wilkerson's poetic singularity resides in the enunciation that his own
voice adopts in his films, a voice without an owner perhaps, a voice
that doesn't present itself as a specific subject and that tends to
substitute the characteristic inflections of he who assumes the first
person to talk with an expressivity halfway between mechanical and
impersonal that interrupts the scene or pushes it from its acts of
speech. Isn't here the voice itself a character, a speech, and a sound
that seems to ignore the director’'s empirical person?

What else can be said about Wilkerson's anomalous cinema?
Something major, over the top: His archeology of the present is,
perhaps, a war machine. The filmmaker doesn't ever doubt who, or
what, his adversary is. In all his films, the villain is only one but has
a thousand faces: Capitalism. Wilkerson knows, better than anyone
else, that in his country this system became flesh and verb and it
now addresses each individual, thinking of him and shaping him.
Perhaps Wilkerson's peculiar voice and the aesthetic use he makes
of it have to do with being separated from the voice of Capital, which
talks to us even in our dreams. Wilkerson is to American cinema
what the syndicalist Frank Little was for the labor world 100 years
ago: A voice that disobeys.

Roger Koza

RETROSPECTIVA TRAVIS WILKERSON

225



(o))

This fascinating archeology
of racism through images and
sound is also a clear proof of
the best (American) political
cinema, a cinema which does
not fall into the temptation of
building myths to safeguard
the untouchable greatness of
the nation and sticks just to
those events which collective
memory did not keep because
its protagonists didn't even get
a tomb with their name on it.

Wilkerson spent several years investigating the murder of Bill Spann, a colored man—as it is sometimes
said—who was killed on the 14" of October, 1946, in Dothan, a small Alabama town. Spann was one of
the many people who died victims of the delirious anger of those who believed in White supremacy—in
this case, embodied by the filmmaker's grandfather. Spann’s existence is here circumscribed, almost,
to his death certificate and a piece of news published in a local newspaper after he was shot inside
the grandfather’'s business. This thorough detective work by Wilkerson begins as some sort of family
exorcism and finishes as a counter history of American racism. His critical revision—and much needed
amendment—even reaches the mythical place given in history to Rosa Parks.

What is extraordinary about the film is the lucid dialectic counterpoint established with To Kill a
Mockingbird, with which it competes for an antithetical model to conceive politics in cinema. In face of
the mystification shown in Mulligan’s film and Harper Lee's novel, Wilkerson assumes—using the first
person—the uncomfortable task to delve into the family novel in order to bring out from it some signs
which are absent in the public truth. Through interviews, letters, and the recompilation of his own family’s
information and filmic material (as well as by visiting the crime scene and its surrounding areas), the
filmmaker exhumes a symbolic order which films—such as the aforementioned one—usually annulate. Dip
You WonDER WHoO FIRED THE GUN? is a witness of something present times prove—this symbolic order
is a still prevailing one.

Roger Koza
FESTIVALES 2017 Festival Internacional de Cine de Locarno; FICvaldivia. Festival Internacional de Cine de
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de Cine Documental de Jihlava; Festival Internacional de Cine de Mar del Plata; RIDM. Festival
Internacional de Documentales de Montreal; Transcinema. Festival Internacional de Cine; True/False
Festival de Cine; Underdox. Festival Internacional de Cine Documental y Experimental de Munich.
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of Santiago Alvarez (1999).
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DID YOU WONDER WHO

FIRED THE GUN?
¢TE HAS PREGUNTADO QUIEN
DISPARO?

Esta fascinante arqueologia del racismo en imagenes y sonidos
es también una ostensible prueba del mejor cine politico
(estadounidense), aquel que no se tienta en erigir mitos que
salvaguarden la grandeza intocable de la nacion y se atiene
solamente a los episodios que la memoria colectiva no retiene
porque los protagonistas fueron existencias anonimas que ni
siquiera tuvieron una tumba con nombre.

Wilkerson dedico varios afios a investigar el asesinato de Bill
Spann, un hombre de color —como suele decirse—, en un pueblo
de Alabama llamado Dothan, el 14 octubre de 1946. Spann fue
una de las tantas victimas que murieron bajo la iracundia delirante
de los creyentes de la supremacia blanca, aqui encarnada por el
bisabuelo del realizador. La existencia de Spann se circunscribe
casi a su acta de defuncién y a la noticia publicada por el periédico
local, cuando este recibio el disparo en el negocio del bisabuelo.
El minucioso trabajo detectivesco de Wilkerson empieza como una
especie de exorcismo familiar y culmina como una contrahistoria del
racismo estadounidense, revision critica y correccion necesaria que
alcanza incluso el mitico lugar que la historia oficial le dispensa a
Rosa Parks.

Lo extraordinario del film reside en el lucido contrapunto dialéctico
que establece con To Kill a Mockingbird (Matar a un ruisefior), con
el cual disputa un modelo antitético de concebir lo politico en el cine.
Frente a la mistificacion del film de Mulligan y la novela de Harper
Lee, Wilkerson asume en primera persona la incomoda tarea de
indagar en la novela familiar para extraer de ésta los signos ausentes
de la verdad publica. A través de entrevistas, cartas, recopilacion de
datos y material filmico de su familia, y asimismo visitando el lugar del
crimen y zonas aledafias, el cineasta desentierra el orden simbolico
que peliculas como la citada suelen anular y cuya vigencia el propio
presente se encarga de demostrar, tal como el film lo atestigua.
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In a magnificent passage, the
narrator—or the radical radio
speaker who is looking for a
woman he loved and knew, who
disappeared and to whom a
clandestine show is dedicated
to—reminisces of a time he went
together with her to a Jewish
cemetery for destitute people:
Mount Zion, in Los Angeles.
This fragment is remarkable
because of a sincere feeling of
resignation in face of the vile-
ness of History and because of
its precise staging; however, it is even more revealing because that isolated episode of the plot dupli-
cates—within the film—a general reading on how to slit open the certainties of History.

That passage mentions the fate of a Jewish and Communist writer, Lamed Shapiro, who is buried there
by the side of many unknown people, including dozens of children, and this constitutes a triumph of
power. Each fixed shot of the tombs synthetizes one of Wilkerson's interests when making films: To
exhume memory, to stir up the particles of History, and to remember individuals devoured by enormous
events. Within the dissonances born out of the microphysics of the past, the meaning of History can be
re-read or re-signified.

Within the context of the Occupy Movement, the enigmatic love tale that organizes the tale is almost
an excuse to remove the dust of lateral historical tales—about Los Angeles and American imperialism—
scattered throughout the 20" century. Also, some 1970s radicalized political movements are shown,
perhaps as shadows being projected into a present when political violence is interdicted. The film's title
refers to this limit and, in the prologue, the dilemma is stated with a necessary clarity.

Wilkerson—who openly recognizes his debt with the great Chris Marker—has a playful virtue which allows
him to create a suggestive kaleidoscope of the political imaginary in the 21% century, in tension with that
of the previous century. He works with multiple associations that, sporadically, pick up on the edition
system of Santiago Alvarez, who is an ineludible reference for Wilkerson's films.

Roger Koza
FESTIVALES 2017 DokuFest. Festival de Cine Documental y Cortometraje de Kosovo 2015 DokuFest. Festival
Y PREMIOS de Cine Documental y Cortometraje de Kosovo, Mejor Pelicula; Festival Internacional de Cine
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MACHINE GUN OR

TYPEWRITER?
¢METRALLETA O MAQUINA DE
ESCRIBIR?

En un pasaje magnifico, el narrador o el locutor radical que esta en
busqueda de una mujer que amd, conocid y desaparecid, y a la que
le dedica un programa clandestino, revive una visita que hicieron
juntos a un cementerio judio para indigentes llamado Mount Zion,
en Los Angeles. El fragmento es notable por el sincero sentimiento
de resignacion frente a la vileza de la Historia y por la precision
de la puesta en escena, pero es todavia mas revelador porque ese
episodio aislado en la trama duplica en el interior del film un método
de lectura general sobre cémo hendir las certezas de la Historia.

En ese pasaje se alude al destino del escritor judio y comunista
Lamed Shapiro, enterrado ahi, junto a otros desconocidos, incluidas
decenas de nifios, lo que constituye el triunfo del poder. Cada plano
fijo sobre las tumbas sintetiza una inquietud del cine de Wilkerson:
desterrar el olvido, remover las particulas de la Historia y recordar al
sujeto singular que fue absorbido por los grandes acontecimientos.
En las disonancias que nacen de la microfisica del pasado se puede
releer o resignificar el sentido de la Historia.

En el contexto del movimiento Occupy, el enigmatico cuento de
amor que organiza el relato resulta casi una excusa narrativa para
desempolvar las historias laterales desperdigadas en el siglo
XX, tanto de la ciudad de Los Angeles como del imperialismo
estadounidense, y asimismo algunos movimientos politicos
radicalizados de la década del setenta, acaso como sombras
que se proyectan en el presente, momento historico en el cual la
violencia politica es una interdiccion. El titulo alude a ese limite, y en
el prologo el dilema se enuncia con la claridad que necesita.

La virtud ludica de Wilkerson, quien reconoce abiertamente aqui una
deuda con el gran Chris Marker, le permite constituir un sugestivo
caleidoscopio del imaginario politico del siglo XXI en tension con
el siglo precedente, trabajando con muiltiples asociaciones que
retoman esporadicamente el sistema de montaje de Santiago
Alvarez, referencia ineludible del cine de Wilkerson.

Roger Koza
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FOR TICHREL BROL

A dedicatory, six mournful
words, and a fundamental date.
Among these signs, absolute
blackness and silence. That
is how Wilkerson chooses to
express his respect for Michael
Brown, an 18-year-old man
who was murdered—by a police
officer, ten years older than
him—in Saint Louis, Missouri, on
August 9" 2014. The fact that
Brown was black and Darren
Wilson was white is a repeated
element in American history, a

much-repeated scene for which the filmmaker feels a selective interest. Careful viewers will immediately
realize that the date shown on the screen is not the same date of the shooting; but, rather, the date when
it was known that the police officer would not be charged with the homicide. All of it happens in five
minutes, a brief lapse of time which is, nonetheless, enough to refute any possible naturalization of that

which is unacceptable.

Roger Koza
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FOR MICHAEL BROWN
PARA MICHAEL BROWN

Una dedicatoria, seis palabras de recogimiento y una fecha
fundamental. Entre esos signos, un negro y un silencio absolutos.
Asi elige Wilkerson expresar su respeto a Michael Brown, joven de
18 afos asesinado por un agente de policia 10 afios mayor que
¢él en San Luis, Misuri, el 9 de agosto de 2014. Que Brown era
negro y Darren Wilson blanco es un reiterado dato de la historia
estadounidense, escena repetida que al cineasta le interesa de
modo excluyente. El espectador atento se dara cuenta de inmediato
de que la fecha que se ve en pantalla no coincide con el dia del
tiroteo, sino con el momento en que se supo que el representante
del orden no habria de ser imputado por el homicidio. Todo esto
sucede en cinco minutos. Lapso breve de tiempo, pero suficiente
para impugnar cualquier posible naturalizacion de lo inadmisible.

Roger Koza
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On the 29" of November, 1864,
670 volunteers of the Cavalry
Army, under John Chivington's

ESTADOS UNIDOS

2014

FOR THE 150TH
ANNIVERSARY OF
THE SAND CREEK

MASSACRE
PARA EL 150 ANIVERSARIO DE LA
MASACRE DE SAND CREEK

leadership, killed 150 members 25’
(more or less) of the Cheyenne color
and Arapaho tribes. Over half
the victims of the Sand Creek
Massacre were children and El 29 de noviembre de 1864, 670 voluntarios del ejército de %
women. The racist cruelty was caballeria, al mando del coronel John Chivington, acabaron con ¢
ruthless. Wilkerson had already alrededor de 150 miembros de las tribus cheyene y aparajo. Mas u
flmed that battlefield and de la mitad de las victimas de la masacre de Sand Creek fueron =
established the similarities of nifios y mujeres; la impiedad racista fue implacable. Wilkerson ya =
that American episode and the habia filmado el campo de batalla y establecido una relacion de %
current situation in Palestine. ese episodio estadounidense con la actual situaciéon palestina. &
Here, he uses the same material he used before in that film: Powerful panoramic shots and beautiful DIRECCION Aqui utiliza los mismos materiales correspondientes a ese film, Z
high-angle shots of meadows; even the ghostlike picture of Chief Black Kettle is included. However, Travis Wilkerson contundentes panoramicas y hermosos planos en contrapicado de >
here he chooses to substitute—as an informative resource—the off-screen voice with a faraway sound los pastizales, hasta incluye la espectral foto del jefe Tetera Negra, 5
background in which we can identify shots and songs of the times of the Conquest of the American PrRODUCCION pero ahora elige sustituir la voz en off como recurso informativo §
Frontier. Sound is what restitutes the violent past in face of an overwhelming landscape which seems to Creative Agitation por un fondo sonoro lejano en el que se identifican tiros y melodias @)
annulate History and to prolong the silent beauty of an ecosystem into the infinite. But that’s not all, about DISTRIBUCION propias de la conquista del oeste. Es justamente por el sonido que s
10 seconds before the end of the film, the source of the soundtrack is discovered and that establishes Travis Wilkerson el violento pasado se restituye frente a la prepotencia de un paisaje &
an unexpected and ironic twist which seems to delve even deeper into this injustice. que parece anular la Historia y propagar infinitamente la muda
hermosura de un ecosistema. Y eso no es todo, porque a menos
Roger Koza de diez segundos de finalizar se descubre el origen de esa banda
sonora, lo que constituye un inesperado giro ironico que profundiza
la injusticia.
Roger Koza
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The following is the objective of
the sinister organization which
stars in the film, led by a char-
acter who won't fall short of the
reactionary squad mentioned in
the title: “Moving seamlessly,
Hynes and the Red Squad at-
tacked first the workers’ move-
ment and, then, the so-called
Communist movement, which
included free speech, civil
rights groups, and the anti-war
movement!” Talking about this
agenda, Wilkerson concludes:
“This seamless movement revealed a relevant combination: Anticommunism was not called upon to de-
fend the State, but to oppose social progress. The fact that the State has to defend itself against social
progress says a lot about the nature of the State itself

In this film, Wilkerson is interested in some sort of genealogy of social control in the United States as
well as in a historical period when citizen social and political consciousness was in a notably effervescent
moment which was perhaps dangerous for the democratic standards of those times (and impossible
to even comprehend in our own era). This collective peak in political mobilization can be corroborated
with the number of demonstrations and meetings which took place in the early 1930s, which Wilkerson
maps thoroughly and associates them with the public spaces and buildings of current times, often filmed
through high-angle shots and using sound in a way that sets them apart from the meaning they had in
the past.

The real, and conceptual, character of the film is Captain William Francis “Red” Haynes, the leader of
the Red Squad in the 1920s and 30s. However, this character is only shown in a couple of images (not
even moving images). Haynes’ main tactic was to infiltrate politized militants and workers' organizations
in order to undermine them from the inside. Wilkerson identifies, with complete lucidity, the figure of the
intruder and his mission. An infiltrator work is always the same: Divide and weaken all consensus reached
by those who struggle in order to defeat them through sheer exhaustion.

Roger Koza

FESTIVALES
Y PREMIOS

2017 DokuFest. Festival de Cine Documental y Cortometraje de Kosovo 2014 BAFICI. Buenos Aires
Festival Internacional de Cine Independiente 2013 Festival de Cine de Nueva York; FIDMarseille.
Festival Internacional de Cine de Marsella.

ESTADOS UNIDOS

2013

70’
hdslr
color

DIRECCION
FoToGRrAFiA
Epicion

Travis Wilkerson
SONIDO

Travis Wilkerson
Eric Wilkerson

ProbpuccioN
Creative Agitation
DISTRIBUCION
Travis Wilkerson

LOS ANGELES RED
SQUAD: THE
COMMUNIST SITUATION

IN CALIFORNIA

LOS ANGELES RED SQUAD:
LA SITUACION COMUNISTA EN
CALIFORNIA

He aqui el objetivo de la siniestra organizacion protagonica
comandada por un personaje acorde a la altura reaccionaria
del escuadron: “Moviéndose fluidamente, Hynes y el Escuadron
Rojo atacaban primero al movimiento obrero y luego al llamado
movimiento Comunista, lo que incluia la libertad de expresion, los
grupos de derechos civiles y las agrupaciones contra la guerra”
Concluye Wilkerson a proposito de esa agenda: “Esa fluidez revela
una importante combinacion: el Anticomunismo no se invocaba
para defender al Estado, sino para oponerse a cualquier forma de
progreso social. Que el Estado deba defenderse contra el progreso
social habla muchisimo sobre la naturaleza del Estado mismo”.

Lo que le interesa a Wilkerson en este film es establecer una
especie de genealogia del control social en Estados Unidos, en
un momento historico de ese pais en el que la conciencia social
y politica de la ciudadania alcanzaba una notable efervescencia,
acaso peligrosa para el estandar democratico de esa época (e
inconmensurable para la nuestra). Este pico politico colectivo de
movilizacion se puede cotejar en la cantidad de manifestaciones
y reuniones que se llevaban a cabo a principios de la década de
1930 y que Wilkerson se encarga de cartografiar minuciosamente,
asociandolas visualmente con los espacios y edificios publicos en
la actualidad, a menudo registrados en planos en contrapicado y
matizados sonoramente, casi siempre desmarcados del significado
que tenian en el pasado.

El personaje conceptual y real del film es el capitan William Francis
“Red"” Haynes, mandamas durante la segunda y tercera década del
siglo pasado del Escuadrén Rojo, sujeto al que no se le dedican
mas que una o dos imagenes (y ni siquiera en movimiento) y cuya
tactica principal consistia en infiltrarse entre los militantes y obreros
politizados para horadar el funcionamiento desde dentro de las
organizaciones. Es la figura del intruso y su mision, lo que identifica
Wilkerson con absoluta lucidez. El infiltrado trabaja siempre en lo
mismo: divide y debilita los consensos de los que luchan hasta
vencerlos por cansancio.

Roger Koza
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Wilkerson's political intelligence
lies on his capacity to associate,
in a rigorous way, his country's
foreign and domestic policies.
This is a usual pitfall of Ameri-
can movies, since they tend to
establish a blunt discontinuity
between these two spheres of
political jurisdiction. In this film,
which originally was part of a
collective feature, Far from Af-
ghanistan, Wilkerson interviews
the wife and the mother of two
soldiers who came back from
the front—supposedly fighting terrorism in faraway lands—and took the decision of taking their own lives.
What they saw and did overseas was unbearable. Between one testimony and the next (both of them in
black and white, with an off-screen interviewer), two more off-screen testimonies are interwoven together
with changing shots of two burnt houses. Each tale has to do with the unacceptable living conditions
endured by hundreds of thousands of American citizens, most of them African-American. The dialectic
contrast reaches a final thesis—imperialist Capitalism is murderous, in all territories.

Roger Koza
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FRAGMENTS OF
DISSOLUTION (SEGMENT
FROM FAR FROM

AFGHANISTAN)
FRAGMENTOS DE DISOLUCION
(SEGMENTO DE LEJOS DE
AFGANISTAN)

La inteligencia politica de Wilkerson reside en asociar rigurosamen-
te la politica exterior de su pais con la politica interna, acaso uno
de los escollos comunes en el cine estadounidense, donde suele
establecerse una abrupta discontinuidad entre ambas esferas de
jurisdiccion politica. En este film que originariamente pertenece a
un largometraje colectivo titulado Far From Afghanistan, Wilkerson
entrevista a la esposa y a la madre, respectivamente, de dos solda-
dos que al regresar del frente en tierras lejanas luchando presun-
tamente contra el terrorismo han decidido quitarse la vida. Lo que
hicieron y vieron es intolerable. Entre un testimonio y otro, ambos
en blanco y negro y con el entrevistador en fuera de campo, se
entrecruzan otros dos testimonios en off acompaiiados por planos
cambiantes de dos casas incendiadas. Cada relato remite a las
condiciones de subsistencia inaceptables en la que viven cientos
de miles de ciudadanos estadounidenses, la mayoria afroamerica-
nos. El contraste dialéctico alcanza su tesis final: el capitalismo
imperialista asesina en cualquier territorio.

Roger Koza
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Palestinian historian Elias San-
bar once compared Palestin-
ians' territorial issue with that
of Native Americans. In this
insightful and brief essay, Wilk-
erson considers the inhabit-
ants of Gaza—who have to live
permanently among rubble and
corpses because of the exces-
sive retaliations of the Israeli
army—as distant relatives of the
Cheyenne and the Arapaho.
This association is not a whim-
sical one; rather, Wilkerson re-

calls the famous 1864 carnage known as the Sand Quick Massacre and recognizes—during a visit to
Gaza at the beginning of this decade—the repetition of an abject equation in the number of Palestinian
victims after an Israeli attack. Land stealing, and the annihilation of native peoples, during the former
event, knows no borders beyond the ghostly beauty of the Colorado plains, portrayed through superb
panoramic shots which contrast with the unavoidable aesthetic of ruins which characterizes Gaza, where
the only pause from horror comes when looking at the Mediterranean Sea.
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SAND CREEK EQUATION
ECUACION EN SAND CREEK

El historiador palestino Elias Sanbar comparo alguna vez a los
palestinos y su situacion territorial con los Pieles rojas. En este
perspicaz y breve ensayo Wilkerson considera a los habitantes de
Gaza, que viven permanentemente entre escombros y cadaveres
por las represalias desmedidas del ejército israeli, como lejanos
parientes de los cheyenes y los arapajé. La asociacion no es
caprichosa, porque Wilkerson evoca la famosa matanza de 1864
conocida como la masacre de Sand Quick y reconoce la repeticion
de una ecuacion abyecta en el numero de victimas palestina de un
ataque israeli en una visita a Gaza a principios de esta década. La
quita de tierras y la aniquilacién de los pueblos originarios en aquel
evento desconoce fronteras, mas alla de la hermosura fantasmal
de las planicies de Colorado, retratadas mediante soberbias
panoramicas, cuyo contraste con la inevitable estética de ruinas
que caracteriza a Gaza, donde solamente la vision del Mediterraneo
resulta una pausa del horror, es inconmensurable.

Roger Koza
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Conflict between fathers and
sons is the preferred theme of
American cinema. This confron-
tation is pointed at by Travis
Wilkerson in the documentary
DISTINGUISHED FLYING CROSS,
a film in which William Wilker-
son (Travis' father) tells his chil-
dren about his experience as
an officer during the Vietnam
War. The veteran, who gives
an account of how American
patriotism is a form of manipula-
tion, reveals what derived of his

youth's desire to become a pilot in the Armed Forces. The film does not show a generational clash in
the classic sense. In reality, what it shows is the exposition of an individual story that opposes the col-
lective tale of heroism. The film intercalates images taken by the soldier themselves during their forced
stay in Vietnamese soil. Wilkerson's work is an important document that dialogues with films on the war
conflicts of the United States history like Stanley Kubrick's Full Metal Jacket (1987), and Sam Mendes’
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CRUZ DE VUELO DISTINGUIDO

El conflicto entre padres e hijos es el tema predilecto del cine
estadounidense. Este enfrentamiento es sefialado por Travis
Wilkerson en el documental DisTINGUISHED FLYING CROSS,
pelicula en la que William Wilkerson (padre de Travis) cuenta a sus
hijos su experiencia como oficial durante la guerra de Vietnam. El
veterano, que da cuenta de como el patriotismo estadounidense
es una forma de manipulacion, revela en qué derivé su anhelo de
juventud de ser piloto de las Fuerzas Armadas. La pelicula no es
un enfrentamiento generacional en el sentido clasico. En realidad
es una exposicion de una historia individual que se opone al relato
colectivo de heroicidad. El film intercala imagenes tomadas por los
mismos soldados durante su forzada estancia en suelo vietnamita.

RETROSPECTIVA TRAVIS WILKERSON

Jarhead (2005). La obra de Wilkerson es un documento importante que dialoga
PRODUCCION con peliculas sobre los conflictos bélicos de la historia de Estados
Carlos Rodriguez Creative Agitation Unidos como Full Metal Jacket (Cara de guerra, 1987), de Stanley
DISTRIBUCION Kubrick, y Jarhead (2005), de Sam Mendes.
Travis Wilkerson
Carlos Rodriguez
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Travis Wilkerson's cinema can
be read as an audacious criti-
cism of extermination and its
consequences in the contem-
porary world. This American
filmmaker has resorted to di-
verse strategies to account for
banishment and desolation, two
characteristics of his country's
history. He has used the past
of his own family (as he did in
Did You Wonder Who Fired the
Gun?) and the tales of rootless-
ness of the young people from

Montana (Who Killed Cock Robin?). In PLuto DeEcrArATION, Wilkerson's approach is different: Through
an avant-garde animated short film he continues meditating on his themes. The question seems simple at
first glance: In 2006, Pluto was excluded from the solar system and considered a “dwarf planet” What
can be called dwarf and what are the implications of domination this entails? Wilkerson, also, clamors
for the recognition of Charon, Ceres, an Xena (other dwarfs) as planets belonging to the solar system.

242

FESTIVALES

Y PREMIOS

Carlos Rodriguez

2017 DokuFest. Festival de Cine Documental y Cortometraje de Kosovo 2012 Ann Arbor Film
Festival, Prix DeVarti Most Funniest Film; Orbit (Film); Festival de Cine de Sundance; Festival Inter-
nacional de Cine de Dallas; True/False Festival de Cine; Foro de Cine Northwest.

ESTADOS UNIDOS

201

4
digital
color, byn

DIRECCION
FoToGRrAFiA
Travis Wilkerson

ProDUCCION
Creative Agitation
DISTRIBUCION
Travis Wilkerson

PLUTO DECLARATION
DECLARACION DE PLUTON

El cine de Travis Wilkerson puede ser leido como una audaz critica
del exterminio y sus consecuencias en el mundo contemporaneo. El
realizador estadounidense ha echado mano de diversas estrategias
para dar cuenta del destierro y la desolacion, caracteristicas de
la historia de su pais. Ha usado el pasado de su propia familia
—como hizo en Did You Wonder Who Fired the Gun? ((Te has
preguntado quién dispard?)— y los relatos de desarraigo de los
jovenes de Montana Who Killed Cock Robin? (4Quién mato al
gallo Robin?). En PLuto DecLARATION, el abordaje de Wilkerson
es otro: se trata de un cortometraje animado de vanguardia para
seguir meditando sobre sus temas. La cuestion parece simple
a primera vista: en 2006 Pluton fue excluido del sistema solar y
considerado un “planeta enano”. éA qué se le puede llamar enano
y qué implicaciones de dominio conlleva esto? Wilkerson, también,
clama por el reconocimiento de Charén, Ceres y Xena (otros
enanos) como planetas del sistema solar.

Carlos Rodriguez
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Here, the impoverishment of the
working class reaches its most
devastating expression and it is
embodied by a young man from
Butte, Montana, whose socio-
logical abandonment reaches
cosmical dimensions. There is
absolutely nothing to offer him
some sort of contention; not
even his only two friends, with
whom he shares the only activ-
ity which offers them some sol-
ace—making music.

This fictional counterpoint to his extraordinary film, An Injure to One, can be understood as the late
aftermath of the suppression of the movement of workers' unions and its associated class consciousness,
which were the favorite subject in the aforementioned film. Indeed, Barret's best friend is Dylan,
characterized—beyond the scope of the narration, through a sentence we read on the screen—as a
Ginsberg Trotskyist. The repeated dialogues between these two friends (also with the participation of
Charlie, a musician who lives off a small rent and who is a bit older than the two friends) move between
the necessary trivialities that arise from idleness, ponderation, and the nostalgia for a “golden” era when
workers' unions were powerful in the United States. When they stop talking, they play the guitar; and
when they stop singing, they surrender to beer drinking.

The urbanistic aesthetic in Butte (one of those towns which became ghostlike once mining activity
stopped) reminds us of those Far-West towns marked by poverty, and this perception is also suggested
by musical motifs which convey a primitive way to articulate yearnings and losses. The intermittent
inclusion in the images of the ups and downs of copper value offers a piece of economic information
which has no real effect on the lives of the three characters. These towns are located on the sidelines
of everything.

Wuo KiLrep Cock RoOBIN? is the evanescent, lost film of American independent cinema; a film
that distances itself from the official narrative of a generation of filmmakers who exploited family
dysfunctionality and social brutalization to postulate an unhistorical pessimism which was somewhat
depoliticized. Wilkerson stands on the opposite pole to that ideological shortcut, and he historicizes
the drifting movement of his character while offering him—in the last beautiful and painful minutes of the
film—a few moments of a believable, and discreet, solace.

Roger Koza

FESTIVALES 2017 DokuFest. Festival de Cine Documental y Cortometraje de Kosovo 2005 Festival de Cine de
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WHO KILLED COCK

ROBIN?
EQUIEN MATO AL GALLO ROBIN?

La pauperizacion de la clase trabajadora alcanza aqui su expresion
mas devastadora, encarnada por un joven de Butte, en Montana,
cuyo desamparo sociologico alcanza una dimension cosmica.
Absolutamente nada lo contiene, ni siquiera sus unicos dos amigos,
con quienes comparte la uUnica actividad en la que encuentra
consolacion: hacer musica.

Este contrapunto ficcional a la extraordinaria An Injure to One puede
ser entendido como las consecuencias tardias de la supresion del
movimiento sindical y la conciencia de clase concomitante, temas
preferenciales de aquel film. En efecto, el gran amigo de Barrett
es un tal Dylan, caracterizado extradiegéticamente a partir de una
sentencia que se lee en pantalla, como un trotskista de Ginsberg.
Los reiterados dialogos que sostienen los dos amigos, en los que
también participa Charlie, un musico que vive de un pequefio alquiler
y s un poco mas grande, oscilan entre las necesarias trivialidades
que surgen del ocio y la ponderacion y la nostalgia de una época
“dorada” y vigorosa de los movimientos obreros en Estados Unidos.
Cuando dejan de hablar, tocan la guitarra; cuando dejan de cantar,
se entregan a la cerveza.

La estética urbanista de Butte, uno de esos pueblos que devienen
espectrales una vez que la actividad minera deja de existir, remite
a esas poblaciones de los westerns signadas por la precariedad,
percepcion sugerida por los motivos musicales que transmiten
una primitiva forma de articular anhelos y quebrantos. La insercion
intermitente en la imagen de los altibajos del valor del cobre
suministra un dato de la economia que no cuenta con ningun efecto
real en las vidas de los tres personajes. Son pueblos al margen de
todo.

Wno KirLep Cock RoBIN? es la pelicula evanescente y pérdida
del cine independiente estadounidense, un film que se desmarca
del relato oficial de una generaciéon de cineastas que exploto la
disfuncionalidad familiar y el embrutecimiento social para postular
un cémodo pesimismo ahistorico y en cierta medida despolitizado.
En las antipodas de ese atajo ideoldgico, Wilkerson historiza
el desplazamiento sin rumbo de su personaje y le prodiga en los
ultimos hermosos y dolorosos minutos un verosimil y discreto
consuelo.

Roger Koza
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What follows after the silence
with which a death is mourned?
Three musicians undertake a
radical exercise to honor the
memory of a friend: They make
a concert (that they submit as
the unveiling of a monument)
in which they play an hour for
each of the twenty-five years the
young poet had lived before be-
ing assassinated under strange
circumstances. Travis Wilker-
son documents the mourning
in a particular way. He shows

shots of the musicians’ performance whose images are mostly hard to see in the sense that they are
blurry. This formal decision highlights the elegy of the musicians. The pieces are atonal, the string sounds
of the bass or the cello, for instance, are altered. At some point, even, the sound of what could be an
ambulance is heard. SUPERIOR ELEGY is also a reflection on cinematic montage. The latter is not educa-
tional, but decidedly metaphorical, confusing. The final images of the film, a deserted beach, round off
the feeling of sadness and abandonment.
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SUPERIOR ELEGY
ELEGIA SUPERIOR

¢Qué sigue luego del silencio con el que se lamenta una muerte?
Tres musicos hacen un ejercicio radical para honrar la memoria de
un amigo: realizan un concierto (que plantean como el alzamiento
de un monumento) en el que tocan una hora por cada afo de los
veinticinco que tenia el joven poeta asesinado en condiciones
extrafias. Travis Wilkerson documenta este duelo de manera
particular. Presenta escenas de la ejecucién de los musicos, cuyas
imagenes son en su mayoria dificiles de ver en el sentido de que
son borrosas. Esta decision formal subraya la elegia de los musicos.
Las piezas son atonales, los sonidos de las cuerdas del bajo o el
violonchelo, por ejemplo, son alterados. En algun punto, incluso, se
escucha el sonido de lo que podria ser una ambulancia. SUPERIOR
ELEGY es también una reflexion del montaje cinematografico. Este
no es didactico sino decididamente metaforico, confuso. Las
imagenes finales del film, una playa desierta, rematan la sensacion
de tristeza y abandono.

Carlos Rodriguez
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This is a powerful essay about
what it means not ever being
able to conceive an alternative
to an undefeatable economic
and (and symbolic) system:
In AN INjuRY TO ONE, the
naturalization of Capitalism as
the only possible material (and
spiritual) way of life is toxic.
Men die, animals die too, and
natural and urban landscapes
are transformed into ruins.

Wilkerson accumulates evidences, performs a genealogy, and demystifies: First, he places its tale in a
specific place, Butte, Montana, an American locality which became the epicenter of a copper chimera
at the end of the 19" century. Then, he introduces a time-frame, his social actors, and the unimaginable
evolution of the initial confrontation between the workers and owners of a copper company known as
Anaconda. What is seen here is a secret (and sad) episode in the Other History of a nation usually
qualified as exemplary.

The visible hero and martyr in the story is a union member, Frank Little, brutally killed, in 1917, by managerial
forces when the young workers' leader visited the city and gave two consecutive conferences rallying for
the establishment of a future workers’ organization. To know that he was lynched and previously dragged
around by a car becomes a minor issue when Wilkerson finally reveals a set of mysterious numbers which
can be seen right from the beginning (and written in a note accompanying Little’s corpse). In face of real
danger, Capitalism promotes mafioso behavior.

Wilkerson combines period photos, adds some archive material, and registers the phantasmagoric
remains of the old mine while his own off-screen voice narrates and organizes the passing of shots
into a concise piece of the best political cinema with core subjects which, rather than anachronical, are
completely up to date.

Roger Koza
FESTIVALES 2017 DoclLisboa. Festival Internacional de Cine; DokuFest. Festival de Cine Documental y
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AN INJURY TO ONE
UNA HERIDA A UNO

He aqui un ensayo contundente sobre qué significa no poder
jamas concebir una alternativa al sistema econémico (y simbolico)
invencible: la naturalizacion del capitalismo como la unica forma
posible de vida material (y espiritual) resulta téxica en AN INJURY
TO ONE. Los hombres mueren, los animales también y los paisajes
naturales y urbanos se transforman en ruinas.

Wilkerson acumula evidencias, opera una genealogia y desmitifica:
primero, sitia su relato en un lugar especifico, Butte, Montana,
localidad estadounidense que a fines del siglo XIX se vuelve el
epicentro de la quimera del cobre; luego, introduce una época
y a sus actores sociales, y la evolucion inimaginable que tendra
una confrontacion inicial entre los duefios de una empresa de
explotacion de cobre llamada Anaconda y sus obreros. Lo que se
ve aqui es un episodio secreto (y triste) de esa otra Historia de una
nacion calificada generalmente como modélica.

El héroe y martir visible de esta historia es el sindicalista Frank Little,
asesinado brutalmente por la patronal en 1917, cuando el joven
lider obrero visito la ciudad y dio dos conferencias consecutivas
arengando por la constitucion de una futura organizacion alternativa
para los trabajadores. Saber que fue linchado y previamente
arrastrado desde un automovil resulta menor cuando Wilkerson
revela finalmente unos misteriosos numeros que se ven desde
el inicio (y que fueron vertidos en una nota que acompafaba al
cadaver de Little). Frente al peligro real, el capitalismo incita
conductas mafiosas.

Wilkerson combina fotos de la época, suma algun que otro
material de archivo y registra los vestigios fantasmales de la vieja
mina mientras su propia voz en off va narrando y organizando el
transcurrir de los planos en una sucinta pieza de cine politico del
mejor, cuyo temas centrales, mas que anacronicos, parecen estar
al orden del dia.

Roger Koza
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Travis Wilkerson has persisted:
His films enunciate the multiple
forms of exacting violence. His
work, with a radical approach
in narration and form, is a fertile
ground to ask questions. Is
there an aesthetic of violence?
What do images hide? These
questions are pertinent in
NATIONAL ARCHIVE V. 1, a film
made in 2001 which shows
scenes of the United States
military archives. Aerial shots

correspond to the air attacks against Vietnam; the green fields of the villages (where coordinates are
adjusted to open fire) are beautiful. The film, which opens with an inspiring guitar chord that is repeated
multiple times, advances towards the juxtaposition of the poetic colors of the earth with a music that has

become noise. This short film is an essay by an intransigent soul.
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NATIONAL ARCHIVE V.1
ARCHIVO NACIONAL V. 1

Travis Wilkerson no ha quitado el dedo del renglon: su cine enuncia
las multiples formas de ejecutar la violencia. Su obra, cuya propuesta
es radical tanto en lo narrativo como en lo formal, es un campo fértil
para plantear preguntas. éExiste una estética de la violencia?, qué
es lo que esconden las imagenes? Estas preguntas son pertinentes
en NATIONAL ARCHIVE V. 1, una pelicula de 2001 que muestra
escenas de los archivos militares de Estados Unidos. Las tomas
aéreas corresponden a los ataques aéreos contra Vietnam; los
campos verdes de los poblados —donde se ajustan las coordenadas
para disparar— son bellos. El film, que inicia con un inspirador
acorde de guitarra que se repite multiples veces, avanza hacia la
yuxtaposicion de los poéticos colores de la tierra con una musica
que se ha convertido en ruido. El cortometraje es un ejercicio de un
impetu intransigente.

Carlos Rodriguez
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The discussion about whether
cinema is a language, or not,
is a thing of the past; however,
many will reason following this
trend of thought when reflect-
ing on the themes which de-
fined Santiago Alvarez's films:
American imperialism, the Cu-
ban revolution, the Vietnamese
resistance under H5 Chi Minh's
leadership, racism in the United
States. A true oddity is the fact
that a Denver-born filmmaker
was interested enough—in the 1990s—in a colleague born in Havana and travelled to Cuba to know him
when the latter was nearing the end of his life and trapped by Parkinson’s disease. It is likely that this
Yankee is a stubborn man, just like Santiago was (that's what Silvio Rodriguez said about Alvarez). Yes,
perhaps he is a stubborn man, or rather, a man who is obstinate enough to always film what is necessary
to film.

Wilkerson's filmic debut is some kind of biopic on the figure who inspired him to choose his profession,
a portrait made in Alvarez own language and using, largely, the material of Alvarez’s films. In order to tell
the story of this filmmaker, and to make his work known, Wilkerson uses fragments of an indispensable
film, 79 primaveras, as well as Now and other short and feature films made by the Cuban director.

Wilkerson met Alvarez before having seen a single film by him. And the movie he dedicates to his
teacher is also the result of having watched over fifty films in a very short time, together with the Cuban
filmmaker who learned his trade guided by necessity and who created a language which he defined,
categorically, by saying: “My style is the style of hatred for imperialism” Here, it is necessary to point
out that imperialism is not a synonym of the American people. Alvarez worked as a miner in that (enemy)
country and knew racial segregation well. Also, curiously, it was in that land he got to know Communism.

Divided in ten chapters, this film is an educational introduction to the work of the best Cuban filmmaker of
all times and it also works as an introduction to the work of Wilkerson himself. The first-person enunciation
is already there, as well as that secret heart of all his films: A charged-with-injustice now.

Roger Koza

2017 DokuFest. Festival de Cine Documental y Cortometraje de Kosovo 2005 Festival de Cine
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ACCELERATED
UNDER-DEVELOPMENT:
IN THE IDIOM OF

SANTIAGO ALVAREZ
SUBDESARROLLO ACELERADO:
EN LAS PALABRAS DE SANTIAGO
ALVAREZ

Las discusiones acerca de si el cine es o no un lenguaje pertenecen
al pasado; muchos razonaran del mismo modo acerca de los
temas que definieron el cine de Santiago Alvarez: el imperialismo
estadounidense, la Revolucion cubana, la resistencia vietnamita
comandada por H5 Chi Minh, el racismo en Estados Unidos. Que
un cineasta nacido en Denver esté interesado en un colega nacido
en La Habana, en plena década del noventa, y que haya viajado
a Cuba para conocerlo cuando ya esté en el final de su vida y
acorralado por el Parkinson, es una legitima rareza. Es probable
que, como el propio Santiago, este yanqui sea un necio, como Silvio
Rodriguez caracterizé tardiamente a Alvarez; un necio, o mas bien
un obstinado, en filmar lo necesario.

El debut cinematografico de Wilkerson es una especie de biopic
sobre la figura que inspiré el oficio elegido. Se trata de un retrato en
el propio idioma de Alvarez, y en gran parte utilizando los materiales
de sus peliculas. Fragmentos de la siempre indispensable 79
primaveras, de Now y de otros cortos y largos del realizador cubano
son empleados por Wilkerson para contar la historia del cineasta y
también dar a conocer su obra.

Wilkerson conocié a Alvarez sin haber visto un solo film de él. El film
que le dedica a su maestro es también el resultado de haber visto en
poco tiempo mas de cincuenta peliculas al lado del realizador, quien
aprendio su oficio haciéndolo: guiado por la necesidad, inventd un
idioma, al que defini¢ taxativamante. “Mi estilo es el estilo de odiar al
imperialismo”. Y aqui habria que sefalar que el imperialismo no es un
sinonimo del pueblo estadounidense. Alvarez habia trabajado como
minero en ese pais (enemigo), conocia muy bien la segregacion
racial y curiosamente en esa tierra conoci¢ el Comunismo.

Dividido en diez capitulos, el film es una introduccion didactica a
la obra del mejor cineasta cubano de todos los tiempos; funciona,
ademas, como una introduccion a la obra del propio Wilkerson: la
enunciacion en primera persona ya esta presente aqui; también
el secreto corazén de todas sus peliculas: el ahora embestido de
injusticias.

Roger Koza
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ANTONIO REYNOSO Y RAFAEL CORKIDI:
LOS OJOS DEL CINE EXPERIMENTAL

En todos los paises el cine experimental nacio
al diluir sus propias fronteras. Cuando, en la
década de los sesenta, el cine redescubrio
su ilimitada potencialidad artistica lo hizo de
la mano del resto de las artes; lo hizo al dejar
entrar en las pantallas las revoluciones que
estaban ocurriendo en todas las formas del arte.
En Meéxico, el proceso no fue distinto: fueron
los nuevos poetas, los excéntricos dramaturgos
o los radicales pintores quienes crearon el cine
experimental de nuestro pais. Pero detras de
ellos estaba la mirada de dos genios de las
imagenes: Antonio Reynoso y Rafael Corkidi. Por ello, aunque
poco se hable de ellos, los nombres —y las camaras— de Reynoso
y Corkidi resultan esenciales para entender lo que desde la década
de los sesenta conocemos como cine experimental mexicano.

Fueron ellos los primeros que lograron llevar al cine la complejidad
de la obra de Juan Rulfo (EL pEspojo); fueron ellos quienes
convirtieron en imagenes las innovaciones narrativas de Inés
Arredondo (La sunamrTa) y Juan Garcia Ponce (Tajimara, 1965);
fueron ellos quienes llevaron a la pantalla la potencialidad plastica
de José Luis Cuevas (La creacion artistica, 1963) y David Alfaro
Siqueiros (Siqueiros, exposicién retrospectiva, 1969); fueron
ellos quienes hicieron cine las alucinantes propuestas teatrales
de Alejandro Jodorowsky (Fando y Lis, 1968; El topo, 1969; La
montafia sagrada, 1972); fueron, pues, estos dos genios de la
camara los que materializaron en imagenes todo un nuevo universo
de propuestas cinematograficas.

i ®
r unam

Como buenos cinefotografos, tanto Reynoso
como Corkidi supieron poner sus ojos
al servicio de otros. Detrds de toda una
generacion de creadores de cine experimental
estaban su camara y su técnica: cuando los
nuevos directores decidieron salir de los grandes estudios y filmar
donde fuera, lo hicieron de la mano de la dupla Reynoso-Corkidi
y de su capacidad para generar las mejores imagenes con los
minimos recursos; cuando René Rebetez emprendio la alucinante
aventura de filmar el mundo magico de las comunidades de
América (La MaG1A), Reynoso y Corkidi fueron sus complices.

Por ello esta dupla fue un puente inmenso. Un puente que tiene en
un extremo las propuestas cinefotograficas de la primera mitad del
siglo XX (Alvarez Bravo o Figueroa), de las cuales abrevé Reynoso;
que se extiende por el rico periodo de experimentacion de los afios
sesenta y setenta, de los cuales ambos fueron protagonistas, y
que concluye en las radicales propuestas de los videoastas de
los ochenta de los cuales Corkidi fue maestro. Por ello, no resulta
exagerado decir que Reynoso y Corkidi fueron, en México, los ojos
del cine experimental.

Israel Rodriguez
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ANTONIO REYNOSO AND RAFAEL CORKIDI:

THE EYES OF EXPERIMENTAL CINEMA

In all countries, experimental cinema was born when its own borders
became fuzzy. In the 1960s, when cinema rediscovered its limitless
artistic potentialities, it did so—hand in hand with all other art disci-
plines—by allowing into the screens the revolutions occurring in the
art forms. In México, this process was no different: New poets, ec-
centric playwriters, or radical paint-
ers, were the creators of experimen-
tal cinema in our country. However,
behind them, there was the sight of
two geniuses of the image—Antonio
Reynoso and Rafael Corkidi. Thus,
even though not much is mentioned
about them, the names—and cam-
eras—of Reynoso and Corkidi are
essential to understand what we've
known, since the 60s, as Mexican
experimental cinema.

4
-

They were the first to take into filmic

matter the complexity of Juan Rulfo’s work (EL DESPOJO); they were
who transformed Inés Arredondo’s (La sunamrTa) and Juan Garcia
Ponce's (Tajimara, 1965) narrative innovations into images; and they
were who took José Luis Cuevas’ (La creacién artistica, 1963) and
David Alfaro Siqueiros’ (Siqueiros, exposicién retrospectiva, 1969)
visual potentiality into the screen; they also were who transformed
into films Alejandro Jodorowsky's mind-bending theater projects
(Fando & Lis, 1968; El topo, 1969; The Sacred Mountain, 1972).
These two geniuses of the camera materialized into images a whole
new universe of filmic concepts.

Good cinematographers as they were, Rey-
noso and Corkidi knew how to lend their eyes
into the service of others. Their cameras and
their technique were present behind a whole
generation of experimental-cinema crea-
tors. When the new directors took the decision of going out the
big studios and film everywhere, they did it hand in hand with the
Reynoso-Corkidi duo and their capacity to create the best of im-
ages with the most limited resources. When René Rebetez began
the awesome adventure of filming the magic world of the communi-
ties in the Americas (LA MAGI1A), Reynoso and Corkidi were their
accomplices.

For all of these reasons, this couple became a huge bridge; a bridge
resting, at one end, on the cinematographic concepts of the first half
of the 20* century—Alvarez Bravo or Figueroa, from which Reynoso
learned—moving over the rich experimental period of the 1960s
and the 1970s (both of them were protagonists of that era) and
ending on the radical concepts of the video artists of the 1980s,
whom Corkidi taught. Because of all this, it is no exaggeration to
say that Reynoso and Corkidi were the eyes of experimental cinema
in Mexico.

Israel Rodriguez
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In 1960, Antonio Reynoso and
Rafael Corkidi knocked at the
door of writer Juan Rulfo and
offered to turn one of his short
stories into a film. The writer
flatly refused, arguing that his
texts were not made for the
filmic language; instead, he told
them to go with him in a trip to
Cardonal, a ghost town north of
Valle del Mezquital. The result
of this trip was EL DEsPOJO, one
of the few films in which Mexican cinema managed to capture this writer's creative universe.

The work is a product of combining the imaginaries of Rulfo, who had already written his whole literary
body of work; Antonio Reynoso, who was an already internationally renowned photographer; and a very
young Rafael Corkidi, who was beginning what later would be a brilliant career as a cinematographer.
Together, they achieved a true form of collaboration in which their voices and styles merged together.

In a time when the image of the Mexican countryside was ruled by an idyllic form of folkloric exoticism, E/
despojo was a daring counterbalance to it. A placid image of the rural world was subverted by Reynoso’s
realistic pictures, Corkidi's succession of shots, and the articulation of both within the magic of Juan
Rulfo’s Tiempo de morir. Thus, these creators built an eloquent critique of the State’s modernizing project
based precisely in one of its antipodes, of its unfulfilled promises—the abandonment of the countryside.

El despojo shows the non-story of an endless exodus, an unfinished exile. In this short film, action is
interrupted by a time ellipsis which seems to offer the protagonist an opportunity to change his fate and
free himself from the dispossession he suffered. However, this vision, presented as an inner image, only
creates a new disappointment. In the film, The images in the film bring together almost irreconcilable
elements: Realistic, yet oneiric, they transform documentary images into a register of inner landscapes;
they are formal and, at the same time, experimental; they use photographic beauty as the raw material for
narrative subversion; they are traditional and, at the same time, completely modern in their bold critique
of an excluding modernity.

Israel Rodriguez

FESTIVALES 2005 Festival Internacional de Cine de Huesca 1960 Festival Internacional de Cine de Huesca,
Y PREMIOS Mencion Especial; Festival Internacional de Cine de Moscu, Menciéon Especial; Festival
Internacional de Cortometraje en México, Segundo Lugar.

FILMOGRAFIA  Escuincles (1968), E/ despojo (1960), Una ventana a la vida (1950).
SELECTA
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EL DESPOJO

En 1960 Antonio Reynoso y Rafael Corkidi tocaron a la puerta del
escritor Juan Rulfo y le propusieron llevar uno de sus cuentos al
cine. El escritor se nego rotundamente, argumentando que sus
textos no estaban hechos para el lenguaje cinematografico. En
lugar de eso les propuso emprender con él un viaje a Cardonal, un
pueblo fantasmagorico al norte del valle del Mezquital. El resultado
de ese viaje seria EL DESPOJO, una de las Unicas cintas en las que
el cine mexicano logré captar el universo creativo del escritor.

La obra es producto de la combinacion de los imaginarios de un
Rulfo que ya habia escrito toda su produccion literaria; de Antonio
Reynoso, quien ya contaba con reconocimiento internacional como
brillante carrera como cinefotégrafo. Juntos lograron una verdadera
colaboracion, en la que sus voces y estilos se fundieron.

En un momento en el que la imagen del campo mexicano estaba
dominada por un folklorismo idilico, E/ despojo surgid6 como
un audaz contrapunto. La imagen apacible del ambito rural fue
subvertida por las fotografias realistas de Reynoso, por la sucesion
de planos de Corkidi y por la articulacién de ambos dentro del
magico Tiempo de morir de Juan Rulfo. Asi, estos autores
construyeron una elocuente critica al proyecto modernizador del
Estado, emplazada a una de sus antipodas, de sus promesas
incumplidas, el campo en abandono.

El despojo es la no-historia de un éxodo sin final, de un exilio
inconcluso. En éste, la acciéon es interrumpida por una elipsis
temporal que pareceria ofrecer al protagonista una oportunidad
para cambiar su destino y librarse del despojo del que ha sido
objeto. No obstante, esta vision, presentada como una imagen
interior, no genera mas que una nueva decepcion. Las imagenes
de la cinta combinan elementos casi irreconciliables: son realistas
a la vez que oniricas; transforman a la imagen documental en un
registro del paisaje interior; son formales al mismo tiempo que
experimentales, hacen de la belleza fotografica la materia prima
de la subversién narrativa; son tradicionales y al mismo tiempo
completamente modernas por su critica desnuda de la modernidad
excluyente.

Israel Rodriguez
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LA MacIa is the result of a
hugely ambitious project aiming
to make a fully comprehensive
ethnographic register of magi-
cal thought in the Americas. The
project was made by Colombian
writer, artist, and political activist
René Rebetez, who had arrived
to Mexico recently, in 1961.

After artistically collaborating
with such figures as Alejandro
Jodorowsky or Felipe Ehren-
berg, Rebetez began a geo-

graphic and epistemological journey through America, from the Hudson River to the deepest Amazonia.
Throughout this journey—accompanied by the cameras of Antonio Reynoso, Rafael Crokidi, and Nacho
Lopez—the Colombian creator tried to capture the complex manifestations of the magical-religious thought

in all the communities inhabiting these countries.

The images captured by the photographers include such dissimilar experiences as the psychiatric
experiments of controversial physician Salvador Roquet, Maria Sabina’s magic mushroom consumption
in the Oaxaca mountains, or the ritual practices of the Wayuu Indians in western Colombia. In each, the
camera participates, intimately and yet respectfully, in order to achieve a true register of the protagonists’

magical universe.

FILMOGRAFIA
SELECTA

La magia (1972).

Israel Rodriguez

MEXICO

1971-1972

93’
35 mm
color

DIRECCION
René Rebetez
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Producciones Aleph
DISTRIBUCION
Filmoteca

LA MAGIA
MAGIC

LA MAGIA es el resultado de un proyecto enormemente ambicioso:
realizar un registro etnografico total del pensamiento magico
americano. El proyecto fue realizado por el escritor, artista y militante
politico colombiano René Rebetez, llegado a México en 1961.

Tras realizar algunas colaboraciones artisticas con personajes como
Alejandro Jodorowsky o Felipe Ehrenberg, Rebetez emprendié un
viaje, geografico y epistemoldgico, por toda América, desde el rio
Hudson hasta la profunda Amazonia. En ese viaje, acompafiado por
las camaras de Antonio Reynoso, Rafael Crokidi y Nacho Lopez, el
creador colombiano trat6 de captar las complejas manifestaciones
del pensamiento magico religioso de cuantas comunidades
conviven en estos paises.

Las imagenes registradas por estos fotografos incluyen experiencias
tan disimiles como los experimentos psiquiatricos del controvertido
médico Salvador Roquet, las ceremonias de ingesta de hongos de
Maria Sabina en la sierra oaxaquefia o las practicas rituales de los
indios wayuu en el occidente colombiano. En cada una de ellas,
la camara participa intima pero respetuosamente para lograr un
verdadero registro del universo magico de los protagonistas.

Israel Rodriguez
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RHU'O Aeternu

m, de Rafael Corkidi.

RuLFo AETERNUM is the arrival
point of the long relationship
between Juan Rulfo’s literature
and Rafael Corkidi's filmic ex-
perimentation process. Since
the late 1970s, Corkidi—ob-
sessed with the transformation
of image technology—took the
decision to abandon cinema
and to incursion into the world
of video. That's why this last
work based on Rulfo’'s work
was made in that format.

And although the movie is inspired on a short story, "The Legacy of Matilde Arcangel" (included in The
Burning Plain), Rulfo Aeternum is not an adaptation but the result of a transformation. In this film, Corkidi
takes the decision to translate into emotional images the feelings the short story creates. The narration
of the tale, with Ernesto Gémez Cruz's voice, is only a guideline so images can show the sentimental
universe triggered by this work. Thus, even though Rulfo’s story is set in a village in Jalisco, in Corkidi's
version the writer's landscape is an inner one—a landscape of deep hatred and painful love, a landscape

that springs forth from literature but is expressed on video.
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Israel Rodriguez

1991 Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano de La Habana.

El maestro prodigioso (2010), Urbano y Natalia (1994), Rulfo Aeternum (1991), Murmullos

(1991), Figuras de la pasién (1984), Deseos (1977), Pafnucio Santo (1977), Amigo campesino
(1974), Hermano indigena (1974), Angeles y querubines (1972).

MEXICO

1991
59’
Video
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Rafael Corkidi
GUION

Rafael Corkidi. Basado en un
cuento de Juan Rulfo
FoToGRrAFia

Rafael Corkidi
Gustavo Dominguez
RepPARTO

Ernesto Gémez Cruz
Erika

Karla

José Luis Figueroa
Ramén Alejandre
Miguel Gonzalez
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Departamento de Television y
Video Universitario
Universidad de Guadalajara
DISTRIBUCION

Filmoteca

RULFO AETERNUM

Rurro AETERNUM es el punto de llegada de la larga relacion
entre la literatura de Juan Rulfo y el proceso de experimentacion
cinematografica de Rafael Corkidi. Desde finales de los setenta
Corkidi, obsesionado con la transformacién de la tecnologia de
las imagenes, decidio abandonar el cine e incursionar en el mundo
del video. Por ello, este ultimo trabajo sobre la obra rulfiana esta
realizado en este formato.

Si bien esta cinta esta inspirada en el cuento La herencia de Matilde
Arcangel (parte de E/l llano en llamas), Rulfo Aeternum no es una
adaptacion, sino el resultado de una transformacion. En esta cinta,
Corkidi decide traducir las sensaciones generadas por aquel breve
relato en imagenes emocionales. La narracion del cuento, en voz
de Ernesto Gomez Cruz, es solo la pauta para que las imagenes
muestren el universo sentimental detonado por la obra. De esta
manera, aunque el cuento de Rulfo se desarrolla en un pueblo de
Jalisco, en la version de Corkidi el paisaje rulfiano es interior, es un
paisaje de odio profundo y amor doloroso, un paisaje surgido de la
literatura pero expresado en el video.

Israel Rodriguez
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LA suNnaMITA is one of the five
middle-length films which made
up the feature Amor, amor,
amor (1965), a film which re-
ceived the fourth place in the
First Contest of Experimental
Cinema. The film, based on
Inés Arredondo’s homonymous
short story, tells the tale of Lu-
isa, a modern and young city
girl who decides to go visit her
uncle Polo, who is dying. Thus,

Luisa travels to a village in the Mexican countryside where an almost imperceptible series of events will
change her life radically.

La sunamita is one of the best results of the collaboration between literature and cinema in the 1960s.
The complex narrative process created by Inés Arredondo to turn a calm village into a suffocating space
is masterfully translated into images by the camera of the duo Reynoso-Corkidi. The cinematographers
turn the spectators into condemnatory viewers who look at the protagonist and blame her for her slow but
radical transformation. Thanks to Héctor Mendoza's brilliant work, but also to a masterful cinematography
work, the film manages to capture a subtle-yet-devastating critique of a Mexican traditionalism which, in

the 1960s, was in the process of being abolished.
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FILMOGRAFIA

SELECTA

Israel Rodriguez

1965 1er Concurso de Cine Experimental, Mejor Revelacion Femenina.

La sunamita (1965).
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LA SUNAMITA
(SEGMENTO DE AMOR, AMOR,
AMOR)

LA suNaMITA es uno de los cinco mediometrajes que componian el
largometraje Amor, amor, amor (1965), cinta que obtuvo el cuarto
lugar en el Primer Concurso de Cine Experimental. La cinta, basada
en el cuento homonimo de Inés Arredondo, narra la historia de Luisa,
una moderna joven de ciudad que decide visitar a su agonizante tio
Polo. Para ello, Luisa viaja a un pueblo de la provincia mexicana
donde, por una serie casi imperceptible de acontecimientos, vera su
vida radicalmente transformada.

La sunamita es uno de los mejores resultados de la colaboracion
entre literatura y cine de los afos sesenta. El complejo proceso
narrativo creado por Inés Arredondo para convertir un apacible
pueblo en un espacio asfixiante es traducido magistralmente
en imagenes por la camara de Reynoso-Corkidi. Los fotografos
convierten al espectador en un observador condenatorio que mira a
la protagonista y la inculpa por su lenta pero radical transformacion.
Gracias al genial trabajo de Héctor Mendoza, pero también a un
trabajo magistral de fotografia, la cinta logra plasmar la sutil pero
demoledora critica al tradicionalismo mexicano que trataba de
derribarse en los afios sesenta.

Israel Rodriguez
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A masterpiece of Egyptian cin-
ema which has not circulated
broadly since the 1970s. Now,
the World Cinema Project—pro-
moted by Martin Scorsese—
intervenes to pay tribute to it
through a restoration carried
out at the Il Cinema Ritrovato
Laboratories, based in Bologna,
in collaboration with the Egyp-
tian Film Center.

The story is triggered by an

event which happened in 1881,
when French Egyptologist Gaston Maspero realizes that a significant number of items from the pharaonic
tombs of Thebes—of which its exact location is not known—are appearing in the black market. A father—
the leader of the Horabat tribe, which inhabits in the Deir el-Bahari Mountains—dies, and when his son
realizes his community has been involved for decades in this trafficking he wants to put an end to it.

The film, shot in 1969, is the only feature film Shadi Abdel Salam ever directed and a work which is
added to an important career as a costume and stage designer. A majestic film in its use of the camera,
both in its slow movements which embrace the landscape and in the construction of emotional spaces
which make the most out of corridors and small passages, as well as the height and monumentality of
architectonic buildings. Shadi Abdel Salam brings together silences, atmospheres, and compositions
in an involving sonority created by one of the greatest masters of 20"-century music, ltalian composer
Mario Nascimbene. Image and sound manage to achieve a powerful harmony while upholding a deeply
historic and, at the same time, phantasmagorical film.

How to save cultural heritage from looting? How to face tradition when it implies the continuation of the
benefits of a caste? The plot of the film is as contemporary and defying as its form. Without a doubt, this
is a filmic jewel unaffected by time or trends.

Eva Sangiorgi
FESTIVALES 2017 Festival Internacional de Cine de Locarno 2009 Il Cinema Ritrovato; Festival de Cine de
Y PREMIOS Cannes; BFI. Festival de Cine de Londres 1973 Festival Internacional de Cine de Chicago; IFFR.

Festival Internacional de Cine de Roterdam.

FILMOGRAFIA  Al-Momia (1969).
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AL-MOMIA

THE MUMMY: THE NIGHT OF
COUNTING THE YEARS

LA MOMIA

Una obra maestra del cine egipcio que desde los afios setenta ha
circulado de manera escasa. Para rendirle tributo ha intervenido el
World Cinema Project, impulsado por Martin Scorsese, a través
de una restauracion de los laboratorios de Il Cinema Ritrovato de
la Cineteca de Bolonia, en colaboracion con el Centro Egipcio de
Cinematografia.

La historia detona con un suceso fechado en 1881, cuando el
egiptologo francés Gaston Maspero nota en el mercado negro la
aparicion de una cantidad de artefactos procedentes de las tumbas
faraonicas de Tebas, de las que aun no se conoce la ubicacion
exacta. A la muerte del padre, el hijo del jefe de la tribu Horabat, que
habitan en las montaiias Deir el-Bahari, descubre que su comunidad
ha estado involucrada en este trafico durante décadas y quiere
ponerle un fin.

La pelicula, filmada en 1969, es el Unico largometraje de Shadi
Abdel Salam como director y un trabajo que se suma a una carrera
importante como disefiador de vestuario y escendgrafo. Majestuosa
en el uso de la camara, tanto en los movimientos lentos que abrazan
el paisaje como en la construccion de los espacios emocionales que
se aprovechan de los pasillos, de los pasajes angostos, de las alturas
y de la monumentalidad de las construcciones arquitectonicas.
Shadi Abdel Salam funde en una sonoridad envolvente los
silencios, las atmdsferas y las composiciones, creadas por uno de
los grandes maestros de la musica de cine del siglo XX, el italiano
Mario Nascimbene. Imagen y sonido logran una armonia poderosa
al tiempo que sostienen una pelicula tan profundamente histérica
como fantasmagorica.

éCoémo salvarse del saqueo del patrimonio cultural? éComo
enfrentar la tradicion si ésta implica la postergacion de los beneficios
de una casta? El argumento de la pelicula es tan contemporaneo y
desafiante como la forma que lo sustenta. No hay duda que se trata
de una joya de nuestro cine, impasible al tiempo y a las tendencias.

Eva Sangiorgi

Restored in 2009 by The Film Foundation’s World Cinema Project at Cineteca di Bologna
/Llmmagine Ritrovata laboratory in association with the Egyptian Film Center. Restoration
funding provided by Armani, Cartier, Qatar Airways, Qatar Museum Authority and the
Egyptian Ministry of Culture.
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TrAs-0s-MONTES: An aerolite
that shelters images from a dis-
tant past; a piece of time with-
out equal in the present. The ru-
ral life of Portugal in the 1970’s
seems like a hallucination com-
ing out of a planet that also
invented the cinematograph.
What did these aliens film?

- B - . . - 5
*b‘ﬁ . NN L Why “cinematograph” and not

only “cinema”? What Antonio

Reis and Margarida Cordeiro

accomplish here belongs to an
almost extinct tradition. Trds-os-montes is not strictly a Bressonian film, but it is so in spirit. What could
the cinematograph attain? In this film by Reis and Cordeiro we spy on it—the spiritual life of a people
is enunciated in images and sounds; the subjective experience is rendered objective and that word, so
anemic due to its excessive use, acquires a pristine valence and takes a sonorous and visual form. It's
just that people here are seen, heard; people as the indispensable sum of the contributions from each
individual that has ever passed on a territory, left his mark, and fused into a limitless choir.

Then, what is seen in Trds-os-montes is the face of a people, and with it comes a voice that is never that
of those who appear on the screen. That voice indicates that laws belong to the few and that they are not
known by the majority of people. The law is distant for the shepherd boy that looks after his goats at the
beginning of the film, for the women who spin their clothes, for the peasants who help their donkeys in
the labor of ploughing, for the fishermen who teach their descendants the secrets of their trade, for the
miners who once worked day and night in mines that are now abandoned and who say that they inhabit
in a “land of the absent!” Those figures, scattered throughout the film, slowly gather the kaleidoscopic
portrait of a community that lives in the mountains. What is behind the mountains is the city; always
distant, always unattainable.

Roger Koza
FESTIVALES 2017 BAFICI. Festival Internacional de Cine Independiente de Buenos Aires; Festival de Cine
Y PREMIOS Europeo de Sevilla 2015 TGHFF. Festival de Cine de Taipei 2014 IBAFF. Festival Internacional de

Cine de Murcia 2012 Viennale. Festival Internacional de Cine de Viena 2011 Festival Internacional
de Cine de Jeonju 1999 Festival Internacional de Cine de Salonica 1991 IDFA. Festival Internacional
de Documentales de Amsterdam 1977 IFFR. Festival de Cine de Roterdam; Festival Internacional
de Cine de Mannheim-Heidelberg, Gran Premio 1976 Muestra Internacional del Nuevo Cine de
Pésaro, Premio Young Critics.

FILMOGRAFIA  Anténio Reis
SELECTA Rosa de Areira (1989), Ana (1982), Tras-os-montes (1976), Do rio ao céu (1964).

Margarida Martins Cordeiro
Rosa de Areira (1989), Ana (1982), Tras-os-montes (1976).
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TRAS-OS-MONTES

TrAS-0s-MONTES: un aerolito que resguarda imagenes de un
tiempo remoto; una pieza de tiempo sin réplica en el presente. La
vida rural de Portugal en la década de 1970 parece una alucinacién
proveniente de un planeta que también inventé el cinematografo.
¢Qué filmaban estos alienigenas®?

éPor qué ‘“cinematografo” y no solamente “cine”? Lo que
consiguen aqui Anténio Reis y Margarida Cordeiro pertenece a
una tradicion en extincién. Trds-os-montes no es estrictamente un
film bressoniano, pero si lo es en espiritu. éQué podia alcanzar
el cinematografo? En este film de Reis y Cordeiro se consigue
espiarlo: la vida espiritual de un pueblo se enuncia en imagenes
y sonidos; la experiencia subjetiva se objetiva y esa palabra tan
anémica por su excesivo uso adquiere una pristina valencia y toma
cuerpo sonoro y visual. Es que el pueblo se ve, se escucha; el
pueblo como la indispensable suma que aporta cada individuo que
paso por un territorio en un tiempo, dejo su huella y se fundié en
un coro sin limite.

Lo que se ve entonces en Trdas-os-montes es el rostro del pueblo y
con él viene una voz que nunca es la de aquellos que aparecen en
pantalla. Esa voz indica que las leyes pertenecen a unos pocos y
que éstas no son conocidas por la mayoria de los hombres. Esa ley
le es lejana al nifio pastor que en el inicio cuida a sus cabras, a las
mujeres que hilan sus prendas, a los campesinos que ayudan a sus
burros en la tarea del arado, a los pescadores que ensefian a sus
descendientes el secreto de su oficio, a los mineros que alguna vez
trabajaron dia y noche en las minas que ahora estan abandonadas
y que permiten decir que aqui se habita una “tierra de ausentes”.
Esas figuras dispersas en el film van reuniendo el caleidoscopico
retrato de una comunidad que vive en las montafias. Lo que esta
detras de las montanas es la ciudad; siempre distante, inalcanzable.

Roger Koza

CLASICOS RESTAURADOS




v

FUNCIONES
ESPECIALES

SR | Al FEATURES

" W ey B AP IR



Four men—two young and two
mature—live (for months at a
time) and work in Bannec, an
island off the coast of Brittany
that represents, a little bit, the
end of the world mentioned in
the title. There, they devote their
time exclusively to gathering
seaweeds; leisure is circum-
scribed to food and rest. The
magnificent four initial pano-
ramic shots convey the desola-
tion and the ominous charm of
an infinite horizon without any
humanity whatsoever to re-signify a destitute ecosystem located in the fringes of civilization.

A minor discussion between the two young men, which perhaps reveals a circumspect and somewhat
libidinal tension, will be the cause for a minor wound in one of Ambroise’s fingers. From that random
event, an unusual life-and-death drama will precipitate gradually, the resolution of which consists in
navigating towards a more populous island where a doctor lives.

With those austere dramatic elements, Epstein lavishes a perceptual feast that reaches its greatest
splendor when he has to use his ingenuity to show us the subjective images of delirium originating
from Ambroise’s feverish dream, a passage in which sensorial intensification is prioritized over narrative
development. The subjective images are formidable, the out-of-focus shots ingenious, the extreme close-
up shots as beautiful as they are terrifying, the movements of the camera as primitive as they are precise.
The repetition of an initial shot of two flowers between the glasses of a bottle qualifies, without question,
as visual poetry of the first order.

But Finis TERRAE grows again, dramatically, in its last 25 minutes, when the dwellers of the Island
of Ouessant begin to worry about their four neighbors after not perceiving any life sign coming from
that area. The presentation of this town, the observations on its social organization and the diverse
generational makeup of its inhabitants constitute an anthropological prodigy. The sea, on the other hand,
was never directed with such rigor. No wave overacts its strength and beauty. Epstein and the oceanic
immensity understand each other perfectly.

Roger Koza

2011 Festival de Cine de Karlovy Vary; IFFR. Festival Internacional de Cine de Roterdam; Festival
Internacional Toulouse les Orgues 2007 Tory Island Maritime Film.

FESTIVALES
Y PREMIOS

FILMOGRAFIA  Le tempestaire (1947), Coeur de gueux (2018), Chanson d’amour (1935), Finis terrae (1929), La
SELECTA chute de la maison Usher (1928), Coeur infidéle (1928), Pasteur (1922).
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FINIS TERRAE

Cuatro hombres, dos jévenes y los otros ya entrados en afios, viven
(por meses) y trabajan en Bannec, una isla situada en la costa
de Bretana, que representa un poco el fin del mundo del titulo.
La dedicacion exclusiva del tiempo se delimita al acopio de algas
marinas; el ocio se circunscribe al alimento y al descanso. Las
cuatro magnificas panoramicas iniciales transmiten la desolacion y
el ominoso encanto de un horizonte infinito, sin humanidad alguna
que resignifique un ecosistema menesteroso ubicado en los
confines de la civilizacion.

Una discusion menor entre los dos jovenes, lo que revela acaso
una tension circunspecta que tiene algo de libidinal, dejara una leve
herida en uno de los dedos de la mano de Ambroise. De ese evento
azaroso se precipitara paulatinamente un inusitado drama de vida
o muerte, cuya resolucion consiste en navegar hasta una isla mas
habitada que cuenta con un médico.

Con esos austeros elementos dramaticos, Epstein prodiga una
fiesta perceptiva, que alcanza su mayor esplendor cuando se
las tiene que ingeniar para subjetivar las imagenes del delirio
proveniente del suefio febril de Ambroise, pasaje en el que se
prioriza la intensificacion sensorial por sobre el desarrollo narrativo.
Las subjetivas son formidables, los desenfoques ingeniosos,
los primerisimos planos tan hermosos como aterradores, los
movimientos de camara tan primitivos como precisos. La repeticion
de un plano inicial de dos flores entre los vidrios de una botella
califica sin ambages de poesia visual de primer orden.

Pero Finis TerrAE vuelve a crecer dramaticamente en los
ultimos veinticinco minutos, cuando los pobladores de la isla de
Ouessant comienzan a preocuparse por sus cuatro vecinos, al
no percibir sefiales de vida desde ese paraje. La presentacion de
este pueblo, las observaciones sobre su organizacion social y la
diversa conformacion generacional de sus habitantes constituyen
un prodigio antropoldgico. El mar, por otro lado, nunca fue dirigido
con semejante rigor. Ninguna ola sobreactua su fuerza y belleza. Es
que la inmensidad oceanica y Epstein se entienden a la perfeccion.

Roger Koza
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An involuntary elegy. Before
leaving for the never-filmed
territory, the great Harry Dean
Stanton dispensed a smile for
all eternity. Even though it can't
wholly triumph over the irrevers-
ibility of time, cinema holds an
immortality which is rather fee-
ble, but nonetheless efficient in
a phantasmagorical way—the
persistence of a negative (or
the initial file of a film, nowa-
days) will guarantee to cinema
lovers of the 22" century to
know the laughter of Lucky, a solitary veteran of World War Il who spent the last days of his life in a lost
town in the United States.

The magnificent presentation of the character at the beginning of the movie is made through diverse
every-day actions: Waking up, shaving, doing a little work out, finishing a crossword, making coffee.
The body of the actor and his actions overgrow characterization; they are a cypher. The character may
disbelieve on the existence of the soul, but old Stanton is the soul of the film. Who can distinguish here
the actor from the character? His figure and his physicality impose themselves; and, to us, they also
impose reverence for him. He has been with us for so long that it is logical to offer him our unconditional
love.

The skeptic character knows that finitude is not a concept, but a very imminent fate. Carroll Lynch
establishes a tale by regrouping daily actions: Lucky wakes up, works out, walks, has breakfast in the bar
he goes to every morning, has a chat with his friends, and also has a fight once in a while. A few events
will move away from his predictable weekly schedule: In one case, a chat among war veterans (a great
scene that includes a notable, and fleeting, appearance by Tom Skerritt); the other one takes place at
a party, and it is too beautiful to undo its spell here with a description. Many other dazzling anecdotes
could also be mentioned.

The debut of actor Carroll Lynch as a director is as surprising as the presence of David Lynch in a
secondary role. If the film had been made by the latter it could be conjectured that Lucky is a late
rethinking of The Straight Story, perhaps with less concessions—for in this gentle meditation about the
end of life, there is not even a minuscule insinuation of redemption in a world beyond.

Roger Koza
FESTIVALES 2017 Festival Internacional de Cine de Locarno, Premio Ecuménico del Jurado; Festival Internacional
Y PREMIOS de Cine de Haifa, Premio FEDEORA; Festival de Cine de Hamburgo; Festival de Cine de Lisboa y

Estoril; Festival Internacional de Cine de Melbourne; Festival de Cine de Oak Cliff; SXSW. Festival
de Cine South By Southwest; Festival Internacional de Cine de Tallgrass, Golden Strands.

FILMOGRAFIA  Lucky (2017).
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LUCKY

Una elegia involuntaria. Antes de partir al territorio jamas filmado,
el gran Harry Dean Stanton dispens6 una sonrisa para toda la
eternidad; aunque no triunfe del todo sobre la irreversibilidad del
tiempo, el cine depara una inmortalidad bastante endeble pero
fantasmalmente eficiente: la persistencia de un negativo (o ahora
el archivo inicial de un film) garantizara a los cinéfilos del siglo
XXII conocer la risa de Lucky, este solitario ex combatiente de la
Segunda Guerra Mundial que pasa sus ultimos dias de vida en un
pueblo perdido de Estados Unidos.

La magnifica presentacion del personaje en el inicio del film se
realiza a través de diversas acciones rutinarias: despertarse,
afeitarse, hacer un poco de gimnasia, terminar un crucigrama,
prepararse un café. El cuerpo del actor y sus actos desbordan la
caracterizacion; son una cifra. El personaje puede descreer de la
existencia del alma, pero el viejo Stanton es el alma de la pelicula.
¢Quién puede distinguir aqui al actor del intérprete? Su figura y su
fisico se imponen, y también se impone venerarlo. Ha estado tanto
con nosotros que ofrendarle un amor incondicional es légico.

El escéptico personaje sabe que la finitud no es un concepto,
sino un destino muy préximo. Carroll Lynch establece un relato
agrupando acciones cotidianas: Lucky se despierta, ejercita,
camina, desayuna en su bar de las mananas, charla con sus amigos
y también se pelea cada tanto. Habra algun que otro acto corrido
del predecible itinerario semanal: en un caso se trata de una charla
entre veteranos de guerra (grandiosa escena que cuenta con
la notable aparicion fugaz de Tom Skerritt); el otro transcurre en
una fiesta, y es demasiado hermoso para desublimar el hechizo
con una descripcion. Y se podrian precisar otras anécdotas
resplandecientes.

El debut del actor Carroll Lynch en la direccion es tan sorpresivo
como la presencia de David Lynch en un papel secundario. Si la
pelicula fuera de este ultimo se podria conjeturar que Lucky es una
tardia reconsideracién de The Straight Story (Una historia sencilla),
quiza menos concesiva; pues en esta amable meditacion sobre el
fin de la vida no se insinta siquiera una minuscula redencion en otro
mundo.

Roger Koza
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The fantasy of being like a
pirate, of doing it in a secret
way for the ears of adults and
become part of the naval Latin-
American history is what keeps
the game going. Inspired by a
nocturnal vision, Jaci, Dylan,
and Andrea (grandchildren of
filmmaker Maria Novaro) are
ready to find the riches that
British brigand Francis Drake,
scourge of the Manila Galleon,
left scattered on the beaches of
Barra de Potosi more than four
centuries ago.

Tracking this adventure, TEsoros opens the door for the spontaneity of childish babbling, which plots
its unexpected paths with fragile and contagious imaginations, and enunciates these paths with a finger
posed on the animated surface of a tablet. The voice belongs exclusively to the children, almost. For
instance, Dylan tries for the first time one of his friends’ pastimes and remains alone in the frame when he
explains a small achievement: “I've learned to fish crabs”, affirming himself in the eyes of an audience that
is completely his, and sharing one of the many early introspections of a new conscience.

The camera only yields briefly its attentions to the protagonists to provide a documentary record of the
coast of Guerrero and establish the game field; the tridimensional map of the corsair being built with the
little beach school, the colorful hammocks, Los Morros in the horizon, and the voice of a female singer
from Jalisco extending itself along with the sunset, amid the complicit sound of waves. The microcosm
of the Crab Gang could have stayed framed by the limits of a fisher village, but thanks to its contact with
the pirate’s legend it ended up expanding in time towards a historic past that binds Mexico with the great
seafarers of the world and unto the possibilities of more future treasures.

Rodrigo Garay Ysita

FESTIVALES 2017 Berlinale. Festival Internacional de Cine de Berlin; Festival Internacional del Nuevo Cine

Y PREMIOS Latinoamericano de La Habana, Premio Coral Mejor Direccion; Festival Internacional de Cine
Infantil de China, Mejor Direccién; Festival Viva México, Rencontres Cinématographiques;
FICvaldivia. Festival Internacional de Cine de Valdivia; Festival de Cine Latinoamericano de Sao
Paulo; Festival Internacional de Cine de Panama; Festival de Cine Latino de San Diego, Premio
Corazon Mejor Pelicula Familiar; Ambulante Gira de Documentales; FICG. Festival Internacional de
Cine de Guadalajara; Festival de Cine de Miami.

FILMOGRAFIA  Tesoros (2017), Las buenas hierbas (2010), Sin dejar huella (2000), E/ jardin del Edén mexicano
SELECTA (1994), Danzén (1991), Lola (1989).

MEXICO
2017

96’
hd
color

DIRECCION

GUION

Epicion

Maria Novaro
FoToGRrAFia
Gerardo Barroso
Lisa Tillinger
DIRECCION DE ARTE
Alettia Molina
SoNIDO

Axel Munoz

Nerio Barberis
Musica

Ampersan

RePARTO

Andrea Sutton Chavez
Dylan Sutton Chavez

Jacinta Chavez de Leon

Aranza Banuelos
Michelle Organiz
Fabiana Hernandez
Matilde Hernandez
Julieta Barcenas

PropuccioN
Cine Ermitafio
Foprocine
Ajenjo Cine
Axolote Cine
DISTRIBUCION
Figa Films

TESOROS

La fantasia de ser como un pirata, de hacerlo en una forma secreta
para los oidos de los adultos y de volverse parte de la historia naval
latinoamericana es lo que mueve el juego. Inspirados por una vision
nocturna, Jaci, Dylan y Andrea —nietos de la cineasta Maria Novaro—
se disponen a encontrar las riquezas que el bribén inglés Francis
Drake, azotador de la Nao de China, dejo regadas por las playas de
Barra de Potosi hace mas de cuatro siglos.

En el seguimiento de esa aventura, Tesoros le abre la puerta
a la espontaneidad del balbuceo infantil, que traza sus rumbos
improvisados con imaginaciones fragiles y contagiosas, y los
enuncia con el dedo puesto en la superficie animada de una tableta.
La voz es practicamente exclusiva de los nifios. Por ejemplo, Dylan
se estrena en uno de los pasatiempos de sus amigos y esta solo
en el encuadre cuando explica un pequefio logro: “Ya aprendi a
pescar jaibas”, afirmandose a si mismo en los ojos de una audiencia
que es completamente suya, y compartiendo una de las tantas
introspecciones tempranas de una conciencia nueva.

La camara solo cede brevemente sus atenciones a los protagonistas
para darle un registro documental a la costa guerrerense y dejar
establecido el campo de juegos: el mapa tridimensional del
corsario que se construye con la escuelita playera, las hamacas
de colores, Los Morros en el horizonte y la voz de una cantante
jalisciense extendiéndose con el ocaso, entre el sonido complice
de las olas. El microcosmos de la pandilla de Los Cangrejos
pudo haberse quedado enmarcado por los limites de un pueblo
pesquero, pero gracias a su contacto con la leyenda del pirata
terminod por ensancharse en el tiempo: hacia un pasado histérico
que une a México con los grandes navegantes del mundo y hacia
las posibilidades de mas tesoros en el futuro.

Rodrigo Garay Ysita
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expected visit to the school will reconfigure Adan’s whole universe.
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2016 Tour de Cine Francés en México; Festival Internacional de Cine para Nifios (...y no tan nifios), Mencion Especial;

2017 Tour de Cine Francés en México. Festival Internacional de Nuevo Cine Latinoamericano; Encuentros de Cine Sudamericano de Marsella.






The relationship that is es-
tablished between men and
animals will never cease to be
enigmatic. The real, lasting ex-
changes with pets are merely
the most widespread form of
this relationship; however, they
are no less mysterious than the
imaginary human-animal rela-
tionships and, perhaps, also the
mythical ones. Lycanthropy has
inspired great films (Nazareno
Cruz y el lobo or An American
Werewolf in London) and As BoAs MANEIRAS will shimmer in the history of cinema just like the beams of
the moon which fatally influence two of the characters in Rojas and Dutra’s second feature film.

In Sao Paulo, a young 21-year-old woman is pregnant and utterly alone; material comfort is insufficient
to bend the inexplicable distress she suffers. As she will explain to Clara, the new lady-in-waiting she
has hired, neither her father nor her brothers called her for her birthday. After a few days, the relationship
between Ana and Clara will change in its nature. Eroticism will displace class asymmetry to the point
that when the creature inside Ana's belly arrives into the world, Clara will be destined for maternity. What
comes after is the slow road of a mother who will try to tame her son’s ferocious instinct.

In their previous film, Trabalhar cansa (Hard Labor), Dutra and Rojas also appealed to an indefinite
primitivism which re-signified the miseries of contemporary neoliberalism in Brazil; in this occasion, the
apparent social context of the first minutes is substituted by a mythical dimension that liberates the film
in every way: Through the frames chosen, an exquisite art design, and the absolute mastery over light
on the part of Rui Pogas, the film transforms Sao Paulo into a fantastic city of an arrogant modernity
which coexists with superstition and the archaic; the admirable poetic freedom can be tallied in how
two musical numbers and an animation are included without undermining narrative cohesion, as in the
appeal to certain cinematic traditions foreign to the context which nonetheless enter in harmony with the
universal nature of this tale. Remarkable.

Roger Koza
FESTIVALES 2017 Festival Internacional de Cine de Locarno, Premio Especial del Jurado; Festival de Cine
Y PREMIOS Fantastico de Austin; Festival de Biarritz América Latina, Mencion Especial; CPH:PIX. Festival

Internacional de Cine de Copenhague; Festival Internacional de Cine de Vancouver; Festival de
Cine de Londres; Festival Internacional de Cine Fantastico de Sitges, Premio de la Critica José
Luis Guarner, Premio Mejor Actriz; Festival Internacional de Cine de Rio de Janeiro: Mejor Pelicula,
Mejor Actriz Soporte, Mejor Fotografia, Premio FIPRESCI, Premio Félix Mejor Pelicula LGBTQ;
L'Etrange Festival, Premio del Publico; FFSF. Peliculas del South Festival Oslo, Mencion Especial;
Festival Ventana Internacional de Cine de Recife, Mencion Especial.

FILMOGRAFIA  Juliana Rojas

SELECTA As boas maneiras (2017), O siléncio do céu (2016), Quando Eu rra vivo (2014), Trabalhar cansa
(2011).
Marco Dutra
As boas maneiras (2017), Sinfonia da Necrdpole (2014), Trabalhar cansa (2011).
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AS BOAS MANEIRAS
GOOD MANNERS
LAS BUENAS MANERAS

Nunca dejara de ser enigmatica la relacion que se establece entre
los animales y los hombres. Los duraderos intercambios reales
con las mascotas son apenas la forma mas extendida, no menos
misteriosa, que las relaciones imaginarias y acaso también miticas.
La licantropia ha inspirado peliculas grandiosas —Nazareno Cruz
y el lobo o An American Werewolf in London (Un hombre lobo
americano en Londres)— y As BoAs MANEIRAS resplandecera en la
historia del cine como el brillo de la luna que sugestiona fatalmente
a dos de los personajes del segundo film de Rojas y Dutra.

En Séo Paulo, una joven de 21 afios estd embarazada y
completamente sola; la holgura material es insuficiente para
doblegar el inexplicable desamparo que padece. Como le explicara
a Clara, la nueva dama de compaiia que ha contratado, ni su padre
ni sus hermanos la han llamado para su cumpleafios. La relacion
entre Ana y Clara cambiara de naturaleza después de unos dias. El
erotismo desplazara la asimetria de clases, a tal punto que cuando la
criatura que esta en el vientre de Ana llegue al mundo, Clara estara
destinada a la maternidad. Lo que viene después es el lento camino
de una madre que intentara domesticar el feroz instinto de su hijo.

En su film precedente, Trabalhar cansa (Trabajar cansa), Dutra
y Rojas también apelaban a un indefinido primitivismo que
resignificaba las miserias del neoliberalismo contemporaneo en
Brasil; en esta ocasion, el ostensible contexto social de los primeros
minutos es sustituido por una dimension mitica que libera el film en
todos sus drdenes: a través de los encuadres elegidos, un exquisito
disefio de arte y el dominio absoluto sobre la luz por parte de Rui
Pogas, el film transforma a S&o Paulo en una ciudad fantastica cuya
prepotente modernidad cohabita con la supersticion y lo arcaico;
la admirable libertad poética se puede cotejar en cémo se incluyen
dos nuimeros musicales y una animacion sin perjudicar la coherencia
narrativa, como también en la apelacion a ciertas tradiciones
cinematograficas ajenas al contexto que entran en consonancia con
la naturaleza universal del relato. Notable.

Roger Koza
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RADICAL, CRITICAL & POLITICAL

POLITICOS

Los cineastas proyectan su interior en el quehacer filmico. Ya
en la forma de encuadrar, se expresan la postura del autor y los
puntos de vista que muestra con sus angulos, llevando al publico
a lugares inimaginables y rincones del planeta. Los herederos de
los nuevos cines han hecho suyos postulados estéticos que han
plasmado lejos de los dogmatismos, con feroces busquedas en la
realidad o la representacion con las cuales cuestionan y critican el
estado de las cosas. Se insertan en el mundo como retratistas que
reflejan o distorsionan las manifestaciones sociales, y se adentran
con sus camaras de cine en los géneros narrativos para romper las
formas dominantes a través de sus poéticas. Ha sido una actitud
radical que el publico ha terminado por valorar, aunque no haya
sido unanime el aprecio desde el inicio.

En el cine contemporaneo las fronteras geopoliticas se desvanecen
y desde sus orillas personales, los autores plasman lo universal de
la condicion humana tomando influencias y haciendo relecturas de
conceptos que alimentan la llama del cine politico transgresor.

El filipino Lav Diaz ha combinado presente e historia para disolver
los estereotipos sobre el trépico, y mostrar la opresién y la
destruccion de los derechos humanos en su pais. Travis Wilkerson,
fuertemente influenciado por el Tercer Cine, sacude las fibras del
cine estadounidense cuestionando el uso de armas e interviniendo
sus secuencias de paisajes naturales con iconos comunistas.
Roee Rosen es una antena para acercarse a Israel fuera de los
clichés y ha captado los matices en la oposicion politica local con
movimientos feministas que se oponen a la guerra contra Palestina,
o bien percibiendo los vasos comunicantes con culturas que
han inmigrado a Tel Aviv. El japonés Nobuhiro Suwa, nacido en
Hiroshima en 1960, conjuga la memoria y los procesos creativos
para acercarse al holocausto atémico y reinterpretar las derivas de
su sociedad hacia el mundo.

CINEMAS

Filmmakers project their inner world into their filmic creation. Right from the moment
directors frame their shots, their stance is expressed and their points of view are shown
through those camera angles which take the audience to unimagined places and to
all the corners of our planet. The heirs of the new cinemas have claimed ownership
of aesthetic principles which are now captured without dogmatisms and as part of a
ferocious search into reality, or representation, and which are used to question and
offer a critique of the status quo. These directors take part in the world as portraitists

who reflect—or distort—social expressions and
delve into the narrative genres with their cameras
in order to break away from dominant forms
through their own poetics. This radical stance
has finally been appreciated by the audience—
although this didn’t happen right from the start; or,
at least, not in a unanimous way.

Geopolitical  borders  become  blurry in
contemporary cinema and, from their individual
shores, directors capture the universal aspects
of the human condition by picking and choosing
diverse influences and rereading those concepts
which feed the flames caused by the fire of
transgressive political cinema.

Lav Diaz, from the Philippines, has mixed
the present with history in order to dissolve
stereotypes about the tropics and to show the
oppression and destruction of human rights in his
country. Travis Wilkerson, heavily influenced by the
Third Cinema, shakes up the fabric of American
films by questioning the use of weapons and by
intervening his own natural-landscapes sequences
with Communist icons. Roee Rosen is an antenna
which allows us to tune in to Israel beyond the
usual clichés; he has captured the various shades
of local political opposition, showing Feminist
movements opposed to the war against Palestine,
or perceiving the communicating vessels with
those cultures which have migrated to Tel Aviv.
Japanese director Nobuhiro Suwa, born in
Hiroshima in 1960, brings together memories and
creative processes to approach the subject of the
atomic holocaust and to reinterpret the evolution
of his own country in face of the rest of the world.
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The most relevant filmmaker in his country is not
an isolated phenomenon. In the Philippines, there
is a great filmic tradition and, somehow, Diaz has
brought new life to it as he keeps on working in
something very characteristic of Filipino films:
To reconstruct the past (or to film the present)
establishing a very close relation between History
and cinema while showing the former linearly (at
times) and also, sometimes, as if it were part of
a dream. However, being part of a tradition does
not mean aesthetic depersonalization. In Diaz's
films, sequence shots and the extension of his
register are characteristic within a poetics which
is also defined by a will to narrate conceiving time
in various different filmic ways. The length of his
films, as well as his usual predilection for black
and white, cannot be explained by a deficiency
to synthetize or a fear of chromatic pluralism but,
rather, by an aesthetic need which hides reasons
which the ordinary—or ethnocentric—perception
sometimes fails to recognize. Diaz's filmic time is
absolutely unique and it goes against the grain of
all commercial calculations.

LAV DIAZ

FiLipiNAs - THE PHILIPPINES

CONVERSA CON
A CONVERSATION WITH - ROGER KozA

El cineasta mas importante de su pais no es un
fenomeno aislado. Existe una gran tradicion cine-
matografica en Filipinas, y Diaz, en cierta forma,
la ha revivido y prosigue trabajando en algo muy
propio del cine filipino: reconstruir el pasado (o fil-
mar el presente) a través de una estrecha relacion
entre la Historia y el cine, a veces representada
linealmente, en otras ocasiones contada como
en un ensuefo. Pero pertenecer a una tradicion
no significa una despersonalizacion estética. En
el cine de Diaz el plano secuencia y la extension
del registro son caracteristicos de una poética
que también se define por una voluntad de narrar
que concibe el tiempo en varios sentidos cinema-
tograficos. La ostensible duracion de sus pelicu-
las, como la predileccion habitual por el blanco y
negro, no se explican por una deficiencia de sin-
tesis o un temor al pluralismo cromatico, sino por
una necesidad estética que esconde razones que
la percepcion ordinaria o etnocentrista a veces
desconoce. El cine del tiempo de Diaz es abso-
lutamente unico y a contramano de todo calculo
comercial.

LUCRECIA MARTEL

ARGENTINA

Four features have been enough for this
Argentinean director to be part of the most
relevant filmmakers in the 21¢ century. Why is
it so? Just like Bresson did before her, Martel
intuitively knows the power sound has in cinema.
And although the aural dimension is often worked
by technicians and only polished, ex-post, by most
filmmakers, Martel works in a diametrically different
way—her aural materiality represents the ex-ante
of an image. This reversed poetics has created
magnificent films able to explore desire, class
differences and interaction, the microphysics of
power, religious beliefs, and the dialectic relation
between identity, culture, and landscape. Also, the
narrative organization in Martel's films is always
uncertain. Her tales manage to break away from
Avristotelian logic and are sustained by a lack of
determination which is quite close to the logic of
dreams.

Embajada de la
Repiiblica Argentina
Estados Unidos Mexicanos

Ministerio de Relaciones Exteriores y Culto

Cuatro peliculas solamente han bastado para
que la realizadora argentina esté entre los
cineastas mas relevantes del siglo XXI. A qué
se debe? Como Bresson, Martel intuyé el poder
del sonido en el cine, una dimension disefada
a menudo por técnicos y recién trabajada a
posteriori por los cineastas. Para Martel es todo
lo contrario: el a priori de una imagen es su
materialidad sonora. De esa poética invertida han
nacido peliculas magnificas capaces de explorar
el deseo, la diferencia y la interaccién de clases,
la microfisica del poder, la creencia religiosa y
la relacion dialéctica entre identidad, cultura y
paisaje. A su vez, la organizacion narrativa de
un film de Martel es siempre un camino incierto.
Sus relatos se fugan de la logica aristotélica y se
sustentan en una indeterminacion muy cercana a
la logica de los suefios.

CLASES MAGISTRALES
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Rosen’s humorous intelligence is not a cynical
one; rather, it is part of a critical tradition which
works with established codes and commonplaces
in order to revise historical moments and current
tensions which, in Rosen’s case, are not always
circumscribed to the always contradictory political
life in Israel. The playful nature of this director's
films can de disorientating for some of those
who see them without previous information,
because one of Rosen's favorite games has to
do with the lack of determination between fiction
and nonfiction; specially applied to the identity
of those who star in his films. His subjects can
vary—and be more, or less, “relevant”’—to a degree
that his latest work (an operetta in Russian, set in
Israel) has to do with fear of dust and an obsessive
desire for cleanliness. This compulsion enables
various open—and sometimes upsetting—ways to
read his work.

[ ]
Fundacién
BBVA Bancomer PROYECTO B

ROEE ROSEN

ISRAEL

CONVERSA CON
A CONVERSATION WITH - EDUARDO THOMAS

La inteligencia humoristica de Rosen poco
tiene de cinica y mucho de una pretérita
tradicién critica que trabaja sobre los cédigos
establecidos y los lugares comunes para revisar
zonas de la Historia y tensiones del presente,
que en el caso de Rosen no se circunscribe a
la siempre contradictoria vida politica de Israel.
La naturaleza ludica de las peliculas del director
puede desorientar a mas de uno que llegue
a estas sin informacion previa, pues uno de
los juegos preferenciales de Rosen reside en
la indeterminacion de ficcién y no ficcién, en
especial aplicada a la identidad de quienes son
los protagonistas de sus peliculas. Los temas
pueden variar de mas a menos “importantes”, a
tal punto que su ultimo trabajo, una opereta en
ruso que tiene lugar en Israel, pasa por la fobia
al polvo y al deseo obsesivo de mantener la
limpieza, una suerte de compulsién que habilita
lecturas abiertas y por qué no, molestas.

Fotografia/Picture Goni Riskin

NOBUHIRO SUWA

JAPON - JaPAN

CONVERSA CON
A CONVERSATION WITH + ROGER Koza

To film love bonds it is necessary to establish
some distance. This is one of this filmmaker's mot-
tos. Why is it so? Because it is necessary to have
a certain degree of distance (or defamiliarization)
in order to have a clearer view and talk about that
which is better known, that which anyone can
identify—the problems that arise from the conflict-
ing desires of males and females who think they
love each other. In order to see, it is necessary to
denaturalize that which is known without making
this denaturalization evident. Few filmmakers are
precise enough to establish a register of intimacy,
and this depends on a patient way to work with
tales, on the supply of dramatic information, and
on the spaces chosen to frame each scene. How-
ever, in Suwa'’s films, that’s not all: His interest on
intimacy is not limited to desire, but also to the
effect History has over the intimate realm. In both
cases, there is also a questioning of cinema itself,
of what it can (and what it can't) represent.

JAPANFQUNDATION

Para filmar los vinculos amorosos se precisa
distancia. He aqui una maxima del cineasta. éPor
qué? Lo mas conocido, aquello que cualquiera
puede identificar —las desavenencias entre los
deseos de un hombre y una mujer que creen
amarse—, requiere de un cierto alejamiento
(o extrafiamiento) para ganar en clarividencia.
Para poder ver hay que saber desnaturalizar lo
conocido sin que se note. Pocos cineastas son
tan precisos en registrar la intimidad, lo que
depende de una forma paciente de trabajar
sobre el relato, el suministro de informacion del
drama en curso y los espacios elegidos para
encuadrar cada escena. Pero eso no es todo en
el cine de Suwa: el interés por la intimidad no
se limita al deseo sino también a los efectos que
tiene la Historia sobre lo intimo. En ambos casos,
ademas, hay una pregunta por el cine, sobre lo
que puede o no representar.

CLASES MAGISTRALES




The expression “political cinema” is an equivocal
one because films thus characterized can be per-
ceived as militant films and, sometimes (although
not always) as films which serve to illustrate just
(or unjust) causes which need more visibility and
this motivation becomes more relevant than at-
tending to the filmic form itself. However, in Wilk-
erson’s films the political realm achieves a double
meaning: All his films are political and all of them
also have a filmic form which is political in itself.
Fixed architectural shots, the way he registers
nature, his use of first-person off-screen voices,
shots as the possible focus of writing, and a play-
ful narrative way to work with the political imagi-
nary of a nation are some of the most remarkable
characteristics of his poetics. In a strict sense,
Wilkerson's political interest lies on the way he
establishes a critique of the present by delving
into the past of American social struggles and
the effects these struggles have at a moment it
becomes necessary, again, to resist against the
current political system.

TRAVIS WILKERSON

Estapos Unipos - USA

CONVERSA CON
A CONVERSATION WITH - ROGER Koza

La expresion “cine politico” es equivoca, porque
el cine asi caracterizado puede ser entendido
como cine militante y en su defecto, aunque
no necesariamente, un cine al servicio de la
ilustracion de causas (in)justas que necesitan
visibilidad, mas alla del cuidado de la forma
cinematografica. Pero en el cine de Wilkerson
hay un doble sentido de lo politico: todas sus
peliculas son politicas y todas ellas ostentan una
forma cinematografica que también es politica.
Los planos fijos sobre la arquitectura, las formas
de registro de la naturaleza, el uso de la voz en
off en primera persona, el plano como un posible
lugar de escritura y el permiso ludico narrativo
para trabajar sobre el imaginario politico de
una nacién son algunos rasgos notables de su
poética. El interés politico de Wilkerson, en un
sentido estricto, reside en establecer una critica
del presente indagando sobre el pasado de las
luchas sociales de Estados Unidos y los efectos
que tiene a la hora de resistir a las calamidades
del sistema politico vigente.
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6 FORO DE LA CRITICA 1. EL SONIDO Y LAS LETRAS

PERMANENTE

LA DIMENSION SONORA:
EL CONTRACAMPO DE TODAS LAS IMAGENES

[N

El discurso cinematografico en general y el de la critica en particular suelen prodigar
poca atencion a la dimensién sonora del cine. Es cierto que el sonido llegé tardiamente
al cine, y que su arribo levanté la sospecha de varios referentes de la época. La
ausencia sonora habia obligado a intensificar las cualidades expresivas, lo cual era
una conquista demasiado sofisticada para abandonarla (o al menos alterarla) con la
incorporacion sonora. Después de la década de 1930, el sonido fue adquiriendo su
lugar, al principio como un apoyo naturalista de la imagen, hasta que de a poco se
empezaron a explorar otras posibilidades en la relacién entre sonido e imagen. La
cuestion de fondo es la siguiente: tal vez el sonido sea una materia decisiva para el
cine y aun hoy apenas se sepa “verlo” y escribir sobre él.

6™ PERMANENT CRITIQUE

FORUM
THE AURAL DIMENSION:
THE REVERSE SHOT OF ALL IMAGES

Filmic discourse, in general, and critique discourse, in particular, tend to pay little
attention to cinema’s aural dimension. It is true sound arrived late to cinema and its
arrival arose the suspicion of various leading figures in those days. The lack of sound
had forced the intensification of cinema’s expressive qualities and it represented a too-
sophisticated conquer to abandon (or to alter, at least) because of the incorporation
of sound. After the 1930s, sound began to get its place; first, as a naturalistic support
for image and, then, little by little, other possibilities of the relation between sound
and image began to be explored. Here, the underlying question is: Perhaps sound is
a decisive matter for cinema and, even today, we are barely able to “see it” and write
about it.

1. THE

La tendencia general en la critica de cine es trabajar sobre textos en los que se
reescribe, contextualiza e interpreta un argumento, a veces dispensando cierta
atencion a los movimientos de camara. Rara vez se escribe algo sobre el sonido
o se percibe la importancia decisiva que puede tener la poética sonora de un film.
éComo escribir con pertinencia sobre cineastas como Bresson y Tati sin atender al
rol del sonido en sus peliculas? ¢Cuales son los conceptos y los modos de expresion
retéricos que se necesitan emplear para transmitir la dimension sonora en la critica
cinematografica?

SOUND & THE LETTERS

In general, critics’ work tends to do with writing texts in which narrative plots are
rewritten, contextualized, and interpreted; sometimes, they even pay some attention to
the camera movements. It is rare to read something written about sound or to see the
decisive importance a film's sound poetics can have. How to write pertinently about
filmmakers such as Bresson and Tati without taking into account the role sound has in
their films? Which are the concepts and the rhetorical modes of expression needed to
convey the dimension of sound in film critique?

KENT JoNES - EsTADOS UNIDOS / USA
LUCRECIA MARTEL * ARGENTINA
COORDINA / COORDINATOR: ROGER KOZA * ARGENTINA

FORO DE LA CRITICA PERMANENTE

[eN]




2. EL CINEASTA Y LOS SONIDOS

Muchos cineastas dejan en manos de ingenieros de sonido el soporte
sonoro de sus peliculas, como si se tratara de un problema posterior
y de posproduccion. Pero hay cineastas que trabajan de otro modo.
Filman sonoramente, incluso conciben la existencia del plano como
sonido y luego como imagen. En contraste con esta poética, la
estandarizacion del concepto sonoro avanza en la actualidad para
constituir una poética del estruendo o un ampuloso barroquismo
sonoro destinado a poblar los silencios de las imagenes.

2. THE FILMMAKER & THE SOUNDS

Many filmmakers leave the aural support of their films to sound en-
gineers, as if it were a subsequent, postproduction issue. However,
some filmmakers work differently; they film aurally, and even con-
ceive the existence of shots as sound, first, and then as image. In
contrast to this poetics, the current standardization of the sound
concept moves forward to build a poetics of loud noises, or a bom-
bastic aural excess made to fill in the silences of the images.

MANUEL AsiN - ESPANA / SPAIN

SAMUEL LARSON GUERRA * MEXICcO / MEXICO

CARLOS REYGADAS * MEXICO / MEXICO

COORDINA / COORDINATOR: ROGER KOZA © ARGENTINA

Ac E Embajada de a
Repiiblica Argentina

ACCION CULTURAL Estados Unidos Mexicanos
ESPANOLA Ministerio de Relaciones Exteriores y Culto

MANUEL AsiN
EspaNA - SPAIN

Es programador de Cine Estudio, del Circulo de Bellas Artes de
Madrid. Ha comisariado ciclos para el Museo Nacional Centro
de Arte Reina Sofia, la Filmoteca Espariola, el Centro de Cultura
Contemporanea de Barcelona (CCCB) y el Festival de Cine Europeo
de Sevilla, entre otros. Dirigio la editorial Intermedio DVD de 2011
a 2015; ha publicado articulos en revistas como Trafic, Cahiers
du cinéma Espana y Caiman Cuadernos de Cine, donde forma
parte del Consejo de redaccion. Asin Pertenece al equipo docente
de Elias Querejeta Zine Eskola (Donostia - San Sebastian) y de
Laboratorio Audiovisual de Creacion y Practica Contemporanea
Master LAV (Madrid).

A programmer for Cine Estudio at Circulo de Bellas Artes de Madrid. He has curated film cycles for
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Filmoteca Espafiola, Centro de Cultura Contemporanea de
Barcelona (CCCB), and the Seville European Film Festival, among others. From 2011 to 2015, he was
the director of Intermedio DVD. He has published articles in journals such as Trafic, Cahiers du cinéma
Espana, and Caiman Cuadernos de Cine, where he is part of the editorial board. Asin is a professor
at Elias Querejeta Zine Eskola (San Sebastian), and Laboratorio Audiovisual de Creacién y Practica
Contemporanea Master LAV (Madrid).

KENT JONES
EstAapos UNIDOS - USA

Ha sido jefe de redaccion de la revista Film Comment, autor de
Physical Evidence: Selected Film Criticismy editor de una coleccion
de ensayos de Olivier Assayas, asi como archivista y programador
de festivales de cine; en 2012 recibié la Beca Guggenheim. Jones
coescribio el documental de Martin Scorsese I/ mio viaggio in ltalia
(Mi viaje a ltalia, 2001), con quien también coescribid y codirigio
A Letter to Elia (2010). Actualmente es director de programacion
del Festival de Cine de Nueva York y director artistico de la World
Cinema Foundation. Entre otros proyectos ha participado en
Hitchcock/Truffaut (2015) y Jimmy P. (2013).

He has been the chief editor for the Film Comment magazine, author of Physical Evidence: Selected Film
Criticism and editor of a collection of essays on Olivier Assayas, as well as archivist and programmer for
film festivals. A 2012 Guggenheim Fellow, Jones cowrote Martin Scorsese’s documentary // mio viaggio
in ltalia (My Voyage to ltaly, 2001). Together with Martin Scorsese he also cowrote and codirected
A Letter to Elia (2010). Currently, he is the Programming Director for the New York Film Festival and
the Artistic Director for the World Cinema Foundation. Among other projects, he has collaborated in
Hitchcock/Truffaut (2015) and Jimmy P. (2013).
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RoGER KozA
ARGENTINA

Miembro de FIPRESCI, se desempefia como critico en el diario La
voz del interior, de la provincia de Cordoba; publica regularmente
sobre cine en las revistas /\7y Quid, como también en su sitio Con los
ojos abiertos. Conduce semanalmente El cinematégrafo, programa
que se emite en Canal 10 de Cérdoba, y es columnista invitado
de Filmoteca, en la Television Publica. Es también programador
del Festival Internacional de Cine de Hamburgo y asimismo del
FICUNAM; en el 2014 se asumio como director artistico del Festival
Internacional de Cine de Cosquin. Ha sido jurado en los festivales
de cine de Roéterdam, Locarno, Golden Apricot, BAFICI, Mar del
Plata y FICValdivia, entre otros.

A member of FIPRESCI, he works as a critic in the journal La voz del interior, published in Cérdoba,
Argentina. His texts are also regularly featured in the magazines N and Quid, as well as in his web site
Con los ojos abiertos. He hosts the weekly TV show El cinematografo, broadcasted by Canal 10, in
Cordoba, and he is the guest columnist for Filmoteca, broadcasted by Television Publica. Also, he works
as a programmer for the Hamburg International Film Festival and FICUNAM. In 2014, he became the
artistic director of the Cosquin International Film Festival. He has served as a jury member in IFFR, the
Locarno Film Festival, the Golden Apricot Film Festival, BAFICI, Mar del Plata International Film Festival,
and FICValdivia, among others.

SAMUEL LARSON GUERRA
Mixico - MEXICO

Es egresado de la Escuela Internacional de Cine y TV de Cuba
(EICTV). Desde 1991 trabaja como disefador de sonido, editor
y compositor cinematografico, ademas de en television. Desde
entonces ha impartido numerosos cursos y talleres de sonido y
montaje cinematograficos en diversas escuelas e instituciones
de México y el extranjero. Es autor del libro Pensar el sonido.
Una introduccién a la teoria y la practica del lenguaje sonoro
cinematografico, publicado en marzo de 2010 por el Centro
Universitario de Estudios Cinematograficos (CUEC). En el 2017
recibio el Premio a la Excelencia Docente otorgado por la Asociacion
Internacional de Escuelas de Cine y Television (Centre International
de Liaison des Ecoles de Cinéma et de Télévision, CILECT).

Graduated from the Cuban International Film & TV School (EICTV). Since 1991, he works as a sound
designer, editor, and filmic composer as well as in TV projects. Since then, he has taught numerous
courses and workshops on sound and film edition in various schools and institutions in Mexico and
abroad. He authored the book Pensar el sonido. Una introduccidn a la teoria y la practica del lenguaje
sonoro cinematogréfico, published by Centro Universitario de Estudios Cinematograficos (CUEC) in
March, 2010. In 2017, he received the Award for Professorial Excellence given by the International
Association of Film and Television Schools (CILECT).

LuUcrECIA MARTEL
ARGENTINA

Se formo en la Escuela Nacional de Experimentacién y Realizacion
Cinematografica (ENERC). Su primer largometraje, La Ciénaga,
obtuvo numerosos premios, entre ellos el Sundance/NHK, el Gran
Premio del Festival de Cine Latinoamericano de Toulouse, y el
premio a mejor pelicula y mejor direccion del Festival Internacional
del Nuevo Cine Latinoamericano de La Habana, ademas de una
nominacion al Oso de Oro en la Berlinale. Sus siguientes trabajos
La nifa santa y La mujer sin cabeza, fueron nominados a la
Palma de Oro en el Festival de Cine de Cannes. Zama (2017),
su cuarto largometraje basado en la novela homonima de Antonio
Di Benedetto, repitio premio en el festival de La Habana y recibio
el Premio Especial del Jurado en el Festival de Cine Europeo de
Sevilla, ademas de haber sido nominado en festivales de todo el
mundo.

She studied at Escuela Nacional de Experimentacion y Realizacion Cinematografica (ENERC). Her first
feature, La Ciénaga (The Swamp), received numerous awards, among them Sundance/NHK, the Grand
Prix at the Tolouse Latin-American Film Festival, and the Best Film and Best Direction Awards at the
Havana Film Festival, as well as a nomination for the Golden Bear at Berlinale. Her following works,
La nifa santa (The Holy Girl) and La mujer sin cabeza (The Headless Woman), were nominated for
the Palm d'Or at the Cannes Festival. Zama (2017), her fourth feature, based in the novel by Antonio
Di Benedetto, was awarded at the Havana Film Festival, received the Special Jury Prize at the Sevilla
European Film Festival, and was nominated in festivals throughout the world.

CARLOS REYGADAS
Mixico - MEXICO

Estudio Derecho Internacional en la Ciudad de México y en
Londres, especializandose en conflictos armados. Su 6pera prima,
Japén (2000), recibi6 una Mencion Especial de la Camara de
Oro en el Festival de Cannes 2002. Su segundo largometraje,
Batallas en el cielo (2005), se estren6 en la Seccion Oficial en
competencia en el Festival de Cannes y recibié el Premio del Jurado
en el festival de Lima. En 2012 recibié el premio a Mejor Director
en Cannes por su pelicula Post Tenebras Lux. Fundé el sello ND
Mantarraya, responsable de la difusion en México de algunas obras
maestras como A torini I6 (El caballo de Turin, Béla Tarr y Agnes
Hranitzky), Hors Satan (Fuera, Satan; Bruno Dumont) y Le Havre
(Aki Kaurismaki).

He studied International Law both in Mexico City and London, specializing on armed conflicts. His first
feature, Japén (Japan, 2000), won a Special Mention of the Caméra d'Or in the Cannes Festival, 2002.
His second feature, Batallas en el cielo (Battle in Heaven, 2005) premiered in the Official Competing
Section at Cannes and also received the Jury Award at the Lima Festival. In 2012, he won the Best
Director Award at the Cannes Festival for his film Post Tenebras Lux. He founded the company ND
Mantarraya, responsible for promoting in Mexico masterpieces such as A torinéi 16 (The Turin Horse, Béla
Tarr & Agnes Hranitzky), Hors Satan (Outside Satan, Bruno Dumont), and Le Havre (Aki Kaurismaki).
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SINTESIS SESION 1.

INTERCONEXIONES ENTRE EL CINE Y EL ARTE FORMA Y,ESPACIO: PRODUCCION, FINANCIAMIENTO,
. EXHIBICION Y PROCESOS CREATIVOS
CONTEMPORANEO

SINTESIS busca abrir un espacio donde se discutan temas emergentes y relevantes de la actualidad del S E SS I O N 1

arte bajo la optica de los limites de las disciplinas en cuestion y el pensamiento estético. El programa FORM & SPACE: PRODUCTION, FUNDING, EXHIBITION &
esta dividido en sesiones donde participan profesionales de diversas disciplinas artisticas, asi como

tedricos, académicos, curadores, programadores y productores artisticos, para abordar tematicas CREATIVE PROCESSES

que exploren nociones tales como el estado de las vanguardias, la indeterminacién o incertidumbre

en el arte, las fronteras de las disciplinas artisticas y su interaccion, la disrupcion en el arte, la

experimentacion y la improvisacion, asi como el pensamiento y la reflexion respecto a la estética en el

ambito contemporaneo.

La razon esencial de Sintesis es la de promover un nuevo foro de discusion estética, pero también

la de inaugurar una agenda de trabajo que considere las nuevas maneras de entender el arte y la MAGALI ARRIOLA
colaboracion de las diferentes dimensiones artisticas en sintonia con las circunstancias actuales. MEXICO - MEXICO

Critica de arte y curadora independiente
En el marco de su octava edicion, FICUNAM y Sintesis plantean un encuentro entre programadores Independent Art Critic & Curator
cinematograficos y curadores de arte que se convierta en cauce natural para la exploracion del territorio
que comparten ambas disciplinas, asi como de sus zonas de contacto y confluencia. Hira PELEG

ISRAEL

Curadora y cineasta
Curator & Filmmaker

ROEE ROSEN

ISRAEL
SYN TH ES I S Artista, cineasta y escritor

Artist, Filmmaker & Writer
INTERCONNEXIONS BETWEEN CINEMA - o
& CONTEMPORARY ART Bamanos Uninos - UsA

Cineasta
Filmmaker
SYNTHESIS aims to open a space to discuss emerging and relevant issues related to the current reality of EvA SANGIORGI
art from the point of view of aesthetic thought and the boundaries of the relevant disciplines. The program ITALIA - ITALY
is divided in sessions—with the participation of professionals of various artistic disciplines, as well as Maestra en Historia del Arte, Directora FICUNAM
theoreticians, academics, curators, programmers, and art producers—to discuss art-related subjects MA in Art History FICUNAM Director

such as the current state of the avant-garde, indetermination or uncertainty in art, the boundaries of art
disciplines and their interaction, disruption in art, experimentation and improvisation, as well as aesthetic
thought and reflection in contemporary times.

The main reason behind Synthesis is to promote a new forum for aesthetic discussion; but, also, to
inaugurate a work schedule that takes into account the new ways to understand art and the collaboration
of the various artistic dimensions in tune with current circumstances.

Within the framework of its eight edition, FICUNAM and Synthesis offer a gathering of film programmers .
and art curators which can become a natural channel for exploring the territory shared by these two Fundacion
disciplines and their areas of contact and convergence. BBVA Bancomer  PRovecto B

SINTESIS



SESION 2.

CURADORES Y PROMOTORES, ¢QUE PAPEL JUEGAN?

SESSION 2

CURATORS & PROMOTERS: WHAT IS THEIR ROLE?

BeNjaAMIN COOK

ReINO UNIDO - UNITED KINGDOM
Cineasta, Fundador de la Agencia LUX
Filmmaker, Founder of the LUX Agency

JEAN-PIERRE REHM

FrRANCIA - FRANCE

Critico de cine, Director del FIDMarseille. Festival Internacional de Cine
Documental de Marsella

Film Critic, Director FIDMarseille. Marseille Festival of Documentary Film

JupiTH REVAULT D’ALLONES

FrANCIA - FRANCE

Programadora de Cine del Centro Nacional de Arte y Cultura Georges
Pompidou

Film Programmer, Georges Pompidou National Center of Art & Culture

Di1ANA SANCHEZ

CANADA - CANADA

Maestra en Estudios Cinematograficos, Programadora de cine
iberoamericano en el TIFF. Festival Internacional de Cine de Toronto
MA in Film Studies, TIFF Iberian-American Film Programmer.
Toronto International Film Festival

Eva SANGIORGI

ITALIA - ITALY

Maestra en Historia del Arte, Directora FICUNAM
MA in Art History, FICUNAM Director

SESION 3.

COMO LA INSTITUCION INTEGRA A LA IMAGEN EN

MOVIMIENTO

SESSION 3

HOW DO THE INSTITUTIONS INTEGRATE THE MOVING

IMAGE?

SINTESIS

HUBERTUS VON AMELUNXEN

ALEMANIA - GERMANY

Teorico, curador y artista; Presidente de la universidad suiza de estudios
interdisciplinarios EGS. European Graduate School

Theoretician, Curator & Artist; President of the Cross-Disciplinary Swiss
University EGS. European Graduate School

RutH ESTEVEZ

EspPANA - SPAIN

Curadora, escritora y escendgrafa; Curadora en Jefe del Centro Artistico
RedCat, CalArts, Los Angeles

Curator, Writer & Stage Designer; Curator-at-Chief, Art Center RedCat,
CalArts, Los Angeles

AMANDA DE LA GARZA

Mixico - MExico

Maestra en Historia del Arte-Estudios Curatoriales; Curadora asociada del
MUAC. Museo Universitario de Arte Contemporaneo

MA in Art History-Curatorial Studies; Associated Curator, MUAC. Museo
Universitario de Arte Contemporaneo

&
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Jaar GULDEMOND

PAisEs Bajos - NETHERLANDS

Director de exposiciones y curador del Film Museum EYE
Director of Exhibitions & Curator, Film Museum EYE

JosH SIEGEL

Estapos UNIDOS + USA

Curador del departamento de Cine del Museo de Arte Contemporaneo
MoMA, Nueva York

Curator, Film Department, MoMA, New York
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CONTACTS

10:15! Productions

182 rue La Fayette

75010

Paris, Francia

+33 1.80.27.02.58
sebastien@1015productions.fr
1015productions.fr

29P Films
ardaciltepec@gmail.com

A

Amaina Films

4375 Camino de los Leones
Col. Tetelpan

01790

Ciudad de México

+52 55 34 24 32 47

Anais Huerta
ahuerta@amainadocs.com

Anticuerpo

Calzada del Panteén 11B

San Felipe del Agua

Oaxaca

+951 1613 176 / 951 52 00 669
Bruno Varela
miradabionica2@hotmail.com

Antonio Reynoso

FILMOTECA UNAM

Circuito exterior Mtro. Mario de la
Cueva s/n.

Ciudad Universitaria

04510

+52 01 55 5622 9595

Ciudad de México

Art & Essai

3914 avenue Laval
Montreal, Quebec
jeannemarie@artetessai.ca

Azhar Media

Paseo de Cristobal Colon, 7
41001

Sevilla, Espana

+34 954 04 53 61

José M. Rodriguez
jose@azharmedia.com

B

Basis Berlin Filmproduktion GmbH
RudolfstraBe 1-8

10245

Berlin, Alemania

Tobias Siebert
tobias.siebert@basisberlin.de

Bitters End
150-0002

Tokio, Shibuya-ku
Japon

+03 5774-0210
info@bitters.co.jp

C

Centro de Capacitacion
Cinematografica. CCC
Calzada de Tlalpan 1670

Col. Country Club

04220

Ciudad de México

+52 55 41 55 00 90 ext. 1813
divulgacién@elccc.com.mx

Centro Universitario de Estudios
Cinematograficos. CUEC-UNAM
Circuito Mario de la Cueva s/n
Ciudad Universitaria

04510

Ciudad de México

+52 55 5623 3809
adricuecunam@gmail.com

Cine Emitafio

Cerro del Hombre 200
Romero de Terreros, Coyoacan
04310

Ciudad de México

Cinemateca Portuguesa
sara.moreira@cinemateca.pt

Comme des Cinémas

10 Villa Laugier

75017

Paris, Francia

+33 144297400

Anne Pernod
anne@commedescinemas.com

Creative Agitation
exlow@mac.com

D

De Sosa PC
lon de Sosa
desosapc@gmail.com

El Despacho Produkties
Daniel Stalpertstraat 6- 2hoog
1072 XE

Amsterdam, Paises Bajos
+31 6 2420 1669

Diego Gutiérrez
eldespacho@gmail.com

Divide / Conquer
nfo@divideconquer.us

E

Emilia Il Cine

Cra. 5 No. 54-40 apt. 401
Bogota, Colombia

+57 318 826 9656
Andrés Isaza
izasag@gmail.com

Epicmedia Productions, Inc.

10 Matipuno Street, Brgy.
Horseshoe

1112 Quezon City, Metro Manila
Filipinas

+63 27 929 686
bradliew@gmail.com

Escola Superior de Teatro e
Cinema

Avenida Marqués de Pombal, 22 B
2700-571

Amadora, Portugal

(+351) 214 989 400
estc@estc.ipl.pt

Escuela Internacional de Cine y
TV. EICTV

Finca San Tranquilino

km a 2 Carretera a Vereda Nueva
San Antonio de los Bafios
Artemisa, Apdo. 40/41

32500

Cuba

+53 47 38 3152 al 56 ext. 557
Giselle Cruz

Promocién Internacional
promocioninternacional@eictv.
co.cu

Luis Alejandro Yero
ciudadnuclear@gmail.com

Escuela Superior de Artes y Disefio
de Caldas da Raina

Rua Isidoro Inacio Alves de
Carvalho

2500-321

Caldas da Rainha, Portugal

+351 262 830 900
esad@esad.ipleiria.pt

Escuela Superior de Cine. ESCINE
Francisco Ortega 20

Col. Coyoacan Centro

Ciudad de México

+52 55 6390 0069
info@escine.mx

Estudio de Produccion
cristian@estudiodeproduccion.net

Ex Libris Films

1 Richdale Avenue, Unit 4
Cambridge Massachusetts
02140

Estados Unidos

+1 617 576 3603
info@zipporah.com
zipporah.com

F

Festival Internacional de Jeonju

2F, 56, Baumoe-ro 43-gil, Seocho-
gu

Seul, Republica de Corea

+82 2 2285-0562

Sarak Kang

kino@jiff.or.kr

Figa Films

+1 323 229 9816
contact@figafilms.com
figafilms.com

The Film Foundation 315
7920 Sunset Boulevard, 6th Floor
Los Angeles, CA

90046

Estados Unidos

o

110 W. 57th Street, 6th Floor
Nueva York

10019

Estados Unidos
kmerola@film-foundation.org
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CONTACTOS

CONTACTS

Fragua Cinematografia
Jalapa 237, Col. Roma Norte
06760

Ciudad de México

+55 24 42 37 91

Viana Gonzalez Delgado
fraguacine@gmail.com

Fuenferfilm Krause & Scheuffele
GBR

OtzenstraBe 12

22767

Hamburgo, Alemania

+49 (0)178 5251463
mail@fuenferfilm.de

G

Gaijin

4, rue du Parc
45000

Orléans, Francia
Sophie Erbs

+33 670 85 58 74
info@gaijin.fr
gaijin.fr

Gaumont

30, avenida Charles de Gaulle
92200 Neuilly-sur-Seine
Paris, Francia

+01 46 432194
classics@gaumont.com

German Film and Television
Academy Berlin

Postdamer Str. 2

10785

Berlin, Alemania

Josephine Settmacher
j-.settmacher@dffb.de

Gina Film
gina.film.silica@gmail.com

Guasabara Cine
Fernando Santos Diaz
fer@guasabaracine.com
+1 809 856 9860
guasabaracine.com

H

Haut et Court

38, rue des Martyrs
75009

Paris, Francia

+33 15531 27 27
info@hautetcourt.com

Helen Olive
heaolive@yahoo.co.uk

Hetzenauer & Mijatovic
Schiwiese 18

4048

Puchenau, Austria

Bernhard Hetzenauer
Bernhard.hetzenauer@gmail.com

Interior XiIl Cine

Cholula 25, Colonia Condesa
06100

Ciudad de México

+52 55 4753 6795
contacto@interior13.com

Instant Cult Films

Loma Grande 2624 Loma Larga
Monterrey, Nuevo Ledn

64710

México

52818 34 37 662

Katro Rodriguez
hello@instantcultfilms.com

J

Jeonwonsa Film

Seul, Republica de Corea
+82 2 4503824
autumnwork@naver.com

Jirafa

Pérez Rosales 787A
5110652

+56 63221 3556
Valdivia Chile
contacto@jirafa.cl

Joon Film
Norwegerstr. 3
10439

Berlin, Alemania
ac@joonfilm.de

K

KinoElektron

56 rue du Faubourg Poissonniére
75010

Paris, Francia

+33 148245134

Janja Kralj

info@kinoelektron.com

Kintsugi Docs

Honoré de Balzac 35

66 000

Perpifian, Francia

+33 634 52 45 22
antigona_pelicula18@gmail.com

L

LUX
distribution@lux.org.uk

M

Mendicante

Durango 1386, Int. A-203
Col. Roma Norte

06700

Ciudad de México
info@mendicante.com

N

New Folder

San Rogelio 6

28039

Madrid, Espana

+34 6997 33694

Hugo Herrera
hugo@thenewfolder.com

Los No Ricos Films

James Sullivan 89

06470

Ciudad de México
044552959 77 48
pepegutierrez.3@gmail.com

Noir Production

26 rue Damrémont

75018

Paris, Francia
noirproduction.distribution@gmail.
com

p

Paloma Negra Films

Sinaloa 118, Col. Roma Norte
06700

Ciudad de México

+52 556391 15 14
palomanegraf@gmail.com

El Pampero Cine

Billinghurst 960, 8d

Caba, Argentina

Eugenia Campos Guevara
e.camposguevara@gmail.com
elpamperocine.com.ar

Poetastros

Chamila Rodriguez
chamilacine@gmail.com
+56 9 264 1488
poetastros.com

Portugal Film

Casa do Cinema

Rua da Rosa 277-2
1200-385

Lisboa, Portugal

+35 12134 66172

Filipa Henriques
portugalfim@indielisboa.com
portugalfiim.org
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R

Rafael Corkidi

FILMOTECA UNAM

Circuito exterior Mtro. Mario de la
Cueva s/n.

Ciudad Universitaria

04510

+52 01 55 5622 9595

Ciudad de México

Rei Cine

Mendoza 3820

1430

Buenos Aires, Argentina
+54 9 11 4543 5395
Benjamin Domenech
bd@reicine.com.a

Camilo Restrepo
contact@camilo-restrepo-films.net
camilo-restrepo-films.net

Roee Rosen
rosenroee@gmail.com

S

Shellac

6, place du Colonel Bourgon
75012

Paris, Francia

Thomas Ordonneau
toma@shellac-altern.org

Spectre Productions
11 allée Maurice Ravel
35000

Rennes, Francia

+33 (0)1 42521275
Olivier Marboeuf

diff@lafabrique-phantom.org

production@spectre-productions.

com

SIGGFiIM
info@siggfilm.com

Suncent Cinemaworks Inc.
1-12- 9 Hiratsuka, piso 6
142-0051

Sinagawa-ku, Tokio

Japon

813 5749 2501

Hayashi Yoshito
hayashi@suncent.co.jp

T

Terratreme Films
Avenida Almirante Reis
N° 56 3° Dto 1150-019
Lisboa, Portugal
terratreme.pt

TF1

1 Quai du Point du Jour
Boulogne-billancourt
92100

Isla de Francia, Francia
+33 141411234

tf1.fr

Travis Wilkerson
exlow@mac.com

Trotzdemfilm
Hegelgasse 8-20
1010

Viena

+43 664 130 38 88
office@trotzdemfilm.at
trotzdemfilm.at

U

Universidad de Chile

Pedro de Villagra 2365
Vitacura, 7630367

Santiago, Region Metropolitana
de Chile

Chile

+56 9520 61239

Rodrigo Diaz
rdiaztapia@ug.chile.cl

Universidad Federal Fluminense
IACS/UFF

Rua Lara Vilela, 126

Inga - Niteroi-RJ -

24210590

+55 21 26299760
gev@vm.uf.br

Urban Distribution
Arnaud Belangeon Bouaziz
arnaud@urbandistrib.com

V

Ventura

R. Conselheiro Saraiva 403 -201
Alto Barroca, Belo Horizonte
Minas Gerais, Brasil
venturacine@gmail.com

Victoires International

14 rue Notre-Dame-des-Victoires
75002

Paris, Francia

+33 144550660
helen@victoires.fr

VideoFilmes
Maria Carlota Bruno
mariacarlota@videofilmes.com.br

W

WOWOW Inc.

21F Akasaka Park Building 5-2- 20
Akasaka, Minato-ku

Tokio, Japon
aya.takagawa@wowow.co.jp

Z

Zadig Productions
70 rue Amelot
75011

Paris, Francia

+01 58308010
info@zadigproductions.com 3l
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INDICE POR PELICULAS

FILM INDEX

10 vistas
10 Views

2/Duo
2/Duo

9 doigts
9 Fingers

A

A la distancia
From a Distance

Abschied von den Eltern
Farewell

Accelerated Under-
Development: In the Idiom of
Santiago Alvarez
Subdesarrollo acelerado:

en las palabras de Santiago
Alvarez

Aliens
Also Known as Jihadi
También conocido como

Yihadi

An Injury to One
Una herida a uno

Ang panahon ng halimaw
The Season of the Devil

93

215

113

282

135

253

187

115

249

117

Los Angeles Red Squad:
The Communist Situation in
California

Los Angeles Red Squad:
La situacion comunista en
California

Antigona
Antigone

Afios luz
Light Years

Apuntes en la orilla
Notes on the Shore

Aus einem Jahr der

Nichtereignisse
From a Year of Non-Events

B

Bamui haebyun-eoseo honja
On the Beach at Night Alone

Baronesa

As boas maneiras
Good Manners

La bouche
The Mouth

The Buried Alive Videos
Los videos enterrados vivos

235

45

139

95

141

119

a7

287

143

171

C

Les cheveux noirs
Black Hair

Cocote

La compaiiia que guardas
The Company You Keep

Confessions Coming Soon
Muy pronto las confesiones

D

David. El regreso a la tierra
David. The Return to Land

Los débiles
The Weak Ones

Deseo no desear
Holding Desire

El despojo

Did You Wonder Who Fired
the Gun?

¢Te has preguntado quién
disparé?

Distinguished Flying Cross
Cruz de vuelo distinguido

Dr. Cross, a Dialogue
Dr. Cross, un didlogo

Drift
Deriva

The Dust Channel
El canal del polvo

201

49

71

183

73

75

97

261

227

241

187

51

169

E

Electro-Pythagoras (a Portrait
of Martin Bartlett)

Electro Pitagoras (el retrato de
Martin Bartlett)

Era uma vez Brasilia
Once There Was Brasilia

Esta pelicula la hice pensando
enti

| Made this Movie Thinking of
You

Ex Libris - The New York
Public Library

Ex Libris - La biblioteca
publica de Nueva York

F

A fabrica de nada

The Nothing Factory

Farpdes, baldios
Barbs, Wastelands

Finis Terrae

For Michael Brown
Para Michael Brown

For the 150th Anniversary of
the Sand Creek Massacre
Para el 150 aniversario de la
masacre de Sand Creek

Fragments of Dissolution
(segment from Far from
Afghanistan)

Fragmentos de disolucion
(segmento de Lejos de
Afganistan)

145

121

77

123

53

147

277

231

233

237

G

Gagging During Confessions:

Names and Arms
Tartamudeo en las
confesiones: nombres y
brazos

Good Luck
Buena suerte

Grandeur et décadence d'un
petit commerce de cinéma
Rise & Fall of a Small Film
Company

H

H Story
Historia H

Ha'viduyim Shel Roee Rosen
The Confessions of Roee

Rosen

Heroismo
Heroism

Hilarious
Hilarante

| Was Called Kuny-Lemel
Me llamaban Kuny-Lemel

K

Karl's Perfect Day
El dia perfecto de Karl

177

125

127

211

179

99

175

181

129
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INDICE POR PELICULAS

FILM INDEX

L

Lamaland (Teil 1)
Lamaland (Part 1)

Lass den Sommer nie wieder
kommen

Let the Summer Never Come
Again

A Letter From Hiroshima
(segment from After War)
Carta desde Hiroshima
(segmento de Después de la
guerra)

Le lion est mort ce soir
The Lion Sleeps Tonight

Lucky

M

M

M/Other

Machine Gun or Typewriter?
éMetralleta o maquina de

escribir?

La magia
Magic

Mano de metate
Grindstone Hand

El mar nos mira de lejos
The Sea Stares at Us From
Afar

Medias blancas
White Socks

55

57

209

199

279

79

213

229

263

81

149

101

Meteorlar
Meteors

Milla
Al-Momia

The Mummy: The Night of
Counting the Years

N

National Archive V. 1
Archivo Nacional V. 1

Nifato

No intenso agora
In the Intense Now

p

Palingénese
Palingenesis

Paris est une féte — Un film en
18 vagues

Paris is a Moveable Feast — A
Film in 18 Waves

Pefas
The Cliff

Phantasiesatze
Fantasy Sentences

Piérdete entre los muertos
Drown Among the Dead

151

59

271

251

153

61

103

105

155

83

Place des Victoires (segment
from Paris, je t'aime)

Plaza de las Victorias
(segmento de Paris, te amo)

Plus Ultra

Pluto Declaration
Declaracion de Plutén

Polvo de estrellas
Stardust

R

El reino de la sirena
The Mermaid's Kingdom

Resplandece
Glow

Rulfo Aeternum

S

Sand Creek Equation
Ecuacion en Sand Creek

Silica

La sombra de un dios
A God's Shadow

La sunamita (segmento de
Amor, amor, amor)

Superior Elegy
Elegia superior

205

157

243

283

85

107

265

239

159

87

267

247

T

Ta peau si lisse
A Skin So Soft

Taste of Cement
El sabor del cemento

La telenovela errante
The Wandering Soap Opera

Tesoros

Tiempo de cosecha
Harvest Time

Tse
Out

Tras-os-montes

Two Women and a Man
Dos mujeres y un hombre

U

Un couple parfait
A Perfect Couple

V

Vazio do lado de fora
Empty on the Outside

La vendedora de fosforos
The Little Match Girl

La vida suspendida de
Harley Prosper

The Still Life of Harley Prosper

131

65

41

281

283

173

273

185

207

109

67

89

W

Who Killed Cock Robin?
¢Quién mato al gallo
Robin?

Y

Yuki & Nina

245

203




INDICE POR REALIZADORES

DIRECTORS INDEX

A

Shadi Abdel Salam
Manuel Abramovich
Sheila Altamirano
Juliana Antunes
Victor Audiffred

B

Eric Baudelaire
Pia Borg
Eduardo BP
Nuno Braumann

C

Clemente Castor
Margarida Cordeiro
Rafael Corkidi
Denis Cété

D

Samuel M. Delgado
Lav Diaz
Marco Dutra

E

Jean Epstein

F

Nela Fernandez
Luke Fowler
René Frolke

271
139
105
47

282

115
159
109
103

107
273
265
131

157
117
287

277

283
145
141

G

Sylvain George
Eduardo Giralt Brun
Hippolyte Girardot
Helena Giron
Jean-Luc Godard
Pedro Gonzalez-Rubio
Diego Gutiérrez

Pepe Gutiérrez

Rubén Gutiérrez

H

Bernhard Hetzenauer
Anais Huerta

Andrés Isaza

K

Ziad Kalthoum
Gircan Keltek
Alexandre Koberidze
Pedro Koch

Dane Komljen

L

Luis Lopez Carrasco
John Carroll Lynch

63
75
203
157
127
45
Val
77
83

87
73

101

65
151
57
103
155

137
279

M

Valérie Massadian
Marta Mateus
Héctor Mendoza
Alejo Moguillansky
Jodo Moreira Salles
Manuel Mufioz Rivas

N

Maria Novaro

O

Astrid Johanna Ofner
Adrian Orr
F.J. Ossang

P

Maxi Passarelli
Pedro Pinho

Q

Adirley Queiros

59
147
267
67
61
149

281

135
153
113

93
53

121

R

René Rebétez
Antonio Reis
Ann Carolin Renninger
Camilo Restrepo
Antonio Reynoso
Raul Rico

Luis Rincon
Juliana Rojas
Roee Rosen
Raul Ruiz

Ben Russell

S

Hong Sangsoo

Nelson Carlo de los
Santos Arias

Valeria Sarmiento

Juan Manuel Sepulveda
Pablo Sigg

Aldo Sotelo

Nobuhiro Suwa

263
273

141

143

261

75

85

287
161-187
41

125

119

49
41

89

55

283
189-215

T

Rirkrit Tiravanija

V

Bruno Varela
Eugenia Varela
Helena Estrela
Vasconcelos
Eva Villasefior

W

Travis Wilkerson
Frederick Wiseman
Helena Wittmann
Thomas Woodroffe

Y

Luis Alejandro Yero

129

81
81

99
79

217-253
123

51

97

95
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Gerwin Tamsma
Eduardo Thomas
Andrea Torreblanca
Enrique Torres

Gianina Torres

Maria Fernanda Torres
Xabier Uria

Pablo Urquijo

Miguel Utray

José Antonio Valdés Pena
Pablo Vargas Lugo
Eduardo Vazquez
Maria Eugenia Vazquez

Monica Vazquez

Gabriela Velasquez Robinson

Manuel Villegas
Magdalena Wiener

José Wolffer Hernandez
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DIRECTORIO

UNIVERSIDAD NACIONAL
AUTONOMA DE MEXICO

Enrique Luis Graue Wiechers
Rector

Leonardo Lomeli Vanegas
Secretario General

Leopoldo Silva Gutiérrez
Secretario Administrativo

Alberto Ken Oyama Nakagawa

Secretario de Desarrollo Institucional

Javier de la Fuente Hernandez
Secretario de Atencion a la Comunidad
Unwersitaria

Ménica Gonzalez Contro
Abogada General

Néstor Martinez Cristo
Drrector General de Comunicacién
Social

Pablo Tamayo Castroparedes
Drrector General de Patrimonio
Unwersitario

Eduardo Cacho Silva
Director General de Prevencién y
Proteccion Civil

CONSE]JO ASESOR FICUNAM

Jorge Volpi Escalante
Guadalupe Ferrer Andrade
Maria del Carmen de Lara
Rangel

Abril Alzaga

Jorge Sanchez

Armando Casas Pérez

Juan Pablo Bastarrachea
Nelson Carro

José Mariano Leyva Pérez Gay
Eduardo Vazquez Martin
Sebastian Rodriguez Rivera

COORDINACION DE DIFUSION
CULTURAL

Jorge Volpi Escalante
Coordinador

Ana Elsa Pérez Martinez
Secretaria Técnica de Vinculacién

Juan Ayala Méndez
Secretario Técnico de Planeacion y
Programaciin

Dora Luz Haw Sanchez
Secretaria de Comunicacién

Graciela Zufiga Gonzélez
Secretaria Administrativa

Myrna Ortega Morales
Secretaria de Extension y Proyectos
Digitales

José Luis Montafio Maldonado
Coordinador de Recintos

Gabriel Ramirez
Coordinador Técnico

Yesika Solano
Jefa de Relaciones Piblicas

Armando Casas Pérez
Director de TV UNAM

Maria del Carmen de Lara
Rangel

Directora del Centro Universitario de
Estudios Cinematogrdficos

Benito Taibo Mahojo
Director de Radio UNAM

Joaqui Diez-Canedo Flores
Director de Publicaciones y Fomento
Editorial

DIrRECCION GENERAL
DE ACTIVIDADES
CINEMATOGRAFICAS

Guadalupe Ferrer
Directora General

Albino Alvarez Gomez
Subdirector de Rescate y Restauracion

Miguel Angel Recillas Herrera
Subdirector de Acervos

Nahun Calleros Carriles
Banco de Imagen

Antonio Rojas Avila
Centro de Documentacién

Carmen Carrara Garcia
Subdirectora de Difusion

Doris Morales Bautista
Prensa

Carmen Alegria Pérez
Vinculacion

Omar Leobardo Marin
Museografia

Ximena Perujo
Jefa de Unidad de Programacién

Nadina lllescas Villegas
Enlace y Relaciones Interinstitucionales

Rosa Ma. Victoria Aysa Bernat
Jefa de Unidad Administrativa

Jacqueline Rodriguez Pavon
Presupuesto

Maria Eugenia Rojas Avila
Bienes y suministros

CATEDRA INGMAR BERGMAN
EN CINE Y TEATRO

Abril Alzaga

Coordinadora Ejecutiva

Martha A. Baez Jarquin

Produccion y enlace

Javier Chihigaren

Webmaster

Marcela Duana
Enlace técnico y gestion

Mariana Gutiérrez Noriega
Difusion
Gabriel Rodriguez Alvarez

Planeacion académica

Pedro Rodriguez Bautista
Vinculacion

Angel Velazquez
Asistente de produccion




DIRECTORIO

INDEX

FICUNAM

Eva Sangiorgi

Drrectora

Fernanda Becerril Chavez
Coordinadora Ejecutiva
Exlension y Laboratorio FICUNAM

Maria Josefina Parra
Asistente de Direccion

Roger Alan Koza
Sébastien Blayac
Eva Sangiorgi

Programadores

Laura Alderete
Coordinadora de Programacion

Angel Romero
Productor de Programacion

Ximena Pifia
Trdfico de Copias

Ivan Contreras
Coordinador de Salas

Michelle Plascencia
Asistente de Programaciin

Bachir Mekki Cobos
Malika Mekki Cobos
Fernanda Becerril
Programadores Matiné Infantil

Luis Rivera
Coordinador de Dyfusion

Georgina Cobos

Coordinadora de Prensa

Pablo Rendoén
Contenido y Medios digitales

lliana Pichardo
Coordinadora Editorial

Yunuen Cuenca
Coordinadora Editorial Catdlogo

Sébastien Blayac
Yunuen Cuenca
Alonso Diaz de la Vega
Rodrigo Garay Ysita
Roger Koza
Jean-Pierre Rehm

Luis Rivera M.

Carlos Rodriguez
Israel Rodriguez

Carlos (Rgo) Alberto Rodriguez

Eva Sangiorgi
Eduardo Thomas
Jorge J. Negrete
Colaboradores Catdlogo

Tiosha Bojorquez
Traduccion Catdlogo

Mariana Ceja
Redes Sociales

Carlos Rodriguez
Investigacion

Gabriela Pérez
Productora General

Paulina Valencia
Coordinadora de Produccion

Lina Lasso
Productora de eventos

Kary Carmona
Asustente de eventos

Finella Halligan
Encargado de Maleriales

Andrea Sanchez
Asustente de Produccion

Moénica Cervantes
Coordinadora de Patrocinios

Alan Huerta
Asustente de Patrocinios

Carlos Altamirano
Coordinador de Invitados

Yamile Mabarak

Relaciones Piblicas

Nadia Olvera
Asistente de Invitados

Fabiola Pavén
Admanistradora

Tiosha Bojorquez
Traductor FICUNAM

Cecilia Aguila Bello
Erika Kriitzfeldt
Beatriz Martinez
Sabina Santana
BLAN.CO

Disefio Grdfico

Azucena Benavides
Francisco Garcia

Say The Same Subtitles

Traduccion y Subtitulaje
Israel Martinez
Vértigo Estudio
Desarrollador Web

Facundo Torrieri

Bufiuelos Comunidad Creativa

Contenido Audiovisual

Miguel Fernando Altamirano
Muratalla

Javier Carrillo Delgado
Mireille Mayte Cruz

Diana Galan

Laura Fabiola Gonzalez
Ostiquin

Fernanda Mallén Rubalcaba
Lizbeth Manzano Maldonado
Luis Edmundo Méndez Pérez
Cristian Mota Ramirez
Natalia Moreno Verduzco
Nicté Rivera Ortiz

Servicio Soctal

Daniel Humberto Campos
Sergio Matamoros Conejo
Samantha Méndez Badillo
Servicio Social CUEC

Erick Esteban Acevedo
Salvador Becerril Chavez
Marcela Patricia Fajardo
Carmona

Daniela Martinez Ortiz
Alan Jacob Regand Guillén
Encargados de Salas

Samantha Méndez
Making of y cdpsulas CUEC
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 Programacion internacional
Febrgra.a noviembre

» Fiesta del Libroyls

* IM-PULSO. Miisica Escena Verano UNAM
24 de agosto al 9 de septiembre

* Cologuio Internacions
Septiembig

* Premio Internacional d
17 al 2

» \értice. Experimentacion y vanguardia
17 de octubre al 11 de noviembre

Mas informacion: www.cultura.unam.mx I-

Wy
FIESTA
st LIBRW
""" ROSA
2018 wvnam

20, 21,22 y 23 de abril,
Centro Cultural Universitario
Ciudad Universitaria, UNAM

0 ‘ SR ol
culturaunam :




La opcion para estar mas

Facebook: [MTwitter:

(P
culturaunam

ShEs
i

&4

ﬁn.

del cine y el teatro.

Instagram

E1ED filmotecalNAM

Filmoteca
unam

PRESERVAR, RESCATAR Y DIFUNDIR LA MEMORIA HISTORICA DEL PAIS

www.filmoteca.unam.mx

culturaurw.n @ e ?‘W’"
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iton's que?

: tv-unam ) ©

TIRA TVUNAM

PRIMER

La hora elastica
Lunes | 8:30 pm

Ma{avjyas y

ﬁa q ﬂ Curiosidades
de la filmoteca de la INAM
— Martes | 9 pm

Una vision global
de Iberoameérica
domingo | 9 pm

Domingo | 6:30 pm

ela
creacion

#PrendeTVUNAM

Documenta 20.1
Sabado | 8:30 pm u’

Jueves | 8:30 pm

( Q
Observatorio cotidiano 20'1
Lunes a viernes | 9 pm Jueves | 9: pm
REVISTA DE LA
aMbio u UNIVERSIDAD
DE MEXICO
Viernes 19 pm Viernes | 8:30 pm

- 1ZZ1 - TOTAL PLAY | CANAL 20 - TELEVISIGN ABIERTA | CANAL 20.1 |

culturaunam

ramaticas N

Miércoles | 9 pm

- AXTEL TV - DISH - SKY - MEGACABLE | CANAL 120

VEEL *

CINE...

, * CONLOS

0IDOS

Escucha #CineSonoro
Sabados, 22 h por 96.1 FM

6 radio
UNAM
Expeviencic soneu

www.radio.unam.mx

O O 0O




NOVEDADES EDITORIALES / CINE

Judith Jarge

Weston Ayala Blanco

Dlrlgu' actores La novedad

ar actuaciones mr-n-.]mahﬁ del cine mexicano
para cing y ta

¢

4

Suzanné
Liandrat-Guigues

Estética del movimiento
cinematografico

s

- -‘*:""f?n-&i«‘.e :

Lo
AEioAL AT

tcacion Contmua
Auestra Filmica
 Programa de Opera Prima

DISPONIBLES EN LA RED DE LIBRERIAS UNAM Y EN NUESTRA TIENDA EN LINEA

Consulta en: | de Documental y Ficcion
www.libros.unam.mx .+ + eFondo editorial especializado en cine
b= P librosunam
2 R y ' M‘”ﬂw (1

culturaunam ey < _ .l.g..--“-"&‘ﬂ CUI’[UF&UNAM
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Convocatoria abierta:
3 de marzo - 3 de junio

www.fundacionbbvabancomer.org

FICUNAM, o, £

DE CINE UNFM

1Y
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Fundacién
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AC/E

ACCION CULTURAL ESPANOLA

#ACEmusica
#ACEartesvisuales

#ACEartesescenicas

#ACEliteratura

#ACEcine

Accion Cultural Espanola (AC/E) es una entidad piblica dedicada a impulsar y promocionar la cultura y
el patrimonio de Espaiia, dentro y fuera de sus fronteras, a través de un amplio programa de actividades que
incluye exposiciones, congresos, ciclos de conferencias, cine, teatro, musica, producciones audiovisuales e
iniciativas que fomentan la movilidad de profesionales y creadores.

Ac / E i% aoeiiunculltturall.es
. nfo@accioncultural.es
b7 @ACEcultura

CIUDAD DE MEXICO
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aniversario

MARZO

3y4

Preconcierto

AMNNA POLONSKY, piano
EDWARD SPENCER, ohoe
MARTIN ARNOLD, clarinete
SAMANTHA BREMMNER, fagot
POR CONFIRMAR, corna
BEETHOVEN - Quinteto para

piano y alientos

Concierto
SCOTT YOO, director
AMNMNA POLONSKY, piano

BEETHOVEN - Concierto para
piano no. 1
RAJMANINQV - Sinfonia ne. 2

oyn
JORG BIRHANCE, director

HAYDN - Sinfonia no. 92, Oxford
REVUELTAS - Suite Redes (Versién
original de 1935)

EGOMN WELLESZ - Sinfonia no. 1

17

Festival de México en el Centro
Histérico (Templo de Santo Domingo)
18

Festival de México en el Centro
Historico (Centro Cultural
Roberto Cantoral)

CORELLI - Concerto Grosso en re
mayaor

BACH - Suite Grquest:ﬂ no. 4
HANDEL - Suite no. 1 de la Musice
acudtica

ofcm.cultura.cdmx.gobmx  W/FilarmonicaCDMX  E3/OFCMex

25

Festival de México en el Centro
Histérico (Zdcalo)

SCOTT YOO, director

CORO

GABRIELA HERRERA, soprane
MARIA LUISA TAMEZ, alto
ALAN PINGARRON, tenor
CARSTEN WITTMOSER, bajo

BEETHOVEN - Sinfonia no. 9, Coral

ABRIL
14y15
MIN CHUNG, director

GUTIERREZ HERAS - Ludus
Autumni

HAYDN - Sinfonia no. 44, Finebre
BRAHMS - Sinfonia no. 4

21y 22
STEVEN ELLERY, director

ELGAR - Falstaff
WALTON - Sinfonia no.1

28y 29

Preconcierto

FUMIAKI MIURA, vielin

ULISES AGUIRRE, violin

SCOTT YOO, viola

ELZBIETA KRENGEL, violonchelo
SIBELIUS - Cuarteto Voces Intimae

&

Orquesta
F ilarmonica
Ciudad «

México

Concierto
SCOTT YOO, director
FUMIAKI MIURA, viclin

PONCE - Cantos y danzas de los
antiguos mexicanos

BRITTEN - Concierto para violin
SIBELIUS - Sinfonfane. 7
BEETHOVEN - Obertura Leonoranoe. 3

Programacion sujeta a cambios

Todos los conciertes se llevaran

a cabo en la Sala Silvestre Revueltas del
Centro Cultural Ollin Yoliztli

a excepcion de los que indican otra sede.

Sabados 18:00 h
Domingos 12:30 h

Sala Silvestre Revueltas del
Centro Cultural Ollin Yoliztli
Av. Periférico Sur niim. 5141,

col. Isidro Fabela, C.P. 14030,
CDMX

Conciertos durante todo el
ano, consulta el resto de
nuestra programacién en:

ofcm.cultura cdmx.gob.mx

Boletos en taquilla y Ticketmaster

B FilarmonicaCDMX

EL CENTRO HISTORICO ES DE TODOS

lluminacion
dela
Catedral

CDMX

CUDAD DE MEXICO

| R ek



CONVOCATORIAS DE

D)
CINE

C _cpMX "’

DGEC]

Direccion General de
Cooperacion e
Internacionalizacion

EXHIBICION
FESTIVALES
FORMACION
INVESTIGACION
PRODUCCION

YW@ProcineCDMX [j/procinecdmx
www.cultura.cdmx.gob.mx www.procine.cdmx.gob.mx

CDMX' [&] e CapitaSocaEZHM

EEEEEEEEEEEEE
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Espaniola % .

cutrnA exco | ' B8P £l Goethe-Institut Mexiko apoya I3
| vl cinematografia con diversas

actividades:

« La Semana de Cine
Aleman

 Colaboraciones con
los festivales mas
destacados de
México

 Retrospectivas

» Directores
invitados

e Ciclos de Cine
'\_ & % « Préstamo de
D peliculas alemanas
a cineclubes e

instituciones de
educacion publica

O GOETHE
@ INSTITUT

www.goethe.de/mx

CENTRO CULTURAL DE ESPANA EN MEXICO



JAPANFOUNDATION

- ;

Rio Naz 43, Col. Cuauhtémoc, CDMX.

@ /\ecinemaifal @ @ @_lecinema

Consulta nuestra cartelera en:

L e ; ‘4 -’ vy



FROM RECORD
TO PLAY

E
B
e »

Repiiblica Dominicana
Lo tiene todo

labo.mx @labooficial

A¥ AEROMEXICO.




Porque los
Imprevistos

nunca son parte del guién

Nosotros

te aseguramos

Mas de 150,000 Producciones, 52 afos nos respaldan.

Filmacién, Animacion, Errores y Omisiones, Garantia de Buen Fin, Eventos en Vivo,
Garantia de Produccién

México, Colombia, E.U.A., Brasil, Argentina, Espafia y Canada
www.Icicorporativo.com

L

550 DesdeE.U.:(818) 2327168 f|_ Clcor

mosow, AG-UXIOP =S

NUEVA Serie UX con grabacion UHD

s e
- ey \‘&.%:\
&

:'FI:.A'-
,E?P;:. ;
—

Caracteristicas:
- Zoom inteligente de 25x de alta resolucion
- Grabacion en Alta calidad de imagen, en multiformato UHD/ FHD /SD

- Estabilizador de imagen dptico avanzado y AF inteligente
e alta velocidad y alta precision

- Estabilizador de imagen hibrido de 5 ejes [FHO]

ANVCCANWN

Panasonic



Simplemente
Tecnologia para Cine, Television y Broadcast.
Dominamos el equipo, disefiamos la solucion.

. simplemente

Ventas e integracidn

Rentas y Servicios de Produccion
Servicio Técnico

Centro de Capacitacion

Realidad Virtual/Aumentada

NOKIA

il

ARRI* Blackmagic &

Visitanos en www.simplemente.net/ficunam2018
y obtén una oferta especial para asistentes de FICUNAM

Preparacion en ARENA, UNICA EN MEXICO
con 80 anos de experiencia.

PRUEBALO EN SUS 4 VARIEDADES
TRADICIONAL » Cardameme

GHOGOLATE

Nuez Moscada- —

“PIDELOS TAMBIEN EN FRAPPE




Canon

HACER HISTORIA
ES UNA DECISION QUE PUEDES
ENER EN TUS MANOS

Cuando eliges Canon, eliges una extension de ti, una herramienta V IV E
que complementa tu visiony te da lonecesario para plasmar EL CLICK
tu mejorimpresion sobre el mundo. OETU MK FOTOGRATEH




Siete décadas facilitando la EE @ ;‘ & @ @ O %:

- L . - e F - e
Precios Disponibilidad Entrega a Atencion Sarvicio do Cobertura Innovacion en Teécnicos
comunicacion InterhngUIStlca al mas Competitivos 'dl "m-_':“ Domicilio Personalizada Excelencia Nacional equipa Especializados
n a

alto nivel en mas de 50 idiomas.

servicio especializado de idiomas
Experiencia e innovacion
Traduccion = Interpretacion

Servicios
Integrales

= Traduccidn e interpretacian

= Eventas internacionales
- Sistema de interpretacidn simultanea
infrarrojo digital Taiden con 32 canales
- Micréfonos parlamentarios

-integrales.com.mx

= Interpretacion simultanea a distancia Renta de radios
- Conferencias telefdnicas en varias idiomas |_-] pI antas de en El"g ia

- Videaconferencias multilingles e e . :
Especialistas en filmaciones, scoutings, comerciales,

- Seminarios en linea cnninterpretaciﬁn conciertos, espectaculos., convenciones, conferencias.
. ‘ eventos deportivos, exposiciones, eventos sociales,
sarnultanea empresariales Yy otros, con sucursales en la COMX y en
Cancun.

WWW.SErvicios

Ciudad de México: 52(55) 4164 7945 @ O Radioe e 002 | 8699 7070

OF. Plantes: 5485 6576 | 5485 3495

@ CDMX: 04455 2270 7001
Cancun; 04455 5101 1736

www.cmidiomas.com *® cmidiomas@cmidiomas.com




Fotografl’as reales
por gente real.

o ¢Representas
una marca?

Genera contenido exclusivo
creado por tus consumidores.

CAMBIA OTOGTESS.
LAS PALOM'TAS Parﬂc:pa en Ias mi lﬂke | .
PORLA DQNA y igana mas que likes!
DETUSSUENOS. PSSl
TU -DA.LE App Store GoogiePIay
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ELIGES,

MONEDEROS CREDENCIALES

ELECTRONICOS @
’ CERTIFICADOS

DE REGALQ
SISTEMA TARJET
DE PUNTOS COPJJ%HTPS

NWOSWIRYS
LO HACEMOS T
POSIBLE. mER

ﬁ |:. 78

chupurrl"‘s thupurrlius "ﬂpurrllas

i‘gg?
2343

5658 5387
) ventas@cardmx.com

#MASSUERTEMENOSSED



PRIMER ENEUENFRU INTERNACIONAL
DE llTERMURﬂ NEGRA

= 3 il -...-'. RETEUNTT s "*-'_,"% f'.-__' Kty . |
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imrfade% arﬁ@rma@naies talleres,
r tﬂFEIdS pm%&ﬂtm ones, de libros,
clofie’cifie, cfiarlas Jcomcursos

Dl 7 al 21.de mayo 20116
Libreria Rosario Castellanos
Av. Tamaulipas Z’BZZ‘Hlpﬂdrumu Condesa

=
COLECGION PP A ‘V NMITRO/PREGSSE

www.dtarima.com B
f.,."d-Iurimu |,@d_iurimu I(p_ﬁ'diurimu | ,a'diurimu ~ i
muebles@dtarima.com I (01 55) 5547 28 20
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www.nitro-press. com I_ﬂ nitro/press @ ﬁMTRQPHESS editorial.nitropress@gmail.com




Roma
Chihuahua 139,
Roma Norte, COMX
T. 7576 0918 | 7576 0919

Palmas
Palmas 520, Lomas
de Chapultepec, COMX
T. 2623 D487

Petrarca
Francisco Patrarca 258,
Polanco, CDMX
T. 5531 8535 | 5531 8300

Virreyes
Explanada 730, Lomas
de Chapultepec, CDMX
T.5202 9808 | 5282 0664

eno.com.mx

Museo Jumex
Blvd. Miguel de Cervantes
Saavedra 303, CDMX
Mayo 2018




GATOPARDO

www.gatopardo.com

villermo
el Toro

@ Travesias Media

suscripcion anual: $500.00
teléfono: (55) 5550 5800
suscripciones@revistadelauniversidad.mx

www.revistadelauniversidad.mx



'ENFILME

CINE TODO EL TIEMPO

l
|

Siguenos en:

@) /enfiime
o @enfilme

Edinburgh Napief'_

UNIVERSITY

Study with us...
MA Film = MA Screenwriting » MFA Advanced Film Practice

Find out more at www.screenacademyscotland.ac.uk

international@napier.ac.uk . (@EdinburghNapier ENUinternational I

<
<



FIND >
YOUR
FOCUS

MA/PgDip Media Production: Animation
MA/PgDip Media Production: Children's TV Production
MA/PgDip Media Production: Post-Production for TV
MA/PgDip Media Production: TV Documentary Production
MA/PgDip Media Production: TV Drama Production
MA Wildlife Documentary Production
MA/PgDip Journalism: News/Sport/Broadcast
MA International Journalism for Digital Media
MA Public Relations and Digital Communications
MA TV and Radio Scriptwriting

¥ @SalfordUni
f @ UniversityofSalfordinternational
© @createatsalford

www.salford.ac.uk/arts-media
international-recruitment@salford.ac.uk
+44 (01) 161 295 4545 w

J ¥
it
T S

Universityof

Salford

MANCHESTER

INAM

Destration partre

FASCONA
LOCARNO

locarnofestival.ch

&% UBS laMobiliare MANOR* € swisscom



29th
International
Film Festival

meeeeesss Marseille

July 10—16, 2018

THE CALL FOR FILMS IS AVAILABLE
ON OUR WEBSITE FROM NOVEMBER 13,
2017 TO MARCH 1%, 2018

FIDLab

10t" International
Coproduction
Platform

July 12—13, 2018

THE CALL FOR PROJECTS IS
AVAILABLE ON CUR WEBSITE
FROM DECEMBER 5, 2017

TO MARCH 2, 2018

www.fidmarseille.org

DOCS

13.° Festival Internacional de Cine
Documental de la Ciudad de México
11 al 20 de octubre | 2018

Exhibicion | Formacion | Creacion

docsmx.org
#InDocsWeTrust



VIENNALE

ational Film Festiv

OCTOBER 25-NOVEMBER 8, 20138

www.viennale.at

doclisboa’1l8
call for
entries

15.1-31.5

O1'8¢-8l1

www.doclisboa.com



L 59 PAMO  Winter 2018
G LI = FESTIVAL
DEI POPOLI

INTERNATIONAL DOCUMENTARY
FILM FESTIVAL

25 ANUS HNUS Siguenos en:
MOVILIZANDO AL CINE /ficvaldivia B
EN LATINOAMERICA /ficvaldivia W
25 years mobilizing /ficvaldivia @
cinema in Latin America www.ficvaldivia.cl &

L J

www.festivaldeipopoli.org




PAMPLONA-IRUNEA 5-10.MAR.2018

122 Fes tival ‘ 12. Nafarroako Zinema 12th Internaticnal

Internacicnal de Cine Dokumentaleko Documentary Film
Documental de Navarra Nazioarteko lJaialdia Festival of Mavarra

FESTIVAL INTERNACIONAL DE CINE
’ /7 IV EDICION

FILMADRID TJUN > 16JUN 2018

// FILMADRID.COM

Nt S cotlons | CDO






